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PRESENTACIÓN 


En ESTE libro se aborda un análisis simbólico del sistema polí- 
tico mexicano a partir de aplicar los instrumentos heurísticos 
de la antropología al estudio de una sociedad contemporánea y 
al campo especialmente conflictivo de la política. Consta de dos 
partes, la primera parte del libro esboza una aproximación a la 
construcción de un nuevo orden cultural a partir de la Revolu- 
ción Mexicana, se refiere por tanto a los elementos fundaciona- 
les y a las estructuras sociales, mientras la segunda remite a 
las dinámicas sociales y como al cuestionarse los principios fun- 
dacionales del orden cultural se origino una crisis política que 
se tradujo en violencia. 

El primer capítulo se avoca al análisis de la Revolución como 
un mito de origen. En la lectura como mito los personajes his- 
tóricos se presentan como héroes culturales, se visualiza como 
cumplen una zaga, enfrentan enemigos, infringen normas mo- 
tivo de una expiación, se convierten en víctimas, para con su 
muerte donar un bien o institución cultural. Los personajes, se 
propone, integran parejas que pueden ser interpretados como 
gemelos míticos de características inversas y simétricas que 
aluden a la dualidad de una identidad producto de una situación 
de contacto. La sacralización de los personajes ubica a los hé- 
roes como fundadores de un orden cultural y los convierte en 
arquetipos. Al analizar a los personajes, las etapas y temas del 
mito como parte de un sistema de transformaciones, con sus 


oposiciones y exclusiones se identifican los elementos constitu- 
yentes del sistema de identidad y de los principios fundacionales 
del nuevo orden. Con la mitificación del relato, la Revolución se 
constituye en un marcador temporal a partir del cual se origina 
una nueva era que relega el pasado a un tiempo anterior. El 
mito de la Revolución arraigado en las representaciones colecti- 
vas constituye una forma de conciencia social y en ese sentido, 
estructurante de las prácticas sociales. Su identificación con lo 
sagrado le concede estatuto de incuestionado. 

El segundo capítulo aborda los rituales que evocan la Revo- 
lución y sobre todo reiteran de manera simbólica las crisis mi- 
méticas que dieron origen al enfrentamiento, traducidos en las 
formas rituales de resolver la contradicción. Se centra en el aná- 
lisis de tres ritos de paso; el ritual sucesorio, la unción y el ri- 
tual mortuorio. El primero, identificado como el misterio de la 
sucesión, sustrae de la disputa entre grupos y caudillos al acce- 
so a la primera magistratura al conceder al presidente en fun- 
ciones la capacidad de elegir a su sucesor. La unción, una cuasi 
posesión transforma al ungido en interprete, en hierofante. El 
ritual mortuorio es aquel mediante el cual se condena al ostra- 
cismo al presidente saliente. Opera como una muerte simbólica 
que limita la influencia política sobre su sucesor. 

El capítulo tercero aborda la sacralización de la figura pre- 
sidencial que actúa como representante e interprete de la Revo- 
lución, y la concentración de poderes y atributos en su persona. 
Del análisis de los estilos de gobernar de los presidentes como 
prototipos se desprende la existencia de una alternancia que 
refleja la dualidad de la identidad de los héroes del mito. Se ana- 
liza como, si bien los presidentes manifiestan estilos diferentes, 
la combinación y alternancia, entre las tendencias individuales 
y empresariales/liberales y las colectivistas/estatistas, contribu- 
yen a construir un espectacular sistema de equilibrio denomina- 
do el péndulo de la nación. 

El siguiente capítulo emprende el análisis de los sistemas 
de lealtades y la manera como los grupos fueron subordinados 
a la nación. El examen de los grupos como linajes, y por tanto 
sistemas segmentarios permite entender como los grupos se 
subordinan a la nación sin perder sus mecanismos internos de 
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control. Comprende el análisis del partido, los sindicatos, los 
ejidos, los caciques y los llamados caudillos culturales. 

Las praxis sociales entendidas como habitus estructurantes 
de la relación gobernantes-gobernados, se analizan en el quinto 
capítulo, en el que se intenta demostrar como la corrupción, la 
noción de apoyo, y el paternalismo operan con una misma lógi- 
ca que fundamenta el ejercicio del poder. Cada uno de estos habi- 
tus, enraizados en las conductas individuales, se vinculan entre 
sí y componen la argamasa que sostiene la operación y repro- 
ducción del sistema. 

El sexto capítulo, dedicado al examen de la incidencia del 
poder sobre el cuerpo de los gobernados, aborda el aspecto in- 
terno del consenso y como se expresa en la cotidianeidad de las 
personas en el manejo del tiempo, de la vida y la muerte y en la 
sexualidad. 

En la segunda parte el análisis se centra en las dinámicas 
y como los actos atentatorios contra el sistema simbólico produ- 
jeron una crisis del sistema de representaciones que se tradujo 
en ruptura, primero y luego en violencia. El capítulo sobre la 
crisis analiza como se produjo la ruptura con las creencias y 
prácticas que habían significado la clave cultural de la relación 
gobernantes y gobernados durante un prolongado período de esta- 
bilidad y paz social y como la crisis inducida por la alteración de 
formas y contenidos en la presidencia 82-88 no fue compensada 
con la siguiente oscilación y se profundizó al alterarse la oscila- 
ción con los subsiguientes períodos de gobierno con presidentes 
de similares tendencias desacralizantes y atentatorias de los 
principios fundacionales. La crisis de credibilidad se tradujo en 
la ruptura del partido que logro la hegemonía desde la Revolu- 
ción y el surgimiento de un nuevo partido que retomó las bande- 
ras nacionalistas revolucionarias en 1988, proceso que se trasladó 
a la pérdida de legitimidad del nuevo presidente cuyo triunfo 
aparecía como sospechoso. 

El conflicto interno permaneció y estalló en violencia analiza- 
da en el último capítulo donde se hace referencia al surgimiento 
de la llamada guerrilla de Internet en Chiapas, al asesinato del 
candidato presidencial Luis Donaldo Colosio y a las vicisitudes 
de los sucesivos procesos eleccionarios. 
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Sí el proceso revolucionario demoró veinte años en construir 
un nuevo orden cultural, es entendible que la crisis de hegemo- 
nía iniciada en 1982 aun no concluya, en tanto ninguno de los 
grupos en conflicto logra definir un nuevo orden cultural. Nin- 
guno ha logrado erigir un código compartido de representacio- 
nes colectivas, ideas y un cuerpo de prácticas que los articule de 
allí que en el campo político sigan enfrentándose los ideales/nor- 
mas y las prácticas/habitus nacional-revolucionarias contra los 
neoliberales sin que ninguno de los bandos en conflicto consiga el 
consenso y la hegemonía. Finalmente se plantea que mientras 
el proceso no recomponga la sociedad, las tendencias disipati- 
vas siguen incidiendo en la multiplicación de los liderazgos lo- 
cales y regionales y en la fragmentación del poder. 

El libro concluye con una defensa de la capacidad explicati- 
va de la Antropología cuando se aplican sus instrumentos heurís- 
ticos al estudio de la contemporaneidad. 


La posibilidad de este análisis sobre el sistema político mexicano 
guarda una profunda deuda con muchos amigos y compañeros 
que compartieron conmigo opiniones y observaciones. Ninguno 
es cómplice de mis conclusiones, pero todos aportaron su granito 
de arena. En especial quiero agradecer a Edelmi Griva, quien 
me introdujo en el fascinante mundo de la investigación y el tema 
de las identidades, a Félix Báez Jorge, quien tanto aportó a mi 
formación como antropóloga, a Elio Masferrer, con quien duran- 
te innumerables años compartí observaciones y puntos de vista, 
a Hugo Castro Aranda y Enrique Galván Bartolini, por facilitar 
mi posibilidad de empezar a entender las lógicas ocultas de la 
política mexicana, a María del Carmen Farías, por su visión 
histriónica y literaria, con la cual entendí el rol como protagonis- 
tas de un drama de los principales actores culturales, a Guillermo 
Ochoa, coespectador en el teatro de la vida. A Celina Robledo 
por sus ganas de vivir, y a Anatilde Idoyaga Molina por su pa- 
ciente lectura del manuscrito y valiosas sugerencias. A todos 
mis jefes y compañeros en Sedesol, con quienes viví la aventura 
del poder. A mis amigos de ALER que durante años escucharon y 
analizaron y estimularon estas elucubraciones, y a todos mis 
alumnos, sentido y fin de la construcción antropológica. 
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INTRODUCCIÓN: EN BUSCA DE LO SAGRADO 


MI PRIMERA intención fue analizar al Partido Revolucionario 
Institucional como un sistema religioso, porque la forma de los 
rituales políticos se asemeja, es análoga y parece identificarse en 
México con el catolicismo popular (Collin, 1993). Fue Robert 
Jaulin (comunicación personal, 1988) quien sugirió una pista 
que resultó invaluable para el cambio de óptica: si hay un r1- 
tual debe haber sacralización, propuso. 

La segunda etapa de la investigación consistió en esa bús- 
queda de la sacralización. Partiendo de aceptar que “la Historia 
de México es una religión cívica” (Krauze, 1995:14), se requería 
identificar el punto de partida en el que se produce la sacraliza- 
ción. Al proponer a la Revolución Mexicana como inicio del or- 
den posrrevolucionario fue preciso revisar sucesos previos a la 
Revolución, como la Independencia y la Reforma, para descar- 
tar o confirmar su trascendencia como punto de partida del orden 
sacro. Tanto la Independencia como la Reforma mostraban simi- 
lares elementos sacralizantes, con un alto sentido ritual, entre 
los que se incluyen el contenido guadalupano de la gesta de in- 
dependencia y la presencia de la masonería en el movimiento de 
la reforma. 

El análisis del proceso revolucionario permitió precisar la 
capacidad del relato para actualizar alegatos y nociones pre- 
existentes y cómo la Revolución retoma los contenidos de dis- 
cursos anteriores en la construcción de un nuevo mito de 


origen.* El mito de la Revolución Mexicana integra a los ante- 
riores bajo una nueva luz y deja al pasado como referencia co- 
mún, parte constituyente de una misma historia que se repite. 
La historia nacional se integra por ciclos donde cada uno apare- 
ce como una reiteración de los anteriores. El advenimiento de 
un nuevo ciclo anula el tiempo anterior como producto de una 
resurrección. Si bien cada ciclo muestra persistencias temáti- 
cas, también se evidencia la modificación de contenidos y men- 
sajes que indican la existencia de procesos de resimbolización. 
Esta noción del tiempo parece enraizarse en contenidos profun- 
dos de la muerte-resurrección y puede vincularse con los ciclos del 
calendario prehispánico y sus rituales asociados al fuego nuevo.? 
La Revolución retoma temas del pasado: el conflicto indios-blan- 
cos, originarios-extranjeros, la figura de la madre en Tonan- 
tzin-Guadalupe y los resignifica para integrarlos a un mito que 
deifica a un Estado-Dador, con respecto del cual los pobladores 
se encuentran en permanente deuda. 

Producto de esta indagación resultó el primer capítulo, un 
análisis de la Revolución como mito. Al aplicar los instrumen- 
tos formales, desarrollados por la antropología, al análisis del 
mito, emergió una estructura del relato que da cuenta de las 
identidades, las exclusiones y la instauración de la deuda cons- 
titutiva. La Revolución, transformada en mito, se convierte en 
el punto de partida de toda la referencia discursiva y de toda la 
adhesión emocional en la vinculación gobernantes-gobernados. 
El mito de la Revolución incorpora al pasado como anteceden- 
te previo e instaura a la Revolución y sus mártires como punto 
de partida. Al ser protagonistas de un acto fundacional; convier- 
te a los revolucionarios en héroes, dioses de su panteón y define 


1 “La identidad nacional, la cultura política y la política cultural oficial 
[...] lazos entre la formación de un mito (la identidad), su inserción en la 
vida institucional (la cultura política) y la ideología que intenta explicar y 
dirigir el proceso” (la cultura oficial) (Bartra, 1993:38). 

2 En el ritual mexica, seguramente retomado de rituales preexis- 
tentes, la ceremonia del Fuego Nuevo, se realizaba al concluir un ciclo de 
52 años. Los cuatro días aciagos, en los que se apagaban todos los fuegos, 
cargados de restricciones y tabúes, simbolizaban la muerte. Al quinto día 
se encendía el Fuego Nuevo, se retomaban las obras de reconstrucción en 
las viviendas y monumentos públicos, simbolizando la resurrección. 


14 


como sus herederos a los revolucionarios institucionales. El mito 
en tanto conciencia política, expresa las estrategias de los acto- 
res ante situaciones de contacto (Turner, 1998).* La propuesta se 
constata en el mito de la Revolución Mexicana. El relato mitifi- 
cado propone una lectura de los diferentes segmentos sociales y 
erige al mestizo como símbolo de una nueva identidad. Las dos 
herencias, india y europea, de los mexicanos, aparecen resimbo- 
lizadas. El mito proporciona una explicación de la situación de 
contacto, que incorpora, referentes resemantizados de las mito- 
logías nativas, tanto como símbolos del catolicismo: 


La ritualidad política asume una dimensión específicamente 
religiosa cada vez que tiene como función principal restituir en 
la vida política corriente la presencia del glorioso recuerdo de 
los orígenes (Hervieu-Léger, apud Augé, 1998:116). 


A medida que profundizaba sobre los vínculos entre el poder y lo 
sagrado el objeto de la investigación, se desdibujaba y asumía 
una nueva corporalidad. El PRI no podía analizarse aisladamen- 
te, sino como parte integrante de una santísima trinidad: pues 
en el México posrrevolucionario Partido, Gobierno y Estado se 
encuentran inextricablemente unidos. Pero más allá de lo indiso- 
luble del vínculo, la cuestión del poder aparece como un sistema 
cultural,* una cultura política que incorpora en una sola rela- 
ción a gobernantes y gobernados.? A partir de ese descubrimiento 
el proyecto se transformó en el análisis del poder sacralizado. 


3 Turner (1998) propone la noción de contacto, para ser aplicada en 
América Latina en sustitución de la de colonialismo, propia de las socieda- 
des africanas. 

*“La cultura es esa urdimbre y que el análisis de la cultura ha de ser 
por lo tanto, no una ciencia experimental en busca de leyes, sino una 
ciencia interpretativa en busca de significaciones. Lo que busco es la expli- 
cación, interpretando expresiones sociales que son enigmáticas en su su- 
perficie [...] la interpretación antropológica debe trazar la curva de un 
discurso social y fijarlo en forma susceptible de ser examinada” (Geertz, 
1987: 20 y 31). 

5 Lechner (1997:62) propone que “no se debe reducir la cultura polí- 
tica a las opiniones y preferencias, hay que entenderla en un sentido más 
amplio, que incluye las autoevidencias con las que uno opera, lo que uno 
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En México y seguramente en muchas otras partes, donde 
las apariencias hablan de la existencia de relaciones orientadas 
por la razón, por un orden racional, laico, instaurado lentamen- 
te a partir de la ilustración y consolidado con posterioridad a la 
Revolución francesa, persiste el pensamiento sagrado como es- 
tructura subyacente, pero efectiva porque regula las conductas 
e instaura un orden. Legendré (1979) propone, en el caso de la 
racional Francia, la persistencia del orden dogmático de la es- 
colástica, que al suprimir las referencias a la Cristología, hace 
del poder un orden sagrado. 


La genética de la institución se encuentra completamente ins- 
crita en una historia de las religiones [...] Siempre moderna, 
siempre tradicional, la Iglesia Occidental ha modelado los dog- 
matismos y transporta todavía ante nosotros su museo vivien- 
te, una reserva de mitos fundamentales (sobre la jerarquía, 
sobre el jefe, sobre la clasificación social) que se podría creer 
para siempre perdidos y de los que la antropología debería ocu- 
parse más (Legendre, 1979:9). 


La institucionalización de la Revolución se logró en la medida 
que se estableció un trascendente, una realidad suprahumana 
por encima de los hombres, a partir de erigir un mito de origen, 
constituyente del orden social y cultural. El mito propuso un 
sistema de categorías para definir una identidad, unos princi- 
pios y un destino. Á partir del mito se instauró un complejo ri- 
tual para controlar los efectos desestructurantes de la violencia 
mimética y se concretó en una serie de instituciones que permli- 
ten el desenvolvimiento personal bajo normas y reglas explícitas 
e implícitas, pero sobre todo fundó una praxis social. 


La relación ritualizada con el mundo subsiste, especialmente 
en la esfera política, y no tan sólo en las zonas apartadas de un 
mundo rural [...] La relación ritualizada continúa porque es en 
efecto consustancial con lo social y porque el tratamiento de lo 


toma por normal y natural, o sea, lo que llamamos modos de vida, esta 
cosa obvia e incuestionada, que son los referentes básicos con los que in- 
terpretamos la vida y la realidad social”. 
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social (la demarcación de las alteridades y el reconocimiento de 
las identidades) constituye ciertamente el trabajo ritual y polí- 
tico por excelencia (Augé, 1998:114). 


El análisis del poder como orden sagrado y de la constitución de 
un sistema cultural, a partir de la definición de un incuestio- 
nado, en una sociedad contemporánea que aparentemente se 
enmarca dentro de la tradición occidental, supuestamente difie- 
re de los estudios clásicos de la antropología, que buscan en el 
otro distante su objeto de estudio. La inscripción de esta tesis en 
el campo de la antropología retoma antecedentes lejanos, como 
los realizados por Franz Boas al analizar la emocionalidad del 
voto en la sociedad Norteamericana o el magistral análisis de 
los fetichismos contemporáneos formulado por Jules Henry y 
como referentes cercanos, los nuevos campos antropológicos pro- 
puestos en trabajos recientes (Geertz, 1996; Douglas, 1998; Sah- 
lins, 1988) que sugieren encontrar las diferencias más sutiles: 
“El otro que hay en nosotros” (Geertz, 1998:5). 

Los análisis simbólicos o la aplicación de los esquemas inter- 
pretativos, han privilegiado el análisis de los otros, los grupos 
étnicos, por no recurrir al consabido término de las sociedades 
primitivas. Quizá no percibimos con semejante claridad la in- 
serción de la sociedad burguesa en el orden simbólico (Sahlins, 
1988), ni que vivimos ante una situación inédita, en la que “hoy 
todos los hombres pueden considerarse contemporáneos |[...] y 
el advenimiento de esta contemporaneidad define condiciones de 
una investigación antropológica renovada pues le suministra 
un objeto de estudio” (Augé, 1998:55). 

El análisis simbólico del poder político, recurre a otras pers- 
pectivas metodológicas de la historia, no se trata de un análisis 
histórico en el sentido habitual de la disciplina, que dilucida los 
hechos sobre la base de determinantes objetivos, por el contra- 
rio analiza los componentes estructurales que permiten una 
lectura social de la historia a partir de la apropiación que hacen 
de ella los actores sociales. De allí que, si bien en el texto se rea- 


6 “La cultura es precisamente la organización de la situación actual en 
función de un pasado” (Sahlins, 1988:144). 
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lizan referencias a sucesos históricos, a hechos vividos, no im- 
porte tanto la veracidad o no del hecho, sino su lectura como 
metáfora histórica. En este aspecto, me sumo a la propuesta de 
Sahlins en cuanto a que, 


A todas luces, los errores antropológicos (o históricos) gemelos 
del materialismo y el idealismo consisten en intentos de vincu- 
lar la importancia significativa y el suceso mundano en una re- 
lación de causa efecto mecánica o física. Para el materialismo 
la significación es el efecto directo de las propiedades objetivas 
del suceso. En esta afirmación se deja de lado el valor relativo o 
significado que la sociedad da al suceso. Para el idealismo el 
suceso es simplemente un efecto de su significación. Aquí lo que 
se deja de lado es el peso de la realidad: las fuerzas que tienen 
efectos reales, si bien siempre en función de algún plan cultural 
(Sahlins, 1988:143). 


En ese punto de confluencia entre estructura e historia, entre 
suceso y percepción, me ubico para revisar la Revolución Mexica- 
na y algunos sucesos de la historia contemporánea de México. 
Los hechos no se analizarán como efecto directo de las propie- 
dades del suceso, determinados por condicionamientos objeti- 
vos, tales como la economía o las clases, sino en función de las 
lecturas culturales, que permiten a los actores percibir la rea- 
lidad de determinada manera. Asumo que toda praxis es teórica, 
como dice Sahlins, pues comienza siempre en los conceptos de 
los actores. 

Además de las referencias teóricas, pertenecientes en su 
mayoría al corpus antropológico, las fuentes consultadas y cita- 
das en el texto pertenecen a las disciplinas históricas, socio- 
lógicas, de ciencias políticas y periodísticas, así como literarias. 
Para muchos de los temas abordados no encontré referencias 
escritas, salvo en la novela. Los antropólogos realizan etnogra- 
fías de los indios pero difícilmente de nuestra propia cultura. La 
bibliografía de estudios sociales o económicos abordan los fenó- 
menos, pero sin describir sus mecanismos o las lógicas cultura- 
les subyacentes. 

La lectura de los datos aportados por las fuentes no coincide 
con las perspectivas de las disciplinas respectivas, con excep- 
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ción, tal vez, de la literatura.” Para el objetivo de la investiga- 
ción no se requería probar sobre la base de datos concretos, sino 
en la búsqueda de símbolos.* Símbolos que en última instancia 
constituyen también datos, pero que denotan, aluden a mensa- 
jes crípticos? y polivalentes, no por ello imposibles de ser decodi- 
ficados. Finalmente, “la simbolicidad no es [...] una propiedad 
ni de los objetos, ni de los actos, ni de los enunciados, sino más 
bien de las representaciones conceptuales que los describen y 
los interpretan” (Sperber, 1988:141). Los hechos de la Revolu- 
ción y las prácticas de los revolucionarios sirven de referencia 
en la medida que emiten un mensaje y este mensaje es recibido 
e interpretado por la población o por aquellos a quienes se dirl- 
ge. Los actos simbólicos tienen la necesidad de ser eficientes y 
evidentes, al menos en el contexto de su emisión-recepción. 

Contrasté mis interpretaciones con muchos actores políti- 
cos, de todos los niveles, con especial referencia a los militantes 
de base y miembros de corporaciones: indios, campesinos y en 
menor medida con obreros, pero también con ciudadanos de dife- 
rentes adscripciones políticas, o supuestamente apolíticos, pues 
considero, junto con Lechner, que 


Es hora de analizar la política no nada más en términos de las 
estructuras procesos y actores específicamente políticos, sino 
también desde el punto de vista del ciudadano. La política no 
se circunscribe a instituciones y procedimientos, conlleva una 
fuerte carga subjetiva. Quizá conviene distinguir política en tan- 
to juego institucionalizado entre actores políticos, de lo político 
entendido como el vasto y difuso campo de ideas y representa- 


7 Coincido en este aspecto con Turner (1974:46) cuando reconoce que 
encontró “en los datos del arte, la literatura, la filosofía [...] ideas más su- 
gestivas sobre la naturaleza de lo social que en las obras de los colegas”. 

8 Son estos símbolos los que otorgan coherencia a la realidad histórica 
o como propone Morris: “I want then to plead that symbolic classifications 
can best be understood if put in an historical and comparative context, 
and seen as an ideological system that serves, as Levi Strauss suggested, 
to obfuscate or cover up reality, that symbolism, in fact, is inextricably 
linked with religion and power, and the maintenance of normative struc- 
tures” (Morris, 1979:118). 

9 “La unidad del orden cultural queda constituida por un tercer tér- 
mino común el significado” (Sahlins, 1988:204). 
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ciones que nos hacemos con respecto al orden colectivo (Lechner, 
1997:62). 


Traducido a términos antropológicos, consiste en analizar las 
representaciones colectivas que, tanto los actores políticos como 
las personas, hacen de la política y que permiten la interrela- 
ción a partir del manejo de un código común. El comportamiento 
simbólico no siempre es resultado de razones, en el sentido aris- 
totélico del término, tiene su propia lógica, a veces oculta inclu- 
so para quien emite un signo, sin menoscabo de que el signo 
será leído o comprendido en el sentido pretendido al emitirlo. Se 
trata de otra razón, Sahlins (1988), la califica como razón sim- 
bólica. Los signos, los mensajes, en la medida que remiten a 
símbolos, generan, independientemente de su explicitación, reac- 
ciones de adhesión o rechazo, por eso son tan efectivos: 


Los símbolos sagrados tienen la función de sintetizar el ethos 
de un pueblo —el tono, el carácter y la calidad de su vida, su esti- 
lo moral y estético— y su cosmovisión, el cuadro que ese pueblo se 
forja de cómo son las cosas en la realidad, sus ideas más abarca- 
tivas acerca del orden [...] En la creencia y en la práctica religio- 
sas, el ethos de un grupo se convierte en algo intelectualmente 
razonable al mostrárselo como representante de un estilo de vida 
[...] se hace emocionalmente convincente [...] se sostiene con la 
autoridad tomada de la otra (Geertz, 1987:89). 


La interpretación que propongo se encuadra dentro de las pers- 
pectivas dinamistas, pues asume que el campo de lo político se 
define por el enfrentamiento de intereses y la competición (Balan- 
dier, 1976:22), y la necesidad compensatoria de la construcción 
de estructuras, orientadas a la permanencia y la estabilidad. La 
rebelión se concibe como un proceso que afecta de un modo cons- 
tante a las relaciones políticas, mientras el ritual actúa como 
un medio para expresar los conflictos y superarlos, afirmando 
la unidad de la sociedad. 

Para analizar el poder sacralizado, desde un principio, in- 
tenté dar cuenta de los conflictos y competencias. Al momento 
de iniciar la investigación, fueron los emergentes entre la co- 
rriente democrática surgida dentro del PRI y luego autonomizada 
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como oposición?”, luego fue necesario incorporar y poner a prue- 
ba el esquema analítico ante la crisis simbólica, traducida en 
violencia —1993— cuando parafraseando a Mario Ruiz Massieu, 
los demonios andaban sueltos. La intuición ante la crisis de 
1988 (Collin, 1988 y 1996) se confirmó en este episodio: se trata- 
ba de una crisis de fe, se había producido un cisma. 

El fundamento de todo pensamiento religioso es la existen- 
cia de un orden trascendente. El hombre deposita su fe pues 
cree en un poder por encima de lo humano, del cual depende. 
Lo sagrado o lo trascendente, no necesariamente se identifica 
con la existencia de dioses y espíritus, sino de un orden por enci- 
ma de los hombres que los domina y orienta. La construcción 
de un orden sagrado implica la simbolización y “el simbolismo 
presupone lo imaginario radical y se apoya en él” (Castoriadis, 
M. $S., s/f.:23). Es a partir de lo imaginario, presente en todo 
símbolo y en todo simbolismo, que se construye el trascendente 
y se sacraliza una representación de la realidad. Lo trascenden- 
te, como incuestionado e indiscutido, se convierte en el objeto de 
la fe. En este caso, analizo como a partir de una representación 
de la realidad social, transformada en imaginario político, se 
construye un trascendente, instituido e instituyente del mundo 
visible. Para sacralizar el poder político, para transformarlo en 
hierofanía, se requiere, como componente necesario, crear un 
orden trascendente, una causa primera incuestionada e indis- 
cutida, pues: 


Sólo se puede gobernar a los hombres en nombre de un principio 
trascendente, pero ese principio no existe [...] a las revoluciones 
les bastan las mentiras anteriores para sentirse concretamente 
legitimadas, para ser portadoras de sentido (Augé, 1993:105). 


El mito de la Revolución tiene un carácter fundacional de la 
realidad. De la destrucción del orden anterior, del caos surge un 
nuevo orden cultural. La Revolución asume un carácter demiúr- 
gico, crea las leyes, a las instituciones e inclusive a los actores 
sociales. En esta resurrección todas las categorías son modifica- 


10 Véase el capítulo VIII, “El cisma”, donde se analiza el surgimiento 
de la Corriente Democrática dentro del PRI. 
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das y recreadas para reconstruir el orden cultural. La Revolu- 
ción define las prácticas sociales y las inscribe en una escala 
valorativa. La actualidad de la Revolución, su capacidad de evo- 
car y representar consiste en su instauración como mito de orl- 
gen, en tanto: 


Todo teatro y toda escenificación evocan lo sagrado por la sim- 
ple razón de que imponen como natural la necesidad de su re- 
presentación de las relaciones entre los hombres la necesidad 
de pensar con el mito y la tragedia el origen y el fin (en el doble 
sentido del término), de la sociedad del hombre y de los hombres 
(Augé, 1993:209). 


Parto, junto con Godelier (1989:7), de reconocer que “los hom- 
bres no se limitan a vivir en sociedad, sino que producen la socie- 
dad para vivir [...] Producir la sociedad es inventar la sociedad”. 
Es en esta invención de la sociedad que se instauran relaciones de 
poder basadas tanto en la dominación como en el “consentimien- 
to de los dominados a su dominación” (1989:11). Con la mitifica- 
ción de la Revolución Mexicana se inventa un orden trascendente 
a partir del cual se construye un imaginario y representaciones 
colectivas, base del consenso. La noción de consentimiento parte 
de la deuda que se establece en relación con la noción del tras- 
cendente-dador, un sentimiento primigenio de deuda con res- 
pecto a la causa fundacional; que como origen de la sociedad 
proporciona a los hombres las condiciones sociales y materiales 
de su reproducción. El sentimiento primigenio, ante el origen de 
lo social, es reforzado por los bienes aportados como don por parte 
de los héroes. De esta manera la Revolución aparece como da- 
dora de bienes. La tierra, la escuela, la constitución, la justicia 
social, constituyen e instauran la deuda del sentido, como pro- 
pone Gauchet (apud Augé, 1982:45). La Revolución reactualiza 
la deuda constitutiva de lo sagrado. A partir de esta idea crea- 
cionista se estructura el orden de la jerarquía, de la institución, 
de la delegación, es decir, el orden del poder. 

En la construcción de un imaginario, de un ideal, “se mez- 
clan las tres funciones del pensamiento: representar, organizar 
y legitimar las relaciones de los hombres entre sí y con la natu- 
raleza” (Godelier, 1989:29), que explican y otorgan coherencia a 
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las prácticas sociales y al ejercicio del poder. La Revolución se 
erige en trascendente, instituido e instituyente. 

La eficacia de un discurso político basado en una sacraliza- 
ción del poder remite a la creencia. La gran obra del poder consis- 
te en hacerse amar, propone Pierre Legendré, y en ese camino, 
cómo se transforma “la sumisión en deseo de sumisión” (Legen- 
dre, 1979:5). Los sujetos al depositar su fe, asumen su adhesión 
a una institución y consienten en la instauración de un orden 
dogmático. El análisis de las instituciones de la Revolución par- 
te de esta noción de deseo de sumisión, reproduciendo bajo más- 
caras modernas las figuras del cacique, del jefe y sobre todo del 
presidente, como objeto de amor y culto. “Se basa en esta cons- 
tatación fundamental la existencia de una teología secular que 
calca una estructura estrictamente tradicional y designa la per- 
fección del Poder como objeto, el orden laico funciona sobre todo 
transponiendo, traduce el orden cristiano” (Legendre, 1979:220). 
La modernidad realizó la “extraordinaria hazaña de una supues- 
ta ruptura, que al mismo tiempo logra mantener en su lugar el 
viejo repertorio”. 


La institución no cambia su objetivo en pura lógica, desde este 
punto de vista, es indiferente que sea burguesa y republicana, 
después de haber sido monárquica, ya que funciona para hacer 
frente a los impulsos del deseo en cada instante, para someter- 
lo lo más radicalmente posible, según las normas aprendidas 
(Legendre, 1979:46). 


Esta permanencia es, a mi juicio, la misma que opera en el sis- 
tema político mexicano. Tras una máscara laica y opuesta a la 
religión se retoman los elementos constituyentes de una reli- 
glón!! para construir un orden trascendente, colocado por encima 
del hombre y del cual los hombres dependen, y cuya alteración 
puede atentar contra la conservación del orden natural y del 


11 Adhiero a Geertz al considerar que una religión es 1) un sistema de 
símbolos que obra para 2) establecer vigorosos, penetrantes y duraderos 
estados anímicos y motivaciones en los hombres, 3) forjando concepciones 
de un orden general de existencia y 4) revistiendo estas concepciones con 
una aureola de efectividad tal que 5) los estados anímicos y motivaciones 
parezcan de un realismo único (Geertz,1987:69). 


23 


social. En este sentido se puede admitir que todos los “sistemas 
institucionales exponen su teología, aunque sea secular y radi- 
calmente laica” (Legendre, 1979:76). Tras la generación de un 
orden trascendente, lo sagrado erigido por encima de los hom- 
bres, se construye la institución que perpetua y transforma en 
práctica social una interpretación de la realidad. 

Retomo a Girard (1983, 1984 y 1986) para analizar los efec- 
tos disolventes de la violencia mimética y de los rituales a los 
que se recurre para su control. Las manifestaciones de violen- 
cia intestina, durante la Revolución, la lucha entre caudillos, 
en gran parte silenciadas o disimuladas*?, generaron la necesi- 
dad de rituales que pudieran canalizarla a través de medios sim- 
bólicos y acotarla a través del ritual. Bajo esta perspectiva se 
analizan varios ritos constituyentes y esenciales para el funcio- 
namiento del sistema político mexicano, como el misterio de la 
sucesión, el sacrificio simbólico de los ex presidentes y la existen- 
cia de víctimas sustitutas en cada tránsito sexenal, que permite 
la llamada institucionalización, pues logran acotar las disputas 
entre grupos. 

La institucionalización de la Revolución como un sistema de 
creencias, parte del mito y construye una doctrina: el Naciona- 
lismo Revolucionario. El Nacionalismo Revolucionario condensa 
una serie de conceptos arraigados en el imaginario colectivo como 
artículos de fe. El credo del Nacionalismo Revolucionario inclu- 
ye a la reforma agraria, la defensa de la soberanía ante el ene- 
migo extranjero y al mestizo como al pueblo elegido. Es esta 
sacralización la que permite entender la extraordinaria perma- 
nencia del orden revolucionario que sorprende a tantos analis- 
tas políticos: 


Ningún otro régimen político en el subcontinente ha podido al- 
canzar en la misma medida el prolongado consenso del Estado 
Mexicano. La reforma agraria, la nacionalización de los ferro- 
carriles y la expropiación petrolera, sumadas a ciertos textos de 
la Constitución (sobre todo los artículos 3”, 27 y 123), al conte- 
nido popular y nacionalista de los programas de gobierno y al 
ambiente cultural e ideológico producidos por el estallido revo- 


12 También se incluye en este proceso a la cristiada. 
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lucionario, confieren al Estado Mexicano una enorme base de 
apoyo social y un grado considerable de autonomía frente al blo- 
que dominante (1983, 1984 y 1986). 


La dimensión de la historia que me interesa no es la historio- 
erafía occidental, sino las otras historias, las construidas por los 
actores sociales en relación con el mito, donde la historia se mi- 
tifica pero el mito se historifica, reflejando, ya no sucesos, bata- 
llas, nombres de líderes, sino procesos sociales. La experiencia 
histórica vista desde la perspectiva de la condensación de sím- 
bolos y significados, como propone Turner (1998). El mito his- 
torificado es fundante, como todo mito, pero también guía de 
acción. Pretendo abordar los elementos de ordenamiento cultu- 
ral que establecen un orden, en medio del desorden y generan 
representaciones colectivas. Abordo problemas históricos en la 
medida en que el análisis pretende entender tanto los factores 
de continuidad (las estructuras), como los que insertan el desor- 
den (las rupturas). La perspectiva empleada permite interpretar 
la crisis del sistema, el fin de la paz social con del resurgimien- 
to de la violencia, como producto de un cisma que cuestionó los 
fundamentos mismos del poder sacralizado. Sigo a Balandier 
(1989:63) en cuanto a que 


ciertos sectores son lentos: el de lo sagrado, lo religioso, que se 
refiere al pasado fundante tratando de eternizarlo, de resistir 
los ataques de la historia, de mantener una conformidad; el de los 
ordenamientos culturales y dispositivos emocionales que rigen 
la pertenencia a una sociedad global, presentada bajo el aspecto 
de la nación, la etnia, el país o la comunidad política, atribuyen 
un valor elevado a su continuidad. Estos sectores definen un or- 
den muy abarcador, que tiende a subordinar a los individuos y 
los grupos mediante una integración fuerte, esos sectores consti- 
tuyen espacios donde actúan los factores de la conservación, que 
no llegan a imponerla completamente puesto que la disidencia 
y la innovación religiosa provocan rupturas y nutren rebeliones. 


Fue la permanencia del discurso revolucionario, aunque los prin- 
ciplos que le dieron origen se hallaran totalmente desdibujados 
o traicionados, lo que permitió un orden duradero. Así lo reco- 
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noce también Pereyra (1983:293): “Un estado con proyecto na- 
cional y capaz por ello mismo de organizar a la sociedad, con- 
serva su papel rector por un tiempo impredecible después del 
desdibujamiento de ese proyecto.” Cuando los principios fueron 
trastocados, el orden revolucionario cuestionado y la Revolución 
desacralizada, comenzó el principio del fin. 

Por último, falta señalar que este análisis del poder sacra- 
lizado es finalmente una interpretación, en el sentido ya clásico 
que le otorga Geertz (1987:28): 


Los escritos antropológicos son ellos mismos interpretaciones y 
por añadidura interpretaciones de segundo y tercer orden [...] 
de manera que son ficciones en el sentido de que son algo hecho, 
algo formado, compuesto. 


Como interpretación no podrá someterse a una validación meto- 
dológica de confrontación con los informantes, como la propues- 
ta por la etnociencia, que confía ciegamente en la capacidad de 
abstracción y formalización de los nativos.*? Como interpreta- 
ción, a muchos de los actores sociales les causará horror, por 
asumir los análisis de las formas del poder como acusación o 
crítica. Esta interpretación, en la medida que se funda en la ¿ma- 
ginación científica** puede también ser cuestionada por otros 
cuerpos de datos. Valga decir en mi defensa que algunos priís- 
tas lúcidos que compartieron parte de los avances reconocieron 
su pertinencia y en ocasiones sirvieron para la toma de decisio- 
nes políticas. 


13 Cabe aclarar que no considero válidas las propuestas de la etno- 
ciencia y la etnometodología, no por desprecio a la capacidad de razonar 
de los actores sociales, sino porque olvidan sus capacidades de manipula- 
ción, acertadamente analizadas por Balandier (1976) y Deveraux (1977). 

1“ Según Geertz (1979:29), “debemos medir la validez de nuestras ex- 
plicaciones, no atendiendo a un cuerpo de datos no interpretados y a des- 
cripciones radicalmente tenues y superficiales, sino atendiendo al poder 
de la imaginación científica”. 
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Primera parte 


EL ORDEN CULTURAL 


L LA CONSTRUCCIÓN DE UN TRASCENDENTE: 
LA REVOLUCIÓN COMO MITO" 


PROPONGO al lector acompañarme a realizar una relectura de 
la Revolución Mexicana, un hecho histórico reciente y profusa- 
mente documentado, como mito. El mito y la historia operan 
simultáneamente en el tiempo y el espacio, pues representan 
dimensiones cognitivas diferentes. Mientras la historia pretende 
competir en el espacio de la razón, en la búsqueda de explicacio- 
nes causales, los motivos objetivos, determinantes de comporta- 
mientos e inscritos en una u otra lógica argumentativa, el mito 
fija en la conciencia colectiva representaciones basadas en cate- 
gorías de exclusión y diferenciación altamente adjetivadas, más 
que argumentadas. Para Hill (1988:2) se trata de una diferen- 
cia de magnitudes y prioridades: 


Although not phenomenally separable, myth and history can be 
analytically distinguished as modes of social consciousness ac- 
cording to de different weighting each gives to the relations be- 
tween structure and agency. Mythic consciousness gives priority 
to structure and over riding, transformational principles that 
can crosscut, contradict and even negate the sets of relations es- 
tablished though social classifications. ** 


15 En la redacción de este capítulo reconozco una profunda deuda con 
Cristina Krause, quien orientó la interpretación estructural de los datos. 
16 Hill (1988:2) sostiene que el replanteamiento de las relaciones en- 
tre mito e historia se inició hace varios años y destaca las aportaciones de 


En tanto forma de la conciencia social, el pensamiento mítico 
mantiene vigencia sobre todo en el campo del poder. “Nada se 
asemeja más al pensamiento mítico que la ideología política”, 
intuye Levi Strauss (1977:189) y agrega: “Tal vez ésta no ha 
hecho más que reemplazar a aquél en nuestras sociedades con- 
temporáneas”. Particularmente fecundas en la creación de mitos, 
dentro del campo de la política, las revoluciones parecen conte- 
ner todos los elementos fundadores o instituyentes de un orden 
social. Las revoluciones retoman la estructura significativa de 
los mitos para crear un sistema de representaciones comparti- 
do, capaz de reproducirse en la narración y los rituales. 

La necesidad de restituir el orden con posterioridad al des- 
orden o de sustituir un orden por otro, requiere de una parte 
ideal que conjugue las tres funciones del pensamiento, la de repre- 
sentar, organizar y legitimar, como propone Godelier (1989:28) 
para quién los mitos, no constituyen solo ejercicios intelectua- 
les, por el contrario operan esa parte ideal que no requiere de 
teorías para aplicar modelos, modelos de pensamiento que es- 
tructuran los hechos. Es precisamente por su estructura lógica, 
por recurrir a oposiciones y transformaciones que los mitos se 
ajustan a la necesidad humana de diferenciar y ordenar para 
pensar. Para resaltar esta función estructurante, Levi Strauss 
(1977:189) sostiene que: 


1) Si los mitos tienen un sentido, éste no puede depender de los 
elementos aislados que entran en su composición, sino de la 
manera en que estos elementos se hallan combinados. 

2) El mito pertenece al orden del lenguaje, del cual forma parte 
integrante [...]. 

3) Estas propiedades sólo pueden ser buscadas por encima del 
nivel habitual de la expresión lingúística; dicho de otra mane- 
ra es de naturaleza más compleja que aquellas que se encuen- 
tran en una expresión lingúística cualquiera. 


los africanistas, afroamericanistas, y estudiosos de Oceanía: “The anthro- 
pological concept of history that has begun to emerge in the 1980s is tak- 
ing shape though a weaving together of poststructuralist approaches to 
symbolic action, and political-economic approaches to historical process”. 


29 


Los mitos, con su estructura, proporcionan la forma adecuada 
a la construcción de imaginarios sobre la sociedad, con niveles 
de profundidad y trascendencia mayores a los del relato o de los 
proporcionados por la historia como explicación, “Both, history 
and myth are modes of social consciousness though which people 
construct shared interpretative frameworks” (Hill 1988:4). Su 
profundidad se vincula con el manejo de nociones arraigadas, 
parcialmente en la razón, sobre todo en la emoción y los niveles 
no conscientes, mientras que su trascendencia depende de su rela- 
ción y asociación con lo sobrenatural. Además de una capacidad 
ordenadora del pensamiento, el mito contiene una dimensión 
manipulable, puede constituir un discurso ad hoc, de acuerdo 
con los intereses del narrador al momento de contarlo. Para 
Leach (1976:299): 


Las narraciones sagradas, es decir, los relatos sobre los seres 
divinos que son ampliamente conocidos, no tienen ninguna carac- 
terística especial que les distinga de los relatos locales sobre los 
sucesos de hace 20 años. Ambas clases de relatos tienen la mis- 
ma función: la narración de un hecho ritual que justifica una con- 
creta actitud asumida por el narrador al momento de contarla. 


Leach, al ubicar a la narración de experiencias cotidianas al 
mito en un mismo plano, subraya el carácter manipulable de 
ambos discursos por parte de los actores, inserta al mito en las 
dinámicas sociales, lo vincula a los intereses de los actores so- 
ciales y al hacerlo sustrae al mito del marco logicista y sincró- 
nico levistrosiano. 

La vinculación entre el carácter fantástico de los mitos y 
los sucesos verídicos de la historia es subrayada por Girard 
(1984; 196), para quien los mitos y muchos relatos, hablan igual- 
mente de hechos reales, fundacionales: 


La mitología es tan semejante en cuanto a temas y estructuras 
a los textos de mistificada persecución que bien podrían tener 
sus raíces en un proceso de víctima propiciatoria [...] no sumi- 
nistra una metáfora, ni un modelo [...] muestra un proceso mis- 
mo [...] el enigma de la mitología puede resolverse y e todas 
las cosas pueden hacerse inteligibles, si consideramos el proceso 
de elaboración mítica como un proceso similar al que sucedió. 
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El concepto de Revolución Mexicana incluye una serie de hechos 
con versiones diversas, que pueden y son manipuladas por los 
actores políticos. Los relatos, la alusión a los sucesos, tiene efica- 
cia simbólica al ser reconocidas como pertenecientes a un orden 
superior y por su vinculación con lo trascendente inciden sobre 
el consentimiento de los gobernados, como pretendo demostrar. 
En este caso, el mito construido en torno a la Revolución Mexi- 
cana comparte la propuesta de Girard (1984:182) en cuanto a 
“explicar el nacimiento del orden cultural al que pertenece”. 

En la construcción de un imaginario colectivo, asociado al 
ejercicio del poder, la historia se narra de manera tal que justi- 
fique y legitime una o varias posiciones. Se erigen mitos funda- 
cionales, se incorporan anécdotas, recuerdos, que se integran la 
experiencia vivida o contada y a la identidad de grupo. Sirven 
para diferenciar categorías, como propone Levi Strauss, para 
constituir un nosotros definido por ciertos atributos, son sujetos 
de manipulación, en el sentido que les otorga Leach, aluden a 
sucesos reales y contienen los elementos necesarios para cons- 
truir un nosotros opuesto al otro, así como una escala valorativa, 
atributos todos de la identidad. Los mitos políticos son fundacio- 
nales, pues “para construir una sociedad, se necesita que una 
cierta cantidad de individuos y grupos reconozcan una identidad 
común, estén unidos por relaciones de dependencia material, 
política y simbólica que hacen que cada uno dependa de los otros 
para reproducirse” (Godelier, 1997:2). Esta función de construc- 
ción ¿imaginaria del mito se ve reforzada al convertirse en tema 
del ritual, cuya reiteración permite la reproducción de un orden 
cultural. 

La Revolución Mexicana representa un ámbito privilegiado 
de atención para múltiples y diversos ejecutantes, revoluciona- 
rios, científicos, artistas, cineastas. Cada interprete creó su 
versión cargando la tinta sobre el aspecto que le interesó o le 
pareció relevante. Cada uno utilizó sus categorías de análisis, 
su sistema interpretativo o representativo o pone en juego sus 
intereses sociales o personales. 

Hay una Revolución Mexicana, la del texto, donde se con- 
frontan las posiciones se revisan los hechos. Existen institutos 
de investigación sobre la Revolución Mexicana, bibliotecas espe- 
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cializadas con miles de documentos, e investigadores abocados 
a la relectura, la exégesis, la interpretación, en intentos expli- 
cativos sobre causas, desarrollo y consecuencias.'” 

Pero también hay otra, la de la conciencia colectiva, ajena 
a la polémica o la búsqueda de la verdad. Una Revolución Mexi- 
cana fijada en la memoria en forma de anécdotas que suprime 
hechos, los simplifica, los refigura y brinda una versión inexac- 
ta, pero no exenta de coherencia, entendida y reproducida de 
generación en generación, sobre todo a través de elementos sim- 
bólicos, gráficos y escénicos. 

Los murales, una forma del habla según Jacopín (1997), 
inmortalizan la Revolución. Los de Rivera en Palacio Nacional, 
los de Siqueiros y Orozco, inscriben la Revolución Mexicana en la 
historia del arte. Otros miles de murales en escuelas y palacios 
municipales, en todo lo largo del país e incluso en esa extensión 
del territorio que es la cultura chicana, se fijan en la conciencia 
de los mexicanos. En los murales el tinte seleccionado para co- 
lorear los personajes, los gestos, muecas y sus adornos sirven 
para caracterizarlos o estigmatizarlos. 

La imagen sintética*? expresa un mensaje similar. Los ban- 
dos se oponen físicamente. En un extremo la oligarquía es re- 
presentada por catrines, los hombres con bombín y levita, las 
mujeres enjoyadas en sus calandrias o acompañadas por un sir- 
viente con la vista baja en señal de sumisión, coloreados con 
tintes que resaltan su aspecto enfermizo, el gesto degenerado y 
degradado. Los acompaña el obispo con los signos de su investl- 
dura y el gúero,*” el extranjero. En posición secundaria apare- 
cen el capataz golpeando al peón y el militar uniformado que 
descarga su arma contra un indefenso. 


17 Si bien los trabajos académicos aspiran a la objetividad científica y 
en ese sentido incorporan la crítica, cuando se trata de hechos con una 
carga simbólica tan profunda, no se puede negar la existencia de ciertas 
dosis de fe o de credulidad, aún en el más acuciado analista. 

18 Al mencionar la imagen sintética aludo a la síntesis de múltiples mu- 
rales. Para construir esta síntesis visité y tomé nota de murales en escue- 
las y presidencias municipales del país y en las ciudades de San Diego y 
Los Ángeles 

19 El término giero, que significa desteñido, se utiliza para designar 
a los blancos y particularmente a los rubios. 
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En el centro de la imagen o del grupo, se encuentra Porfirio 
Díaz con los atributos del poder y su aspecto de esfinge, más allá 
del bien y del mal. En el medio de ambos contingentes o rodeán- 
dolos, las llamas y alguna calaca?”, expresan la violencia. Del 
otro lado se ubican los revolucionarios: Madero ostentando como 
su aureola de santo el lema sufragio efectivo. No reelección; 
Zapata a caballo rodeado por sus soldados con calzón de manta, 
paliacate, sombrero, sus cananas o machetes; Villa, invariable- 
mente armado y Carranza con la Constitución o el decreto de la 
Reforma Agraria en la mano. En posición variable aparecen los 
productos de la Revolución el campesino en el surco o con mie- 
ses en la mano, un niño portando un libro, y el obrero reconocible 
por su casco, enmarcado por una torre de petróleo o el engrana- 
je de una máquina, símbolos del progreso. 

A las imágenes de la Revolución se suman las del pasado 
remoto, el prehispánico, con las pirámides o Cuauhtémoc, la 
gesta de la independencia representada por Hidalgo o Morelos, 
y la de reforma con Juárez y sus leyes. De esta manera el tiem- 
po mítico asocia las tres gestas que anteceden a la Revolución y 
conforman la identidad.?* Cada mural puede agregar los toques 
necesarios para identificar la población donde se exhiben. En 
Xochimilco,* Villa y Zapata se confunden en un abrazo, evocan- 
do el encuentro entre ambos ejércitos. Todos los murales, las 
estampas o dibujos intentan reproducir ese adjetivo que carac- 
teriza al personaje. Zapata siempre se mostrará noble, íntegro; 
Villa con expresión burlona; Félix Díaz abyecto, traidor, con 
aspecto de enfermo. 

Como otra fuente de imaginería popular, la filmografía, cuan- 
do aborda directamente el tema de la Revolución o con ésta como 


20 Esqueleto que representa a la muerte. 

21 El ideal nacionalista de la Revolución Mexicana, y la consolidación 
del Estado posrrevolucionario, incorpora la figura de Cuauhtémoc, según 
Ferreira (1983:24), quien cita como demostrativo un texto de Josefina 
Vázquez de Knauth: “Niño que ahora comienzas a subir la pendiente de la 
vida, niño, que tal vez mañana defenderás con la palabra o con tu brazo 
la integridad y el honor de la patria [...] procura hacerlo con la convicción 
de imitar a los nobles ejemplos de Guatimoc, Hidalgo, Juárez”. 

22 Xochimilco, pueblo de origen nahua, en la periferia de la ciudad, 
fue testigo del abrazo entre los líderes de los ejércitos del norte y del sur. 
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fondo, carga de romanticismo a personajes reales y ficticios, en 
su caso, arquetípicos de los reales, asignándoles los atributos 
que se desea fijar. El lenguaje fílmico, además de resaltar la mal- 
dad del villano y la bravura del héroe, genera sentimientos de 
identificación y adhesión emocional. 

La novela de la Revolución Mexicana, que no siempre trata 
temas de la Revolución, pinta el escenario precedente o poste- 
rior, la situación del indio, los peones acasillados, la arbitrariedad 
del hacendado, el papel del cura y tiende a justificar los actos de 
la insurgencia como resultado de la explotación y el mal trato. 

Otras versiones escénicas menos elaboradas, que forman 
parte de la memoria social, son las representaciones cuasi rl- 
tuales de la Revolución organizadas en escuelas y festividades 
que permiten a los voluntarios asumir el papel del héroe o el 
villano, vivenciarlo y al hacerlo revivir más que evocar a la Revo- 
lución. Constituyen escenificaciones, perfomances, de la memo- 
ria social. En la versión popular los personajes se estereotipan, 
asumen un papel definido, coincidente con sus atributos perso- 
nales. Los personajes aparecen como predestinados al papel que 
les toca interpretar, el hombre real congelado por un adjetivo o 
dos detrás de la imagen representada. 

Los corridos también exaltan atributos de héroes y villanos. 
Este género de la canción narra un suceso claramente ubicado 
en el tiempo y el espacio. Se trata de fotografías cantadas, pues 
en vez de relatar la saga, el relato completo de la Revolución, 
como pretenden los murales, evocan una escena, un acto. Por 
eso muchos comienzan con el año del suceso, en todos figura un 
héroe y generalmente un traidor, ambos calificados con adjeti- 
vos ilustrativos de su persona; la escena concluye con un desen- 
lace, el triunfo o la muerte de alguno de los personajes. 

Murales, películas, novelas, canciones, forman parte del 
mito, lo actualizan e incorporan a un ritual y a la memoria colec- 
tiva. Forman parte de su imaginario y generan reacciones de 
adhesión y rechazo, de adscripción y exclusión por medio de los 
mecanismos de valorización-desvalorización. “Las mitologías se 
despliegan como relatos, teatros en los que están presentes y 
empleados todos lo géneros literarios: drama, epopeya, comedia, 
poesía” (Báez, 1992:19). 
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Existe otro campo en el que la Revolución sigue vigente: el 
de la manipulación consciente o inconsciente producto de la uti- 
lización deliberada de sus símbolos para provocar reacciones en 
los escuchas. Se trata del ámbito de la política, donde su evoca- 
ción y actualización sirve para justificar y legitimar determina- 
dos comportamientos o actitudes en el tiempo presente. 

Para este análisis de la Revolución como mito, si bien no 
olvido la propuesta de Levi Strauss en cuanto la necesidad de 
recoger la mayor cantidad de versiones posibles, ante la existen- 
cia de infinidad de versiones, privilegiaré las de mayor arraigo 
popular,% las incorporadas a la memoria colectiva, sobre las eru- 
ditas o intelectuales, descartadas por su limitada cobertura. De 
manera similar a como opera la memoria, prescindiré de escenas, 
de personajes, rescataré las escenas que la imaginería popular 
y en muchas ocasiones la erudita seleccionan (en cuyo caso no 
se puede negar su acceso a la información), destacaré los episo- 
dios centrales y a los actos de mayor conveniencia. Partiré de 
considerar que existe un proceso de descarte intencional, ocul- 
taciones deliberadas con el objeto de excluir parte de la historia, 
mistificarla o justificarla, independiente de la capacidad de la 
memoria o de factores de espectacularidad. La selección y la in- 
corporación en la memoria colectiva derivan de la carga simbó- 
lica del hecho, en despecho de la dramaticidad. 


23 Fundamentalmente las de José Mancisidor y de José Silva Herzog, 
con 40 y 10 reimpresiones respectivamente, de producción más reciente, 
las Biografías del Poder de Enrique Krauze, que además de sus múltiples 
reimpresiones, alcanza mayor difusión por sus versiones televisivas y por 
su extensa bibliografía y citas que retoman declaraciones de la época. Estas 
versiones, en tanto escritas, contienen una intencionalidad, se trata de 
historia para. Adicionalmente, recurrí a solicitar la descripción de los per- 
sonajes, y del proceso de la Revolución, a militantes partidarios del PRI, de 
todos los niveles y a informantes provenientes de sectores sociales y edu- 
cativos diversos, estudiantes universitarios, profesionistas de clase media, 
campesinos y personas del sector popular. Se constató, en tanto las versio- 
nes invariablemente coincidían, como determinadas representaciones cul- 
turales se expresan como sucesos o valores incuestionados o realidades 
objetivas y constituyen representaciones colectivas. 
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EL ESCENARIO DEL MITO 


México aparece como un país dividido en grandes haciendas, de 
paredes amuralladas y cascos lujosos para sus dueños. Un país 
desolado donde unos pocos crean y disfrutan de una extrema 
riqueza mientras su población permanece en la pobreza. En el 
momento del inicio del mito, mientras los ricos y el gobierno 
autocrático celebran con fausto y boato el centenario de la Inde- 
pendencia, en el campo y las ciudades la población vive en la 
miseria, el analfabetismo y la explotación.?* 
Los actores son los personajes” cuyos actos, victorias o derrotas 
importan simbólicamente o se convirtieron en símbolos con 
posterioridad a los hechos. Cada personaje resume una serie de 
características que lo convierten en arquetipo, en este sentido 
“persona, personaje y personalidad si bien no se identifican [...] 
se encuentran íntimamente relacionados” (Augé, 1993:217). 
Por orden de aparición adquieren un papel relevante: 
Porfirio Díaz es el viejo dictador apegado al poder, un 
autócrata. Un duro y aguerrido mixteca, soldado experto en esca- 
ramuzas de carácter rebelde ante sus superiores, implacable en 
la victoria, con instinto para manejar a los hombres, para ad'- 
vinar pasiones y ambiciones. Capaz de mandar a matar, tral- 
cionar o deportar, pues en política no tiene amores, ni odios. 
Como político es mal orador, cuando las palabras le faltan, llora. 
El llorón de Icamole, lo apodan. Sustituye su incapacidad de 
oratoria por una imagen seria, siempre en su papel, cuidando 
las formas, sin sonrisas. En su rostro nadie puede descubrir 
cuando esta contento y cuando disgustado. Perfectamente enig- 
mático, según Federico Gamboa, representa la imagen de la esfin- 
ge “hasta por su color, su origen”, de joven fue indio, de adulto 
chinaco, y de viejo blanco. Pero la imagen hierática de Don Porfi- 


24 Esta versión del escenario coincide también con una obra muy po- 
pular y que sirve de justificación al movimiento revolucionario: “México 
Bárbaro”, de John Keneth Turner (1911), utilizado como lectura obligato- 
ria en secundaria y preparatoria. 

25 Pozas Horcasitas (1982:8) propone tratarlos como actores (principa- 
les, pero actores) y no como creadores de la historia. Desde la perspectiva 
abordada, se trata de personajes del mito. 
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rio constituye un disfraz, pues él acostumbra disfrazarse. La 
costumbre de disfrazarse le permite en varias ocasiones huir de 
sus enemigos, una vez en el poder le sirve para personificar la 
autoridad. Por eso es reservado, silencioso, impenetrable, no 
muestra sentimientos; según Rabasa padece “una cierta aneste- 
sia de los afectos”. Profundamente impaciente, odiaba las delibe- 
raciones por eso su estrategia principal era dividir para vencer 
y ejercía el mando con el sentido paternal que originalmente 
caracteriza al indígena. Don Perfidio lo denomina Protasio Ta- 
gle. O'Gorman lo califica como poseedor de un “excepcional talen- 
to político, para la conciliación y el equilibrio”. En su momento, 
Bulnes lo defiende al señalar que “El buen dictador es un ani- 
mal tan raro que la nación que posea uno debe prolongarle no 
sólo el poder sino hasta la vida”. Después de su desaparición, 
Obregón reconocerá que su único error fue envejecer.? 

Francisco I. Madero aparece como un joven de arraigada 
convicción democrática y liberal, empeñoso de espíritu legalista, 
pacifista, incapaz de cometer un asesinato (Mancisidor, 1981). 
Un hombre bueno, sincero, idealista, ingenuo y convencido de 
la verdad de su causa (Silva Herzog, 1980) pero también débil 
e irresoluto, incapaz de ejercer la autoridad, pues es un místico e 
iluminado, convencido de su misión redentora. Se convierte en 
mártir y héroe. 

Félix Díaz y Victoriano Huerta son los malvados, la re- 
presentación del mal y la perversidad, mientras el primero apa- 
rece como un ser ambicioso y traidor, cuya única virtud fue la 
de ser sobrino del dictador, Victoriano Huerta muestra habili- 
dad en la intriga, es un militar ambicioso traidor y perverso 
(Mancisidor, 1981), a sus características negativas se agrega el 
ser un ebrio consuetudinario, malvado, siniestro (Silva Herzog, 
1980), y su origen indio (Krauze, 1997). 

Emiliano Zapata es representado como un campesino mes- 
tizo apegado a la tierra y desconfiado. De extrema pureza, buena 
fe y honradez (Silva Herzog, 1980). Constituye en su momento 
un verdadero mito viviente. Es un charro, independiente, insu- 
miso, travieso y enamorado, a quien se atribuyen no menos de 


26 Todos los encomillados de la obra de Krauze (1997a). 
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20 mujeres. Profesa una verdadera fobia a la traición que lo 
obsesiona y repugnancia ante el poder. De naturaleza mística y 
taciturna. Convierte a Tlaltizapan, la comunidad desde donde 
ejerce su autoridad, en la capital moral de la Revolución. 

Francisco Villa aparece como un ser primitivo, insubor- 
dinado y anárquico (Mancisidor, 1981). Levantisco, rudo e igno- 
rante, desconfiado y astuto. Un guerrero intuitivo, violento e 
impulsivo (Silva Herzog, 1980). Diferentes autores lo describen 
comparándolo con un animal; animal salvaje, para John Reed 
(1988), fiera, felino o jaguar en la descripción de Martín Luis 
Guzmán (1945), un león para José Vasconcelos (1982). Mujerie- 
go, sentimental, plañidero, piadoso, débil, tierno y cruel, alegre, 
cantador, bailarín, abstemio e imaginativo (Krauze, 1997). Mar- 
tín Luis Guzmán (1947) dice que encarna “la venganza y la espe- 
ranza, la piedad y la violencia”. Es un actor que representa un 
papel para las cámaras. Un típico trickster? de carácter ambi- 
guo y equívoco. John Reed (1988:199) lo ubica como “el símbolo 
demoníaco de rasgos inmortales de un mito divino”. 

Venustiano Carranza destaca por su gran capacidad para 
la intriga y por su astucia, manifestadas en su extrema pru- 
dencia y solemnidad. Educado, sereno, enérgico, celoso de su 
autoridad, se muestra a veces inflexible y obstinado (Silva Her- 
zog, 1980). Se identifica como una de sus características la len- 
titud, algo naturalmente pausado en su voz y sus ademanes. De 
gran sabiduría, estudioso de la historia, su obstinación se tra- 
ducía en una “rústica y paternal inflexibilidad”, paciente, casi 
estolco, recurre a las tretas. Madero lo consideraba un viejo pa- 
chorrudo, vengativo y receloso. Con un alto sentido de la dignidad 
y la autoridad, se muestra cuidadoso de las formas, y lo demues- 
tra cuando sostiene que “nunca pisaría los Estados Unidos [...] 
por una cuestión de formas”. De allí que se lo identifique como 
un defensor de la dignidad y soberanía nacional. 


27 “En todos los universos culturales, el imaginario colectivo ha dado 
forma y vida a personajes capaces de transformarse tanto en dioses o hé- 
roes, como en bufones y de actuar a la inversa de las normas y códigos. 
Un nombre los designa: trickster para los mitólogos anglosajones, palabra 
que viene de trick (los trucos) y la triche (trampa)” (Balandier, 1989:131). 
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Álvaro Obregón se convierte en el gran caudillo popular, 
gracias a su ingenio y simpatía. Muy hábil, gran estratega, inge- 
nioso, simpático, talentoso y de gran memoria (Silva Hezog, 1980). 
Trabaja desde joven y es bueno para todo, inventa la trinchera 
individual, innova en sistemas productivos. De gran astucia y 
capacidad para la adivinación psicológica de las intenciones de 
los otros, Obregón actúa siempre como jugador de póquer. En el 
combate atrae con maña al enemigo para hacerlo atacar, perder 
fuerzas y luego contraataca, Tomaba la ofensiva con métodos 
defensivos. Como militar se muestra insubordinado, desobedece 
órdenes, pero manifiesta bravura, temeridad, creatividad, ca- 
pacidad de organización, fe y hasta humor. Bromista, guasón, 
chocarrero, alegre, ingenioso, dicharachero, socarrón, chistoso, 
aun payaso, cuenta chistes hasta de sí mismo. Posee un extre- 
mo sentido de la venganza que se expresa cuando pretende castl- 
gar a la tristemente celebre Ciudad de México y en ella, sobre 
todo, al clero, a la clase burguesa y a los extranjeros al impo- 
nerles multas y obligarlos a barrer las calles. Sin ideas dema- 
siado claras sin embargo manifiesta temeridad ideológica y se 
convierte en el caudillo más radical de la Revolución, más por 
su deseo de ocupar el centro que por convencimiento. “Obregón 
no vivía [...] no era un hombre en funciones, sino un actor [...] 
para brillar frente al público”, según Martín Luis Guzmán. 

Plutarco Elías Calles es lo contrario de un héroe, serio y 
callado hace de la disciplina pedagógica la guía de su vida, por 
eso se muestra introvertido, reflexivo, aplomado, racional, con- 
gruente, fuerte y ecuánime, pero también inflexible. Una de sus 
mayores cualidades es el silencio. 

Como corifeos, el hacendado con el militar y el cura for- 
man un triunvirato diabólico de personajes negativos. Seudo- 
aristocracia no culta e imitadora de las modas de Europa. Los 
más influyentes en la sociedad porfiriana. Cometen todo tipo de 
excesos, se trata de transgresores, matan, torturan y explotan 
a los campesinos, violan a sus hijas y mujeres. Su ley es la ley. 
Son criollos que se enorgullecen de sus raíces blancas. Mientras 
los campesinos viven bajo un sistema de servidumbre, impoten- 
tes ante la ley del amo. 
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ANÁLISIS DE LOS PERSONAJES 


Estructuralmente, Porfirio Díaz aparece como un personaje vela- 
do, un dios malo y despótico que si bien podía asumir posiciones 
consideradas negativas, conserva un halo especial en su figura 
que lo coloca por encima de los mortales, finalmente se trata de 
un héroe, el vencedor de la batalla de Puebla. Prueba de su posi- 
ción mas allá del bien y del mal es que sus enemigos, como Ma- 
dero y Zapata, le escriben cartas respetuosas. 

Madero, que lo cuestiona, constituye el personaje que por 
las circunstancias del destino se convertirá en víctima inocente, 
la víctima a vengar. Villa representa el antihéroe y Zapata al 
personaje puro, idealista, pero sin mayores posibilidades de éxi- 
to. “Uno es salvaje y festivo, el otro místico y taciturno” (Krauze, 
1997:68). Los tres son héroes trágicos que no logran gozar del 
triunfo, los tres reniegan del ejercicio del poder y con su sacrl- 
ficio logran su propósito. 

Huerta y Félix Díaz aparecen como los villanos. El primero 
es inteligente y hábil el otro insignificante y malévolo. Se suma 
a este binomio maléfico la presencia de un astuto intrigante, 
Henry Lane Wilson, el embajador norteamericano. 

Carranza y Obregón son personajes realistas, con defectos 
y virtudes. Logran obtener el triunfo y reinstaurar el orden per- 
dido pero al transgredir las reglas impuestas por ellos mismos 
mueren asesinados. 

Todos los malos (Porfirio Díaz, Victoriano Huerta y Félix 
Díaz) desaparecen, salen de la escena, se embarcan en la costa 
para partir al destierro, mientras los héroes mueren asesina- 
dos, no sin antes legar su don civilizatorio. 

Para cada etapa los personajes pueden agruparse en pares, 
de hecho propongo que se trata de parejas con características de 
inversión simétrica, que por compartir un origen común, pue- 
den ser identificadas como los hermanos gemelos que aparecen 
con frecuencia en la mitología. Sólo Calles pareciera carecer 
de su otra mitad y por tanto de su par complementario. Desde 
un punto de vista estructural su complemento, su pareja, son 


28 Lerdo en el siglo anterior, también sale al destierro, por el mar. 
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las instituciones que a partir de ese momento sustituyen a los 
héroes. 

Porfirio Díaz y Madero integran el primer binomio. Ambos 
pertenecen a la clase supraordinante. Porfirio Díaz, de origen 
mestizo pareciera haber llegado a su posición por su propio es- 
fuerzo, mientras Madero proviene de una familia rica por herencia. 
En realidad la familia de Porfirio Díaz pertenecía a la elite voaxa- 
queña, propietaria del único mesón de la ciudad y si estudió en el 
seminario y posteriormente leyes en el Instituto Literario fue por 
influencia del Arzobispo de Oaxaca, su tío. Su carrera militar y po- 
lítica lo fue ascendiendo de posición social y su segundo matrimo- 
nio lo blanqueo, logró “un hermoseamiento de su imagen personal, 
Carmelita lo pulió, hasta lo blanqueó” (Krauze, 1997:75). 

En el caso de Madero se trata de cuatro generaciones de rl- 
cos y una de las cinco fortunas más grandes del país. Su abuelo 
fue gobernador de Coahuila. Madero era una persona instruida, 
con estudios en Baltimore, Francia y Berkeley. 

Ambos incursionan en actividades productivas innovado- 
ras, como empresarios exitosos. Madero introduce el cultivo del 
algodón en el Nazas, entre otras empresas, mientras que Porfi- 
rio Díaz instala una fundición en la hacienda de la Noria y se 
encarga de un ingenio azucarero en Tlacotalpan. Sus caracte- 
rísticas de personalidad resultan inversamente opuestas: 


Cuadro 1. Comparación de características 
entre Porfirio Díaz y Francisco 1. Madero 


Ingenuo 


Principista 
Legalista 
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Villa y Zapata constituyen el binomio popular, ambos provie- 
nen del pueblo, uno de una comunidad indígena uno y de peo- 
nes de una hacienda, el otro. Los dos carecen de instrucción 
formal. Ambos son huérfanos y víctimas de la injusticia que los 
llevó a sufrir la cárcel. Zapata es víctima del despojo de las tie- 
rras de su comunidad, mientras que Villa fue afectado por la 
violación de su hermana. Ambos son enamorados y mujerlegos, 
pero también presentan características inversas: 


Cuadro 2. Comparación de características 
entre Emiliano Zapata y Francisco Villa 


Emiliano Zapata Francisco Villa 


Honrado Bandido 
Taciturno Festivo 


Pragmático 


Usa tretas 


Carranza y Obregón provienen de familias de rancheros norte- 
ños. El padre de Carranza fue ganadero, mientras en el caso de 
Obregón, se trata de una familia de hacendados e industriales 
en declive económico por la confiscación de sus bienes y la poste- 
rior muerte de su padre. Ambos ocuparon puestos en la adminis- 
tración pública, Carranza fue presidente municipal de Cuatro 
Ciénegas, diputado local, federal y senador y Obregón presidente 
municipal de Huatabambo (cuadro 3). 

Estos personajes, actores del mito, pueden ser identificados 
como héroes fundadores: “[...] Las causas políticas y los regímenes 
revolucionarios, también tienen sus héroes [...] El héroe puesto 
que sustituye un movimiento por un espacio y un orden, es, por 
tanto, la primera figura del político” (Augé, 1982:181). Es preciso 
recordar que 


El término héroe pertenece al vocabulario de la mitología (y por 
ello mismo, al de la antropología religiosa) pero también al vo- 
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cabulario moral o político, pocas son las mitologías que junto a 
sus dioses, no tengan sus héroes: héroes o semidioses, que junto 
a los Dioses y a veces en contra de ellos, instituyen la historia 
de los hombres (Augé, 1982:179). 


Cuadro 3. Comparación de características 
entre Venustiano Carranza y Alvaro Obregón 


Autoritario, obstinado, Conciliador, pacta 
intransigente 


Apasionado de la historia 
Formal, inflexible Bromista, (se burla de sí mismo) 


Sentido de la dignidad y Sentido del esfuerzo 
autoridad 


Radical, temeridad ideológica 
Principista, idealista Pragmático 


En el mito de la Revolución Mexicana cada uno de estos héroes 
ocupa un papel fundamental en la narración. Importan sobre 
todo pues instituyen la historia, crean las instituciones y le otor- 
gan un sentido al ser revolucionario y al orden cultural. 

Al compactar las características de los binomios, se encuen- 
tran elementos que parecieran sintetizar dos arquetipos: uno 
caracterizado por la formalidad, la legalidad, la lucha por princi- 
pios. Se trata de personajes serios y respetuosos de las formas, 
con un alto sentido de la dignidad. En esta categoría se enmarcan 
Madero, Emiliano Zapata y Carranza. Al otro arquetipo pertene- 
cen Porfirio Díaz, Francisco Villa y Obregón. Los tres actúan, 
son actores consumados cuyas verdaderas intenciones se desco- 
nocen. “Los héroes representan algo en el sentido teatral de la 
palabra. La acción heroica, en cuanto tal, es el objeto de un re- 
lato y de una representación, es el espectáculo de un espectácu- 
lo, que habla de la sociedad” (Augé, 1982:195). En este caso, los 
tres saben que están actuando ante la historia, los tres desempe- 
ñan un papel ante las cámaras, pero también ante la posteridad. 
Son pragmáticos, las leyes no les importan, sólo sus resultados 
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prácticos, para Porfirio Díaz y Obregón, el progreso económico, 
para Villa la guerra por la guerra. Por eso pueden violar las 
leyes, les interesan los fines, no los medios. Dos (Villa y Obre- 
gón) son festivos, jocosos, bromistas; Díaz no, porque representa 
su papel de dictador, pero los tres se disfrazan, asumen otras 
identidades, lloran, se arrepienten de sus actos. Es por estas 
características que recuerdan al personaje del “trickster o bri- 
bón divino”, a quien Augé (1982:185) ubica en todas las cultu- 
ras como un héroe: 


[...] todavía no humano, que preside la instalación de los hom- 
bres en la tierra y al que no repugna mezclarse con estos, el héroe 
inferior y superior a los hombres, burlador permanentemente 
burlado. 


La oposición de características también podría entenderse como 
la existente entre el espíritu y la materia o entre el ideal y lo 
real. Los personajes principistas, idealistas, inflexibles, se acer- 
can al patrón ideal, normativo; mientras que los pragmáti- 
cos, astutos, tramposos, capaces de disfrazarse, de pedir perdón 
para sobrevivir, se acercan a lo real. Ambos tipos constituyen 
perspectivas o facetas de la realidad. La dualidad de los héroes 
míticos, su carácter inverso y simétrico y la propensión a la 
trasgresión de uno y el apego a la legalidad del otro es analizada, 
para la época prehispánica, por Graulich (1999). En la lectura 
del mito de origen del sol y la luna en Teotihuacan, identifica la 
existencia de dos categorías de víctimas, uno engaña mientras 
el otro realiza penitencia, uno se sacrifica voluntariamente, el 
otro pretende hacer trampa, uno se transforma en sol el otro en 
luna. 

Se podría decir que un tipo es ambiguo y el otro consecuen- 
te. Al entenderlos como gemelos se puede rechazar la existencia 
de dos arquetipos opuestos y proponer que se trata de uno solo, 
que parte de separar para luego reintegrar y dar cuenta del ca- 
rácter contradictorio de la realidad. Las parejas integran una 
unidad contradictoria, pues sl como propone Dumézil (apud Augé, 
1982:191), “la figura de los héroes arquetipos sirve esencialmen- 
te para ordenar el pensamiento de la sociedad de los hombres”, 
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la disociación de los héroes en dos opera como un mecanismo 
cognitivo pues el pensamiento requiere separar la realidad, clasi- 
ficarla para dar cuenta de la dualidad y luego poder reintegrar- 
la, para comprender los actos siempre contradictorios propios de la 
vida real. El presentar a personajes de la realidad, con una vida 
datada y consignada de diversas maneras y que de hecho no 
eran parientes ni tenían vínculos parentales, como gemelos, no su- 
pone un parentesco real. Por su posición en el relato, por compartir 
una etapa, representando papeles opuestos, aparecen unifica- 
dos, fusionados, constituyendo la unidad contradictoria, propia 
de los héroes míticos.?? 

La dualidad simbolizada por las parejas representa la duali- 
dad existente en la realidad. A través de unos arquetipos, traduce 
al relato mítico, las tendencias contradictorias de la historia de 
México entre la herencia india y la mestiza, entre los derechos 
del individuo y los colectivos, entre la libertad y el progreso, 
pero también refigura la contradicción inherente al ser humano 
entre materia y espíritu, entre práctica y teoría, entre ideal y 
realidad. Cada modelo encarna una parte de la realidad, pero al 
agruparse para cada etapa en parejas, sintetizan un arquetipo 
único que es dual y ambiguo, como la propia identidad. Se con- 
vierte de esta manera en un alegato histórico de la situación de 
contacto (Turner, 1988), que confrontó a dos culturas y las obli- 
gó a convivir opuestas y unidas al mismo tiempo. 


Los MOMENTOS DEL MITO 


Para establecer una secuencia de análisis, intentaré identificar 
los mitemas o etapas en la narración de los sucesos de la Revo- 
lución Mexicana. Buscaré traducir la sucesión de acontecimien- 
tos por medio de las frases más cortas posibles (Levi Strauss, 
1977:191). Al hacerlo, suprimo intencionalmente gran parte de 


29 Augé (1982:185) propone que “La diferencia-indiferencia de los sexos, 
confiada a los héroes en el mito, la androginia, la inestabilidad sexual o la 
homosexualidad, la gemelidad, el incesto y la distinción primordial de las 
generaciones somáticas constituyen otros tantos temas que, en propor- 
ciones variables, conciernen a la historia de los héroes culturales”. 
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los acontecimientos narrados por la historiografía, también au- 
sentes en la memoria colectiva o recordados de manera vaga y 
confusa. Cada episodio conserva una cierta coherencia en su in- 
terior, aunque la sucesión de episodios invierta la lógica del pre- 
cedente. Al igual que en los mitos, un personaje puede aparecer 
como héroe en un episodio y en el siguiente como villano, los 
amigos transformarse en enemigos, pero en cada episodio las 
contradicciones se diluyen, las fronteras de lo bueno y lo malo 
aparecen claras. A pesar de las contradicciones entre episodios, 
cada uno genera algún elemento necesario para los subsecuen- 
tes, un don o una exclusión. 

El clima. Al estallido le precede la agitación y la violencia 
en todo el país. Se suceden sublevaciones desde la muerte de Juá- 
rez. A partir 1900 crece la oposición generalizada al régimen. 
Hay al menos dos generaciones en espera de su espacio. Empiezan 
a aparecer nuevos partidos y se producen huelgas violentamente 
reprimidas, como las de Cananea y Río Blanco. La prensa aporta 
a crear un clima de insatisfacción generalizada. La paz porfiria- 
na prevalece, a despecho de los estallidos, pues a los enemigos 
liberales se les encarcela o destierra. El silencio priva en el país. 


Primer momento: el derrumbe 
de un orden 


Primera escena: El viejo dictador hace declaraciones que pa- 
recen indicar una apertura. 

Segunda escena: Aparece Francisco I. Madero, personaje 
valiente y democrático que ejerce una critica moderada y respe- 
tuosa al dictador. Díaz reacciona con la burla y luego comienza 
a hostigar de Madero y a sus partidarios. Finalmente decide 
encarcelarlo. 

Tercera escena: Madero debe huir. El pueblo lo elige como 
héroe. Es la víctima de un régimen despótico, con un único pe- 
cado: cree en las palabras mágicas Sufragio efectivo. No reelec- 
ción. Lleno de optimismo Madero dirige la sublevación desde 
Estados Unidos. Los enfrentamientos armados obtienen triun- 
fos sucesivos que aumentan sus adherentes y el líder regresa 
triunfante al territorio nacional. 
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Cuarta escena: Una vez en el país Madero descarta sus 
pretensiones a la presidencia, mientras Díaz renuncia. Se ge- 
nera un vacío de poder. El dictador se ausenta del país con una 
calurosa despedida de las clases altas de Veracruz.* Madero se 
convierte en el héroe indiscutido. Simultáneamente con la ex- 
presión del júbilo popular, “algunos hombres despechados, esperan 
agazapados en la sombra la hora de la venganza” (Mancisidor, 
1981:60). 


Segundo momento: las tribulaciones 
del poder 


Primera escena: El país se encuentra convulsionado. En una 
clima de apoteosis, grupos de maderistas mal montados y peor 
armados entran en las poblaciones como guerrilleros victorio- 
sos, sin haber disparado un tiro. 

Madero llega a la Ciudad de México cargado de gloria. Teme- 
roso de infringir la ley deja intacto el aparato porfirista. De la 
Barra, como presidente interino, se dedica a socavar la autorl- 
dad de Madero, se descartan sus sugerencias, se conspira en su 
contra. El caos cunde en todas partes, se producen duelos ver- 
bales en las cámaras y el choque de grupos enfrentados. Una 
vez en la presidencia Madero no logra imponer su autoridad, 
consecuentemente decae de su popularidad. Los líderes de los 
diferentes grupos se manifiestan insatisfechos. Madero rompe 
con Zapata y se enfrenta a los obreros organizados. En todas 
partes reaparece la conspiración. Zapata y Orozco se sublevan 
(Plan de Ayala, y Plan de Chihuahua). 

Segunda escena: Después de varias asonadas militares fa- 
llidas (Félix Díaz, Bernardo Reyes, y Pascual Orozco), estalla una 
en la capital, recordada como la decena trágica. Madero sereno y 
optimista, cabalga como jinete consumado hacia Palacio Nacional, 
aclamado a su paso por el pueblo. En el trayecto, Huerta consuma 
la traición, en connivencia con la Embajada Norteamericana. 


30 Mancisidor adjudica su despedida por las clases altas, mientras que 
Silva Herzog (1989:197) la atribuye al pueblo: “Vítores y lágrimas del noble 
pueblo veracruzano, ante la desgracia del anciano caudillo, el pueblo olvi- 
da agravios y daba un claro ejemplo de nobleza”. 
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Tercera escena: El acto culmina con un baño de sangre. 
Madero y Pino Suárez son asesinados a mansalva. Su hermano 
es entregado a la soldadesca “con sed de alcohol y sangre”. Ma- 
dero ascendió por el camino del sacrificio a mártir de la demo- 
cracia y apóstol de la libertad. “Así se consumó la usurpación 
del poder ejecutivo por medio del terror y bajo el imperio de la 
bayoneta” (Silva Herzog, 1980:275) Antonio Caso, ante su fére- 
tro, le lama San Francisco Madero. 


Tercer momento: el regreso 
del pasado 


Primera escena: Huerta instalado en el poder ejerce una san- 
guinaria dictadura, barre a amigos y enemigos, comete múltiples 
asesinatos y disuelve las cámaras. Se le acusa de ser dipsómano. 

Segunda escena: Carranza, gobernador de Coahuila, que 
había advertido a Madero sobre el peligro de permitir la perma- 
nencia de sus enemigos en el aparato de gobierno, inicia la re- 
sistencia armada. Con el objeto de buscar aliados lanza el Plan 
de Guadalupe, de carácter moderado y con un único objetivo, 
restaurar el orden constitucional. A su levantamiento se suman 
Adolfo de la Huerta, Benjamín Hill, Salvador Alvarado, Fran- 
cisco Villa, Alvaro Obregón y Pablo González, quienes integran 
el ejército constitucionalista. En la lucha destaca la figura de 
Obregón como héroe y Villa como genio militar. Mientras Zapa- 
ta, fiel a sus principios, sigue luchando contra el régimen (Plan 
de Ayala). 

Tercera escena: Estados Unidos pide la renuncia de Huer- 
ta y los marines toman el puerto de Veracruz. El usurpador sale 
del país y después renuncia. Carranza entra triunfante en la 
Ciudad de México. 


Cuarto momento: división 
en la cúpula 


Primera escena: Carranza es jefe de la Revolución, pero no es 
el único jefe. Dos caudillos populares se niegan a plegarse a su 


autoridad: Zapata y Villa. “De Zapata lo separaba el abismo de 
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clase social, la cultura y hasta la civilización, de Villa, la quere- 
lla de pasiones y personalidades” (Krauze, 1997a:209). Los jefes 
insurrectos no logran ponerse de acuerdo. Siguiendo el guión de 
la Revolución Francesa, convocan a una convención. Carranza, 
desconocido como presidente, se traslada a Veracruz. La conven- 
ción nombra presidente interino a Eulalio Gutiérrez y a Villa 
como jefe del ejército convencionista. El ejército de la conven- 
ción toma la ciudad para luego retirarse. 

Segunda escena: Carranza, desde Veracruz, decreta la 
Reforma Agraria. Una vez que Estados Unidos reconoce su go- 
bierno, Carranza recorre al país, instala la capital provisional 
en Querétaro y luego la traslada a la Ciudad de México. Afian- 
zado, en el poder convoca al Congreso Constituyente que dota a 
México de la primera Constitución Social.** 

Villa se niega a plegarse a la autoridad de Carranza y se 
distancia de Obregón, como signo de rebeldía invade EE.UU. 
Zapata mantiene su intransigencia. Mientras Zapata manda en 
Morelos, Villa lo hace en Chihuahua. Otros estados se encuen- 
tran bajo el control de caciques regionales, en Veracruz, Félix 
Díaz, los hermanos Cedillo en San Luis Potosí y Peláez en La 
Huasteca. 

Obregón adhiere a Carranza y organiza un ejército al que 
incorpora a los batallones rojos de la casa del Obrero Mundial 
para combatir a los disidentes campesinos. Obregón derrota a 
Zapata y a Villa. Se convoca a elecciones. 

Tercera escena: Carranza asume como presidente consti- 
tucional. Zapata es asesinado a traición. Los líderes promueven 
las tomas de tierras*?. Durante los tres años del gobierno no hay 
paz, aumenta el desempleo, se pierden cosechas, cunde el ham- 
bre y la peste. Al término del período presidencial, Carranza 
intenta imponer un candidato desconocido. Obregón se autopro- 
clama candidato y es declarado fuera de la ley. Adolfo de la Huer- 


31 Se considera la primera Constitución Social, pues antepone los dere- 
chos colectivos a los individuales, como se señala en otra parte del texto. 

32 Según Pozas (1982:67), “la toma de tierras encontró apoyo y en oca- 
siones la promoción de los gobernadores, que encontraban en este medio 
la forma de retribuir a sus seguidores, y mantener a sus tropas”. 
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ta, desconociendo al gobierno de Carranza y en apoyo a Obre- 
gón, lanza el Plan de Agua Prieta. Ambos convocan a integrar 
el Gran Partido Liberal. Carranza sale de la capital hacia Vera- 
cruz con 60 vagones y los poderes públicos. “No hay un gran 
Mexicano que no haya sido fugitivo”, le hace decir Fernando 
Benítez (apud Krauze, 1997a:257). En el camino es asesinado por 
las tropas que lo persiguen. Nadie admite haber impartido la 
orden. 

Cuarta escena: De la Huerta asume como presidente inte- 
rino, elimina a los gobernadores Carrancistas, consigue la rendi- 
ción de Villa, la subordinación de Peláez, la rendición y el exilio 
de Félix Díaz. Incorpora a líderes obreros a su gobierno”. Con 
posterioridad a las elecciones asume Álvaro Obregón, quien apa- 
rentemente reinstaura el orden. Al término de su periodo cede el 
poder, no sin antes enfrentar la sublevación de varios generales 
ante la candidatura de Calles.** Obregón se retira a Sonora para 
retomar sus actividades empresariales. 


Quinto momento: insurrección 
cristera 


Primera escena: Calles asume el poder e inicia la profesiona- 
lización del ejército, incorpora a líderes obreros a su gobierno” 
y reorganiza la administración. Cuenta con el Apoyo de Álvaro 
Obregón y del gobierno norteamericano. La participación obre- 
ra en el gabinete asusta a la Iglesia. 

Segunda escena: Calles, quien como gobernador había ex- 
pulsado a todos los sacerdotes católicos, provoca a la Iglesia in- 
crepándola a asumir uno de dos caminos, la Constitución o las 
armas. Bajo el lema de Viva Cristo Rey los católicos toman las 
armas. Inicia la Guerra Cristera. 


33 En esta escena es frecuente el olvido de la presidencia interina de 
De la Huerta y su papel en la pacificación, probablemente para no tener 
que justificar su posterior exclusión. 

34 Entre ellos el propio De la Huerta. 

35 Un secretario, dos jefes de departamento, dos gobernadores, once 
senadores, y cuarenta y cuatro diputados. 
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Tercera escena: Al finalizar el período, Obregón modifica 
la Constitución para reelegirse. Enfrenta a dos candidatos opo- 
sitores y el descrédito generalizado. Después de dos atentados 
fallidos, una vez como presidente electo, un católico lo asesina, 
pero el vox populi culpa a los callistas y al movimiento obrero.** 

Cuarta escena: Calles, al inaugurar los mensajes políti- 
cos de los presidentes a la Nación, proclama: “México se encuen- 
tra sin caudillos [...] pasó de un país de un hombre, a la nación 
de instituciones y de Leyes”. 


Fin de la Revolución. Fin del mito 


Para acotar los mitemas y resaltar las similitudes estructurales 
entre los episodios, intentaré sintetizar aun más esta apretada 
versión: 


- Enfrentamiento Díaz-Madero: ambos renuncian a sus preten- 
siones, Porfirio Díaz se va por el mar y Madero llega a la 
ciudad en medio del júbilo. 

- Los líderes no están conformes. Madero los enfrenta, Zapa- 
ta toma las armas, EE.UU. participa en la organización 
de una conspiración que concluye con la Decena Trágica y 
el asesinato de Madero. 

- Dictadura sanguinaria, asesinatos, disolución de las cáma- 
ras. Carranza proclama el Plan de Guadalupe: Carranza, 
Zapata y Villa se alzan contra Huerta. Se inicia la lucha 
armada. EE.UU. pide la renuncia de Huerta, quien aban- 
dona el país por el mar. 

- Los jefes insurrectos no se ponen de acuerdo. Villa rompe 
con Carranza y se distancia de Obregón (invade EE.UU.). 
Zapata intransigente en sus demandas. Obregón combate 
a Villa. Asesinato de Zapata. Carranza presidente. 

- Enfrentamiento Carranza-Obregón, el segundo es declara- 
do fuera de la ley. Alzamiento militar, Plan de Agua Prie- 


36 Un chiste de la época adjudicaba como respuesta a la pregunta 
“¿Quién mató a Obregón?”: “Cállese”. Véase en el capítulo VIII un chiste 
similar en relación con la muerte en 1994 del candidato a la presidencia, 
Luis Donaldo Colosio. 
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ta. Carranza huye hacia el sur, en el camino es asesinado. 
Obregón presidente. 

- Calles provoca a la Iglesia, estalla la Guerra Cristera. 
Obregón modifica la Constitución para ser reelecto. Lo 
asesinan. 


El movimiento viene del Norte (menos Zapata), los persona- 
jes huyen por el Golfo o los matan (menos Villa), en el centro. El 
movimiento cumple un periplo por el territorio, marcando hi- 
tos, fijando marcaciones a la memoria. Esta recurrencia en los 
espacios recuerda el señalamiento de Harwood (1976:791) en 
cuanto a que lo que parece al lector occidental una mera insisten- 
cia gratuita en precisar sitios [...] es en realidad un marcador 
estructural indispensable que sirve al menos a tres funciones. 
En primer lugar, las localidades segmentan el corpus del mito 
en unidades cognitivas separadas, obrando así también como 
un recurso mnemónico para evocar porciones del corpus. En se- 
gundo orden, un conjunto preciso de localizaciones puede servir 
como productor de una serie que organiza la totalidad de la mito- 
logía [...] a lo largo de un eje temporal de precedencia lógica, 
coextensivo a un eje espacial de secuencia de lugares. El tercer 
punto [...] involucra la relación entre el mito y el orden social. 

En la organización del espacio social, el norte con sus atri- 
butos bárbaros y violentos se vincula al cambio. Desde la mito- 
logía prehispánica, todos los grupos chichimecas, incluyendo los 
mexicas, vienen del Norte. Se trata de grupos guerreros, por- 
tadores del el cambio. El mítico Aztlán se ubica en el Norte, 
mientras que el héroe civilizatorio, Quetzalcóatl, al caer en des- 
gracia desaparece en el Golfo, se va por el mar, en lo que hoy es 
Veracruz. La Revolución parecería actualizar el mapa cognitivo 
del mito inmemorial.* Pero también señala precisiones para el 
orden social. En el futuro los sitios del mito proveerán al siste- 
ma social de hombres de poder. Serán los herederos de la Re- 
volución. Los sitios excluidos del mito tendrán una exclusión 


37 “La interpretación del espacio imaginario a partir de un corpus ho- 
mogéneo de narraciones lleva a precisar mejor estas relaciones en su com- 
plejidad y ambivalencia” (Balandier, 1989:94). 
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parcial, al menos del poder máximo el ejercicio de la primera 
magistratura.?* 


Los TEMAS DEL MITO 


Los mitos y los relatos de mistificada persecución, según Girard 
(1984:194), comparten una estructura que incluye los siguien- 
tes momentos: 


1) Algo anda mal en la comunidad. Se violan las reglas más 
sagradas, se borran las diferencias, reina el caos. 

2) Se acusa a un grupo por su malignidad. 

3) Algunos son muertos o expulsados. 

4) Vuelve la tranquilidad. 


Según este esquema cada momento comienza con la indife- 
renciación y termina con la diferenciación. En el relato de la 
Revolución Mexicana aparece el mismo esquema. Cada uno de 
los momentos o episodios del mito parecieran reiteraciones o 
variaciones sobre un mismo tema. Todos parten de una situa- 
ción de indefinición o caos por el abuso o el defecto en la apropia- 
ción de un bien deseado. Ante la situación caótica se inicia una 
búsqueda de culpables que desata la violencia y la persecución. 
Los episodios concluyen con la muerte o el exilio de una víctima 
y con la expulsión de uno de los grupos enfrentados. La víctima 
no desaparece sin antes dejar un legado (véase el cuadro 4). 


Caos original 


Si bien en el origen de cada una de las etapas el día y la noche 
no aparecen confundidos, como es frecuente en los mitos*”, 


38 Los presidentes de la Revolución pertenecen a la llamada dinastía 
norteña, o tienen su origen en Veracruz, Puebla y Michoacán. Todos sitos 
del mito. 

39 Como propone Girard (1986:44). Sin embargo cabe recordar que el 
día en que Madero entra triunfalmente a la ciudad de México durante la 
madrugada se produjo un temblor de considerable magnitud. 
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Cuadro 4. Etapas y temas del mito 


Restauración 
Etapas | Indefinición Culpables Reacción orden Exclusión 


Violencia y 
sublevaciones, 
represión. Los 
hacendados violan, 
matan 


Líderes no están 
satisfechos, caos. 
Zapata retoma las 
armas 


Dictadura 
sanguinaria. 
Represión asesinatos 


No hay gobierno, 
luchas entre líderes. 
Convención, no 
pueden ponerse de 
acuerdo 


Siguen los liderazgos 


regionales, hambre, 
peste 


Hacendados, 
dictadura, oligarquía 


Ejército Federal, 


Embajada de EE.UU. 


Ejército Federal 


Caudillos militares. 


Ejército de la 
convención 


Corrupción, 
carrancistas, 
constitucionalistas 


Plan de San Luis 


Plan de Ayala. 


Asonadas 
Militares. Decena 
Trágica 


Plan de Guadalupe 


Convención. 
Constitución 


Plan de 
Agua Prieta 


Madero 
Presidente 


Dictadura de 
Huerta 


Triunfo 
constitucionalista 


Presidencia de 
Carranza 


Presidencia de 
Obregón 


Porfirio Díaz 
abandona el país 


Asesinato de 
Madero 


Huerta sale del 
país, por el mar 


Asesinato de 
Zapata 


Asesinato de 
Carranza, y de 
Villa 


pues suceden en un tiempo real, existe confusión en el orden 
social. En todas partes, antes del inicio de la Revolución, se 
conspira: 


En mi casa como en todo México, al principio del siglo se conspi- 
raba. Existía, generalizadamente, el ansia la ilusión de ser, de 
finalmente lograr echar al opresor e iniciar una vida donde los 
humanos tienen derechos (List Arzubide, 1998). 


La conspiración, como acto clandestino, se asocia con las tinie- 
blas, a la oscuridad, aunque sus actividades se realicen en el 
día. En estas actividades conspirativas participan miembros de 
las clases acomodadas, como el propio Madero o los hermanos 
Serdán. La respuesta ante la conspiración incluye como componente 
permanente, la violencia, los asesinatos y encarcelamientos. 

Al igual que en los mitos los principales personajes son unos 
temibles transgresores. Porfirio Díaz viola el motivo de su ascen- 
sión al poder: El sufragio efectivo. No reelección motivo de la 
rebelión de la Noria y del plan de Tuxtepec: “No dejemos que 
ningún ciudadano se imponga y se perpetúe en el poder y ésta 
será la última Revolución”, había proclamado. Miente al decla- 
rar al periodista norteamericano, la mayoría de edad del pueblo 
mexicano y sugerir su próximo retiro: 


He esperado pacientemente, el día en que el pueblo de la Re- 
pública Mexicana estuviera preparado para escoger y cambiar 
a sus gobernantes en cada elección sin peligro de rebeliones ar- 
madas y sin daño para el crédito, creo que ese día ha llegado 
ya [...] me retiraré del poder al terminar el actual período de 
gobierno.* 


El caos, y la violación de reglas dominan al país, los acólitos del 
dictador se enriquecen impunemente a la sombra de un gobier- 
no que permite el acaparamiento de tierras y el surgimiento de 
grandes haciendas en manos privadas, a costa de las tierras 
de los pueblos y comunidades, mientras los recursos del subsuelo 
son concesionados sin límites a compañías extranjeras. La fuer- 


40 Entrevista concedida al periodista norteamericano Creelman. 
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za de trabajo es reclutada por levas y otros medios de trabajo 
forzoso, como el pago de penas judiciales con trabajo, en Valle 
Nacional o las deportaciones de yaquis a las haciendas heneque- 
neras, descritos, dramáticamente por Keneth Turner (1911). A 
los hacendados y propietarios de empresas se les acusa de los 
peores crímenes, la violación de las hijas y mujeres de los cam- 
pesinos, asesinatos impunes, apropiaciones de bienes, reflejados 
en las narraciones literarias y la filmografía de la Revolución. 

En el segundo momento, se reitera la situación de conspira- 
ción. El aparato porfirista, intacto durante la presidencia inte- 
rina de De la Barra, sabotea la autoridad del triunfador de la 
Revolución. Una vez que Madero asume la presidente, la Cámara 
de Senadores, no renovada en el proceso de elecciones, se encar- 
ga de frenar las iniciativas presidenciales, mientras el ejército 
conspira y se multiplican las asonadas militares.* Madero se 
muestra incapaz de ejercer la autoridad, se niega a reprimir y 
perdona a sus agresores. La autoridad no existe. 

El gobierno de Huerta en sí es ilegítimo, producto de los ase- 
sinatos de Madero y Pino Suárez. Una vez en el poder se dedica a 
reprimir por los métodos más violentos. El ejército federal arra- 
sa pueblos, comete asesinatos, viola a las mujeres del pueblo. 

Al triunfo del ejército constitucionalista, la violencia, el des- 
orden y la confusión vuelven a aparecer. Carranza traslada su 
gobierno a Veracruz y la convención se instala en Aguascalien- 
tes. La Ciudad de México queda momentáneamente sin gobier- 
no. La población de la capital se aterra ante la entrada de estas 
tropas compuestas por indios y bandoleros. Esperan lo peor, sa- 
queos y violaciones. Por su parte, los jefes revolucionarios no 
logran ponerse de acuerdo, cada grupo se divide en subgrupos. 
Los pactos como el celebrado entre Villa y Zapata no se respe- 
tan, cada uno hace su voluntad sin acuerdo ni concierto. En ese 
momento nadie detenta el poder y casi nadie es leal sino a sí 
mismo. 

Obregón llega a castigar a la Ciudad de México, y sobre todo 
al clero, a la clase burguesa y a los extranjeros. Impone una con- 


41 Las encabezadas por Bernardo Reyes, Pascual Orozco y Félix Díaz, 
respectivamente. 
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tribución extraordinaria a los ricos, el pago de medio millón de 
pesos y confisca el 10% de sus mercancías a los acaparadores, 
encarcela y expulsa al vicario y a 167 curas, a los extranjeros 
los pone a barrer las calles. 

Mientras se incrementan las confiscaciones agrarias y las 
invasiones de haciendas se producen huelgas obreras y la rebe- 
lión de las compañías extranjeras frente a las medidas naciona- 
listas. Durante tres años no hay paz, cunde la peste, el “Tifo y 
otras plagas, no sólo biológicas [...] se trafica con el hambre” 
(Krauze, 1997a:228), se falsifica moneda. 

Durante los períodos de Obregón y Calles persiste la vida 
política bronca y encrespada. Se enfrentan al menos dos suble- 
vaciones de importancia que motivan el ajusticiamiento o la 
expulsión de casi 500 jefes militares. La peste de la guerra re- 
surge con el alzamiento cristero. En el campo, comienzan a ac- 
tuar las guardias blancas que reprimen a los agraristas y los 
asesinatos a maestros rurales, misioneros de la Revolución, se 
tornan frecuentes. Para justificar la reelección, prohibida por la 
Constitución, se lanza la consigna Obregón o el caos. Aun así, 
Obregón inicia su segunda campaña desacreditado y abuchea- 
do, en su propia tierra norteña. En todos los inicios prevalece el 
caos, el desorden y la confusión, no hay autoridad o la existente 
se encuentran cuestionada. 


El mito se desarrolla en espiral, recurre a la duplicación, la tri- 
plicación de una misma secuencia [...] posee una estructura de 
múltiples hojas, que en el procedimiento de repetición y gracias 
a él transparenta en la superficie [...] Las hojas no son riguro- 
samente idénticas, cada una ligeramente distinta a la prece- 
dente” (Levi Strauss, 1977:209). 


La prevalencia de las situaciones de caos en todos los inicios y 
la necesaria restauración del orden, parecieran establecer una 
oposición caos-poder. De manera análoga a como aparece en mu- 
chas mitologías tradicionales, la aceptación del poder aparece 
como el precio pagado para acabar con el caos. 
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Búsqueda del culpable 


Ante estas situaciones de caos y confusión se inicia un proceso 
de culpabilización, de búsqueda de culpables, que reitera el es- 
quema de las mistificadas persecuciones, pues se formulan acu- 
saciones “no menos fantásticas que las nefastas propiedades 
atribuidas a los héroes míticos” (Girad, 1982:36). En el libro 
publicado por Madero (1909) y reconocido como la lumbre que 
encendió la llama, se acusa al régimen de Porfirio Díaz de “ino- 
cular en el mexicano corrupción, desinterés, desdén por la ley, 
disimulo y miedo”. El término inocular, de uso médico, hace 
referencia a la existencia de una enfermedad, una peste que aque- 
ja a los mexicanos y de la cual el dictador sería el responsable. 
Madero formula una identificación explícita entre la noción de 
mal y el poder absoluto. 

Si el culpable de la propagación de un mal fue en el primer 
momento el poder absoluto, en el segundo momento la violencia 
se propaga de forma mimética, contagiando a todos, por la ausen- 
cia de poder y liderazgo. De allí que en la búsqueda de un cul- 
pable se utilice el chiste, la broma, las caricaturas y rumores 
para mostrar un Madero impotente, carente de autoridad y capa- 
cidad para ejercer el poder necesario para restaurar el orden. 
Su falta de gesto adusto, su juventud y baja estatura, aparecen 
como indicadores de debilidad. El afecto por su esposa, el respeto 
a sus padres, como muestras de dependencia e incapacidad para 
imponerse, sumadas a las chifladuras personales como ser ve- 
getariano y sobre todo el consultar a los espíritus. 

El ejército federal y la embajada de Estados Unidos conspi- 
ran en las tinieblas, reproduciendo la situación inicial. Una vez 
apoderado Huerta del gobierno, acusado como asesino y dipsó- 
mano, el ejército se encarga de arrasar pueblos, violar mujeres 
y asesinar indefensos, reproduciendo el caos y la confusión. Las 
poblaciones huyen en actos de pánico. 

Las fuerzas constitucionalistas representan en sí mismas el 
imperio de la violencia, la revancha y la venganza. Zapata y 
Villa son salvajes, saquean poblaciones, matan a sangre fría, 
expulsan a sus enemigos, pero sobre todo permiten los enfrenta- 
mientos y asesinatos entre sus propios jefes. No dudan en con- 
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denar y fusilar a amigos y adherentes ante el menor signo de 
desconfianza. Encarnan la representación de la cultura de la 
violencia. “Azote de los traidores” dice un corrido de Zapata, él 
se ajusta a su papel y proclama un decreto contra los traidores. 
“Perdono al que roba o al que mata, pero al traidor no le perdono” 
proclama y lo cumple, sin importar que se trate de sus amigos. 

A Villa se le adjudican cuatro homicidios, robos y secues- 
tros, él “Encarna una zona profunda del alma mexicana, su más 
oscuro y vengativo coraje, su más inocente aspiración de luz” 
(Krauze, 1997a:157). Es un trasgresor que desprecia la ley, para 
probarlo se casa formalmente en el registro civil y luego destru- 
ye los libros de actas. 

Una vez suprimidos los caudillos, el gobierno intenta culpar 
a la Iglesia y a los acaparadores, del caos económico, mientras 
el pueblo señala a Carranza: “El viejo no roba, pero deja robar”. 
El pueblo los denomina consusuñaslistas en lugar de constitu- 
cionalistas y se inventa el verbo carrancear, como sinónimo de 
corrupción. En este caso la peste, el mal contagioso, es repre- 
sentada por la corrupción. La palabra corrupción, en sentido 
literal alude al proceso de putrefacción y se vincula en su cam- 
po asociativo directamente con la peste y el mal. El desprestigio 
moral acompaña la selección de Carranza como víctima. “Bus- 
cando el poder y la riqueza, los caudillos del partido liberal se 
habían vuelto vehículos de la reacción [...] nuevos intereses ma- 
teriales bloquearon los principios avanzados de lucha, sobre todo 
el Sufragio efectivo. No reelección”, acusa Obregón (1919) en su 
manifiesto a la nación y se propone una misión críptica “Per- 
mitir al país liberarse de sus libertadores”. 

En la lucha por el poder entre caudillos, la violencia se desata 
con sus efectos contaglosos, se trata de muertes que involucran 
a amigos, hermanos, camaradas, fueron asesinatos que viola- 
ban las normas más sagradas. 

A raíz de las sublevaciones de Lucio Blanco, Francisco Mur- 
guía y Adolfo de la Huerta, se produce un verdadero exterminio 
de militares. La peste de la violencia cobró como víctimas a 178 
generales y 3296 jefes en 1922, y 355 generales y jefes en 1923. 
El conflicto con la Iglesia costó la vida a 223 maestros asesina- 
dos y a miles de víctimas de los enfrentamientos. 
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La reiteración de los asesinatos como aparente precio para 
la restauración del orden y la institucionalización, concede la 
razón a Girard (1984:220) en cuanto a que “hasta él más trivial 
efecto de víctima propiciatoria es un proceso inconsciente de es- 
tructuración”. Cada etapa cuenta con su víctima, muerta en 
manos de masas no controladas, por asesinos solitarios o como 
producto de la traición. En ninguno de los casos medio un juicio 
o una orden expresa que implicara el ejercicio de la ley. Ni la 
muerte, ni la salvación de la muerte mediante la exclusión, son 
producto de una decisión, se trata de actos fortuitos. Los persona- 
jes desaparecen de la escena, huyen si se quiere, sin la aplica- 
ción de la ley. Porfirio Díaz abandona el país, sin ser depuesto. 
A Madero lo fusilan sin juicio previo. Huerta huye sin entregar 
su renuncia. Carranza muere como consecuencia de un fuego 
cruzado, nadie asume la orden, por el contrario se pretendía 
juzgarlo. Villa cae víctima de una emboscada y Zapata por una 
traición. A Obregón lo mata un asesino solitario, que actuó por 
venganza personal. Deliberadamente utilizo alusiones ambi- 
guas, cae, es muerto, sin ser, porque aparentemente no existen 
responsables de los hechos, los personajes son víctimas del desti- 
no, del hades, no de personas concretas. “El personaje del héroe 
cultural ambiguo —dice Augé (1982:188)— no se aleja dema- 
siado del de la víctima propiciatoria, cuyo sacrificio, a juicio de 
Girard, es necesario para poner fin a la violencia y para la ins- 
tauración de la sociedad.” 

A pesar de su carácter fortuito, no se trata de muertes ca- 
suales, todas fueron muertes anunciadas. “Los héroes trágicos 
escogen el querer aquello que deben sufrir [...] se inscriben en ese 
código de honor del que él no puede escapar” (Augé, 1982:188). 
Son muertes autoanunciadas, pues los héroes asumen su desti- 
no trágico. Madero contempla la muerte como posibilidad y la 
desprecia: “Cumplo con un deber sagrado, de acuerdo con el plan 
divino, la muerte no existe”. Zapata la observa con fatalismo, 
como inevitable: “no veré terminar esta Revolución, porque las 
grandes causas no las ve terminar quién las inicia”. Villa pro- 
pone a Carranza suicidarse ambos. Carranza la identifica con 
su papel; “Desde 1913, tengo prestada la vida”, de allí que Mar- 
tín Luis Guzmán (1936) la defina como muerte ineluctable. Obre- 
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gón la vaticina: “Viviré hasta que haya alguien que cambie su 
vida por la mía”. Resaltan el aspecto fatal, predestinado carac- 
terístico de los héroes míticos.* 

Independientemente de las circunstancias reales de cada 
caso, cada muerte reitera los rasgos característicos de las víct1- 
mas habituales, aquellas que condensan como parte de sus atrl- 
butos características de excepción que los convierten elegibles 
(Girard, 1986:40). Se trata de los jefes máximos de la Revolu- 
ción o de alguna de sus facciones, adicionalmente, Madero es 
rico y místico; Villa es un trasgresor, bandido, asesino, mujerie- 
go, pero también un guerrero excepcional, un gran estratega, 
un genio militar, el típico héroe mexicano que roba a los ricos 
en beneficio de los pobres; Zapata es el héroe indiscutido, el pro- 
totipo del mexicano, mujeriego, charro, desconfiado, ídolo de las 
masas, un mito viviente. 

Carranza era la representación misma de la autoridad, un 
viejo corpulento e imperioso, el hombre que dotó a la Nación 
de una nueva Constitución. Obregón aparece como el héroe indis- 
cutido, el vencedor de Villa, el “hombre más popular y temido” 
según Blasco Ibáñez. Todos pueden ser comparados con el rey y 
al igual que él considerarse desclasados, en el sentido de estar 
por fuera de las clases, al margen de las leyes aplicables al res- 
to de los mortales (Augé, 1982:215). 

Al igual que los héroes culturales de los mitos fundaciona- 
les o de origen, las víctimas del mito de la Revolución Mexicana 
trasgreden alguna ley u orden por ellos aportado. La trasgre- 
sión se encuentra como explicación, como causa suficiente de los 
mitos que incluyen el sacrificio humano. La víctima debe espiar 
una culpa para recuperar el paraíso perdido (Graulich, 1999). 
Madero, después de asumir como héroe, traiciona la confianza 
del pueblo al no lograr liberarse del sistema anterior, al permitir 
la permanencia del aparato porfirista en su gobierno comete 
una especie de suicidio. Madero se muestra débil. Por su tibieza 


42 “En lo que se refiere al mito y a las antiguas formas de pensamiento 
religiosos, se evoca el aspecto fatal, predestinado del héroe, el daimon que 
a él se adhiere en lo que se refiere a las concepciones jurídicas nuevas y a 
las prácticas políticas, se afirma el carácter voluntario, intencional de su 
actuación, de la que se lo considera responsable, altos” (Augé, 1982:198). 
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Zapata se levanta en armas y sus nuevos aliados terminan ase- 
sinándolo.* Zapata y Villa se convierten en trasgresores cuando 
se niegan a aceptar la paz, se mantienen en lucha permanente 
y permiten el ejercicio de la violencia indiferenciada de sus se- 
guidores entre sí después del triunfo revolucionario. 

Carranza viola la ley impuesta por Madero, el Sufragio efec- 
tivo. No reelección, en su primer término cuando se opone a la 
candidatura de su heredero natural, aquel que había sido su 
cómplice en la tarea de desembarazarse de sus enemigos, e in- 
tenta imponer la candidatura de un desconocido al que pudiera 
controlar. La exclusión y el sacrificio de Carranza quedan jus- 
tificados cuando decide poner fuera de la ley la candidatura de 
Obregón, héroe popular y el seguro triunfador del ejercicio del 
sufragio efectivo. Por su codicia, por no querer compartir el poder 
(eliminación de Zapata e intento de eliminar a Obregón), es ase- 
sinado cuando intentaba huir.** 

Obregón termina su período, pero cuando al concluir el man- 
dato de Calles infringe el segundo término de la ley del sufragio 
efectivo, la no reelección y modifica la Constitución para reele- 
girse, es asesinado. Se sume en un proceso de decadencia mo- 
ral, ingresa en el círculo de la violencia por la violencia, asesina 
a sus oponentes y reprime a sus antes aliados. El ciclo se cierra 
con Calles. Con el maximato* viola el precepto del sufragio efec- 
tivo a través de terceros, por cometer una falta menor la expía 
con la expulsión, esta vez por la frontera norte. 


43 Durante el interinato de De la Barra y posteriormente en la presi- 
dencia de Madero, se presentan varios indicios de la deslealtad de Huerta, 
a las que se suman los intentos de asonada militar de Reyes, Félix Díaz y 
Pascual Orozco. La propia madre de Madero le recomienda alejarlo y ac- 
tuar con energía. Madero como apóstol, responde a la intriga con el per- 
dón. A Huerta lo asciende a general de división. 

44 El análisis racional adjudica a Carranza el deseo de tránsito hacia 
los gobiernos civiles y el fin del militarismo. Su preferencia por Padilla 
derivaría de su posición civil. La lectura popular o de los caudillos que se 
alzaron en apoyo a Obregón, fue diferente al adjudicar a Carranza una 
traición contra su aliado. 

45 Se denomina el maximato, al período en el que se supone que Ca- 
lles siguió gobernando a través de presidentes títeres. La imaginería popular 
acuñó la frase “El presidente esta acá, pero el que manda vive enfrente”, 
para reflejar la situación. 
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En la construcción del orden revolucionario, el sacrificio de 
víctimas aparece como el mecanismo generador de todas las ins- 
tituciones culturales, como propone Girard, pues es a través de 
la expiación mediante el sacrificio, que se restituye la paz, aun- 
que sea de manera momentánea. El sacrificio de la víctima se 
convierte así en la: 


Sagrada Epifanía del antepasado fundador o de la divinidad fun- 
dadora que fue la primera en transgredir las leyes que también 
aportó a la comunidad. Primero se presentó para castigar y corre- 
gir, después para educar y recompensar mostrando como debe 
practicarse el rito (Girard, 1984:205). 


Los héroes-víctimas con su sacrificio generan un doble efecto, 
por una parte la trasgresión provoca su exilio de la tierra, vi- 
sualizado como castigo o expiación, pero al mismo tiempo, al 
igual que en el mito prehispánico (Graulich, 1999), les permite 
renacer como dioses e integrarse al panteón sagrado. 

Desde Calles el sistema aprendió a sustituir el sacrificio real 
por el simbólico. Ya ningún presidente intentará la reelección, 
algunos pretenden controlar a su sucesor, pero el ritual suceso- 
rio incluye el sacrificio ritual del antecesor, como se explica en 
otra parte del texto. La instauración del mecanismo del chivo 
expiatorio y de la muerte simbólica al fin de cada sexenio, reite- 
ra crisis simuladas sin necesidad de recurrir a la muerte real. 


El don 


Cada uno de los personajes, en tanto héroes culturales, protagonizó 
una gesta, superó obstáculos, ganó batallas pero por su propio 
error murió antes de gozar del triunfo. El bien por el que lucha- 
ban, fue obtenido como don e incorporado como parte del código 
simbólico, cuya “fuerza peculiar procede de su presunta capacl- 
dad para identificar hecho con valor en el plano más fundamental” 
(Geertz, 1987:119). Los bienes recibidos como dones incorpora- 
ron la noción de deuda, con respecto al dador. Los revolucionarios, 
héroes culturales deificados e incorporados al panteón revolucio- 
nario, legaron como heredera universal a la Revolución, trans- 
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formada en Institución y concentradora de toda reciprocidad y 
deuda. La noción de don y el don mismo participan en la cons- 
titución de un orden cultural, por ser 


un acto que al mismo tiempo instaura una relación doble entre 
el donador y el receptor [...] que implica tres obligaciones, la de 
dar, la de aceptar el don y la de volver a dar cuando se recibió” 
(Godelier, 1997:4). 


Cada uno de los héroes, se vincula con alguna institución pro- 
ducto de la Revolución ya sea porque se les atribuye su creación 
o porque fue el motivo de su lucha. Al igual que los héroes del 
mito, para triunfar debieron enfrentarse a un enemigo y conta- 
ron con un aliado. Cada una de las gestas puede considerarse 
una etapa o episodio, y en cada una aparece una víctima. 


Cuadro 5. Héroes, víctimas y dones 


Líderes 


Caudillos 


Madero cae asesinado, pero deja instaurado el Sufragio efectivo. 
No reelección, como lema de la Revolución, que hasta el día de 
hoy acompaña todos los escritos, oficios y memoranda institu- 
cionales. En adelante, quien ose violar el precepto se convertirá 
en infractor. El artículo 83 de la Constitución, desde su versión 
original, limita el ejercicio de la primera magistratura pues el 
presidente “nunca podrá ser reelecto”. Madero intentó revivir 
los ideales liberales, anteponer los derechos cívicos al orden y el 
progreso. Quiso mostrar la forma de ejercer la democracia con 
respeto al enemigo, en un intento de pluralidad. Esta parte de 
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su lucha quedará trunca y no fue incorporada a los preceptos 
revolucionarios. El carácter jacobino de la Revolución mantiene 
la frontera entre los revolucionarios y la reacción. El sistema 
de exclusiones del mito no puede ser plural, es exclusivo y ex- 
cluyente. Al considerar como reaccionarios a los críticos y de- 
tractores impide la pluralidad. 

Zapata muere asesinado luchando por la tierra y su sacri- 
ficio permite la instauración de la reforma agraria. El plan de 
Ayala, por él enarbolado, fue sustituido por la ley redactada por 
Cabrera e inspirada por Andrés Molina Enríquez. En opinión 
de Krauze (1997a:218), Carranza en persona elige el día 6 de 
enero para proclamarla, pues “pretendía dar un nuevo contenido 
social al día de Reyes”. La elección de ese día y su asociación con 
personajes vinculados a la noción de don en la mitología cristia- 
na, refuerza el carácter como don sobrenatural de la concesión 
agraria. Con la ley de ejidos proclamada por Obregón, la con- 
creción del don a través de la dotación, se centra en la persona 
del jefe del ejecutivo, único ser con facultad plena para realizar 
dotaciones provisionales a los pueblos. De esta manera se logra 
convertir al presidente, en el principal retribuyente de las nece- 
sidades de tierra de los campesinos revolucionarios. Á partir de 
ese momento: “El reparto dejaría de ser una compensación que 
los señores de la guerra otorgaban a sus bases sociales, para 
convertirse en un acto legal y de justicia donde el presidente 
era el inapelable juez” (Pozas, 1982:70). 

Carranza promulgó la Constitución y dotó al mito del texto 
como fundamento escrito de todo acto discursivo (Legendre, 
1979:93). La Constitución sustrajo del conflicto mimético al 
objeto de la disputa al declarar propiedad de la nación a los bie- 
nes que propiciaron el enriquecimiento de los hacendados y de 
las compañías extranjeras, la tierra y los bienes del subsuelo, la 
minería y el petróleo. Carranza donó a la Revolución su afán 
nacionalista, el sentido de soberanía nacional y de dignidad y 
lejanía en el trato con el extranjero, sobre todo con los vecinos 
del otro lado del Río Bravo. 

Incluso Villa, que se incorpora a la lucha por vengar a Made- 
ro, sin otro fin que “pelear por pelear”, deja a los suyos el camino 
de la superación. Su preocupación por la instrucción del pueblo, 
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ante su propia y reconocida ignorancia, es retomada por Obre- 
gón, el hombre que logró derrotarlo en batalla, cuando instaura 
el instrumento para la redención del indio y el campesino: la es- 
cuela rural mexicana. 

Por último, el ciclo de la violencia y asesinatos en que se 
enfrascan Obregón y los generales, otorga como precio a la san- 
ere derramada, la despersonalización de los liderazgos y el don 
de la institucionalización de la Revolución. 

El Sufragio Efectivo, la Reforma Agraria, la Constitución, los 
Bienes Propiedad de la Nación, la Escuela Rural, las Institucio- 
nes y la Noción de Justicia Social* “alimentan permanentemen- 
te obligaciones reciprocas que engendran flujos de servicios, de 
ayudas, de solidaridades reciprocas” (Godelier, 1997:8) en una 
relación asimétrica, donde los receptores de los beneficios, deben 
lealtad y agradecimiento a la Revolución Institucionalizada y el 
compromiso tácito de su adhesión. Una nueva relación entre 
gobernantes y gobernados que lleva implícito el consentimiento. 


La identidad 


Pero también cada una de las etapas contiene una indiferencia- 
ción que se resuelve con la eliminación de uno o más agentes, 
en tanto representantes de un sector y parte de un sistema de 
oposiciones. Cada etapa al definir a amigos y enemigos, estable- 
ce un orden jerárquico que incluye a vencedores y vencidos, por 
asociación a buenos y malos, en un caso, fuertes y débiles en el 
otro. La diferenciación, el proceso esencial del ser humano, para 
representarse requiere de un espaciamiento y la separación de 
las entidades que deben ser diferenciadas. En cada caso “la dis- 
continuidad se logró en virtud de la eliminación radical de cier- 
tas fracciones del conjunto” (Levi Strauss, 1966:5). 


46 Utilizo las mayúsculas iniciales deliberadamente para denotar y 
subrayar su aceptación como instituciones y como parte del nuevo orden 
cultural. 
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Cuadro 6. Esquema de la diferenciación y exclusión 
de actores sociales 


"apa DIFERENCIACIÓN sn ; 
Etapa Exclusión Carácter 
A 
1 Hacendados, | Agricultores, Aristocracia | Revolución 
ricos, campesinos popular 
científicos, pobres, mestizos. 
criollos 
2 Ejército de | Ejército popular | Imperialismo | Nacionalismo 
elite, constitucionalista 
intereses 
extranjeros 


Liderazgos | Instituciones Jefes de la Justicia 
personales guerra social 

4 Iglesia Agraristas Iglesia Laica 
católica 


En cada etapa se elimina a un actor o sector, en adelante ex- 
cluido del poder. En la primera etapa, salen de la escena los ha- 
cendados, las clases acaudaladas, identificadas con los criollos, 
los ricos en general. La clase alta es sustituida por la alianza 
entre los agricultores norteños como Carranza y Obregón, los 
campesinos indios de Zapata y los peones de Villa. La Revolu- 
ción se identifica con el mestizo. 

En la segunda, el mismo grupo se desembaraza de lo que 
queda del grupo inicial representado por el ejército elitista, al 
que se agrega al imperialismo representado por los EE.UU. 

Con estas supresiones el grupo vencedor se muestra com- 
pacto y constituye una nueva unidad, sin embargo, en su seno 
persisten las contradicciones. Uno de los grupos deberá eliminar 
a los otros para la reaparición del orden. En un primer momen- 
to serán eliminados Villa y Zapata, representantes de los despo- 
seídos, con el apoyo para su desaparición de otros desposeídos, 
los obreros. Su sacrificio no será en vano pues, como compensa- 
ción, a los campesinos se les concederá la tierra o al menos la 
esperanza de obtenerla y la escuela como medio de redención.*” 


17 Según Ravy (1974:29), “Los gobiernos respondieron al predicamen- 
to de los indígenas con paliativos y el principal fue la educación [...] no ten- 
drían tierras pero al menos tendrían escuelas”. 
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La exclusión de los líderes populares no logra frenar el círculo 
de la violencia desatada. Se requiere la caída de cada uno de los 
líderes, la desaparición uno a uno de los héroes en justas perso- 
nales, para el triunfo de las instituciones. A estas eliminaciones 
personales, a veces oscuras en sus motivos en esta etapa fratrl- 
cida, se suma la exclusión de un elemento rémora del pasado, la 
Iglesia, que desde una perspectiva lógica debería haber desapa- 
recido en la primera etapa junto con los hacendados y a los crio- 
llos a quienes se asocia. Con estas exclusiones finales se logra 
la completa diferenciación y el triunfo de una nueva totalidad 
que ubica a las instituciones por encima de los hombres. 

Cada una de estas supresiones refiere a un grupo excluido 
del poder (hacendados, ricos, imperialismo, Iglesia) como a cier- 
tas restricciones a su vida pública. Girard (1984:205) explica 
las prohibiciones y ritos de la religión primitiva como procedentes 
de “una extraña resolución de la crisis. El objeto de las prohibi- 
ciones es siempre algún probable objeto de contienda mimética 
o la contienda mimética misma”. En el caso de la Revolución 
Mexicana la contienda mimética incluía dos referentes, el ejer- 
cicio del poder presidencial y la apropiación de los bienes de la 
nación. El sufragio efectivo y la no reelección actúan como lí- 
mite que impide la apropiación personalizada y continua de la 
primera magistratura, mientras que la tutela de un Estado que 
“aparecía ideológicamente, por encima de los intereses de cla- 
ses” (Pozas, 1982:25), sobre los bienes de la nación los sustrae 
de la disputa de los grupos por su posesión. En adelante ningún 
mexicano o extranjero tendrá la posibilidad legal de enriquecerse 
por la propiedad exclusiva de un bien nacional. La lógica implí- 
cita en las nacionalizaciones y que aún priva en la conciencia 
de muchos mexicanos a pesar de los múltiples actos de corrup- 
ción en su administración, es que los beneficios derivados de la 
explotación de los bienes pertenecen a la nación y se reparten al 
pueblo. 

Algunas de las exclusiones quedan formalizadas en la Cons- 
titución, como la negación de los derechos políticos a los miem- 
bros del clero (art. 130), las limitaciones a la inversión extranjera 
y la imposibilidad del ejercicio del poder ejecutivo a los hijos de 
extranjeros (art. 92). Otras, como la exclusión de los criollos, 
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permanecen implícitas o son simbolizadas posteriormente al 
excluir a la burguesía* y a los terratenientes de los sectores 
que componen el partido de oficial. La posterior apertura de al- 
gunos espacios reiteró la limitación por medio de la nominación, 
el eufemismo de pequeños propietarios, aplicado para diferen- 
ciar a la propiedad privada,*” resalta la exclusión o la preten- 
dida inexistencia de grandes propietarios o terratenientes, en el 
México posrrevolucionario y reitera que “La demostración jurí- 
dica vuelve a trazar fríamente, en el corazón mismo de la con- 
testación llamada revolucionaria, pero también piadosamente 
nacionalista [...] la búsqueda siempre retomada de los culpa- 
bles” (Legendre, 1997:46) y por tanto peligrosos enemigos de la 
nación. La noción de eliminación radical como punto decisivo 
en el establecimiento de un orden cultural, propuesta por Girard, 
pareciera el libreto para cada vuelta de hoja. 

En cada etapa, actos malignos, codiciosos o indiscretos pro- 
vocan la eliminación de un actor que simboliza a un grupo y la 
eliminación se constituye en la causa suficiente de la diferencia- 
ción social. Levi Strauss propone que el fragmento eliminado 
debe pertenecer a la llamada totalité originatre. En la Revolu- 
ción Mexicana se observan dos grandes totalités originaires. La 
primera constituida por el universo porfirista: los hacendados, 
la Iglesia, el ejército, los extranjeros y el pueblo como subordi- 
nado, suprimidos uno a uno, en cada una de las etapas, junto 
con un sacrificio o la expulsión de una víctima. Los hacendados 
que emigran al extranjero o a las ciudades en el transcurso de 
la conflagración armada a consecuencia de las invasiones de las 
haciendas, los extranjeros como subproducto de la nacionaliza- 
ción de bienes y los sucesivos intentos de hacer efectiva la ley 
hasta la ampulosa nacionalización del petróleo; el ejército fede- 


48 La airada respuesta de un destacado priísta, rechazando cualquier 
similitud entre PNR-PRI con los partidos corporativos europeos, “pues en el 
corporativismo a la mexicana no incluye a los capitalistas, refiere a esta 
representación de la exclusión simbólica. 

49 Al integrarse la cup, Confederación Nacional de Pequeños Propieta- 
rios, a la cnc (Confederación Nacional Campesina), se asocian en el imagina- 
rio colectivo los intereses de los pequeños propietarios y los campesinos. 
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ral como resultado de su participación en el asesinato de Madero 
y por último, el clero después de la Guerra Cristera. En la déca- 
da 1910-1920 se produce el “relevo en la conducción del estado, 
de la oligarquía, constituida en el siglo XIX, por los caudillos y 
dirigentes revolucionarios” (Pozas, 1982:30). De la primera to- 
talidad se separa el pueblo, como adjetivo que agrupa a diversos 
grupos y sectores, una masa informe que posteriormente tam- 
bién se diferenciará. 

Se trata de una exclusión simbólica. No supone que en Méxi- 
co ya no haya hacendados, la Iglesia no influya en política y los 
extranjeros no inviertan. Todos siguen presentes bajo el manto 
protector de la invisibilidad. No aparecen, no se ven, se les denos- 
ta públicamente y son negados por la ley. Actúan en las som- 
bras, al amparo de la simulación.* 

A la desaparición de este conglomerado, surge otra totalité 
compuesta por el grupo insurgente que incluye actores tan di- 
símiles como los agraristas-indios de Zapata, con su mirada pues- 
ta en el pasado comunal, a los bandoleros sociales de Villa y a la 
dinastía Norteña, compuesta por agricultores y comerciantes 
modernos y orientados al futuro, todos agrupados bajo la bande- 
ra del ejército constitucionalista. Con posterioridad, en el trans- 
curso de las luchas faccionales, se agregan las brigadas rojas de 
los obreros, sucesivamente aliadas de Obregón y Calles, con 
una oscura participación en el combate contra el movimiento 
campesino. 

Esta segunda totalidad, la de la unidad del pueblo, también 
se va desgajando, esta vez con características transformativas, 
pues la diferenciación entre bien y mal es sustituida por la opo- 
sición débil-fuerte. Madero, en su afán de protagonismo místico, 
no se atreve a ejercer el poder y reprimir, peca entonces por de- 
fecto, cae víctima de su propia congruencia mística, ideológica 
y moral pues su plan era liberar del poder, no ejercerlo, “Es un 
apóstol a quien la clase alta desprecia y de quien las clases ba- 
jas recelan. Nos ha engañado a todos. No tiene ni un átomo de 
energía. No fusila, no castiga” comenta un político de la época 


50 “Las relaciones ilícitas entre una Iglesia clandestina y un gobierno 
excomulgado”, las denomina irónicamente Álvarez Icaza (1998). 
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al embajador de Cuba (Krauze, 1997:63), se trata de un débil. 
La exclusión de Madero simboliza la del sector al que representa, 
el grupo ilustrado, culto y urbano, con estudios en el extranjero 
que intenta permanecer a través de Vasconcelos?! pero como Sí- 
sifo nunca alcanza la posibilidad del ejercicio del poder.*? Made- 
ro, al no atreverse a usar la autoridad, crea las condiciones y el 
motivo para que el ejército constitucionalista se desembarace 
del ejército federal de carácter elitista, se produzca la diferen- 
ciación y quede solo en escena el ejército de los caudillos regio- 
nales. Es preciso recordar que el principal error adjudicado a 
Madero, al triunfo de su movimiento, fue el intento de licenciar 
a las tropas irregulares levantadas a su favor. 

Zapata y Villa también pecan por defecto, pues si bien re- 
primen y ejercen la violencia, componentes del poder, dudan 
cuando se les plantea la posibilidad de su ejercicio como autorl- 
dad nacional. El primero no logra superar su visión localista, 
sus confines no van más allá de Anenecuilco, los de Villa de los 
límites de su tropa. 

La alianza de la dinastía norteña con los desposeídos se escin- 
de con la exclusión de Zapata y Villa, asesinados como forma 
simbólica de la subordinación del sector agrario. Ambos llegan 
al centro, se abrazan, Villa se sienta en la silla, Zapata la obser- 
va desconfiado, cuando Villa le sugiere “te toca” responde: “[...] 
no pelié por eso, pelié por las tierras [...] a mí no me importa la 
política”. Definitivamente no saben que hacer con la silla. “De- 
beríamos quemarla para acabar con las ambiciones”, propone 
Zapata a Villa. Ambos reniegan del poder. Zapata siente repug- 
nancia por el poder, una incapacidad para conquistarlo similar 
a la de Hidalgo. Él mismo amenazaba: “Al que venga a tentar- 
me con la presidencia de la República [...] los voy a quebrar”. 


51 Vasconcelos ocupó un papel destacado como secretario de Educa- 
ción en el Gobierno de Obregón y posteriormente se presentó como candi- 
dato a la presidencia de la Nación y supuesta víctima del fraude electoral. 
El apoyo a su candidatura provino de los sectores de clase media, ilustra- 
da y urbana. 

52 Finalmente, este grupo, apegado a la libertad individual más que a 
los derechos colectivos, optará por formar su propio partido, el PAN (Parti- 
do Acción Nacional), creado bajo el impulso de Gómez Morín, que había 
sido coordinador de la fallida campaña de Vasconcelos. 
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Zapata quería las tierras, el reparto según los usos y cos- 
tumbres, el respeto de los títulos virreinales, la recuperación 
del mapa ancestral y las tierras se le conceden en los términos 
revivalistas por él solicitados: El texto de la reforma agraria, 
resulta incomprensible sin entender el afán restitutorio de dere- 
chos coloniales, motivo de la lucha zapatista. Con su muerte 
anunciada, los indios, los campesinos, desaparecen de la coali- 
ción. Zapata intuía su destino trágico cuando se compara con 
el cura Hidalgo, piensa que como él no verá terminar la gesta 
iniciada y muere a causa de una traición, el motivo de su obse- 
sión personal. Se cumple el vaticinio de los cuentos infantiles. 
“Si tú lo dices, así será”, “No quieres el poder, quieres tierras, 
tierras se te darán”. Su imagen revalorada por Obregón lo ins- 
tituye como símbolo del reparto agrario. 

Es curioso como a éste líder étnico que realiza sus procla- 
mas en náhuatl, se lo describe como el prototipo del mestizo, el 
intento sustitutivo de su identidad se entiende por la necesidad 
de incorporarlo al panteón de héroes mestizos conductores de la 
Revolución. El tiempo de las revoluciones indias había pasado o 
esta aún por venir. Zapata como símbolo, como héroe de la Re- 
volución, debía ser un mestizo. 

Villa se sienta en la silla, pero tampoco aspira al poder. Sus 
motivos son otros, no es que le repugne el poder, lo ejerció cuan- 
do fue necesario. Fue gobernador de su estado, pero reconoce 
como su limitación, su falta de instrucción: “Sería malo para 
México que un hombre sin instrucción fuera su presidente [...] 
Yo no necesito puestos públicos, porque no los sé lidiar. Yo muy 
bien comprendo que la guerra la hacemos nosotros, los hombres 
lgnorantes y la tienen que aprovechar los gabinetes —por eso— 
entre carcajadas, juega la broma de su vida, se sienta en la si- 
lla, todos ríen, saben que es de oquis, para los fotógrafos” (Krauze, 
1997a:168). Como gobernador su obsesión fue la educación de 
los niños y la escuela rural mexicana se le concede. 

La foto justifica su exclusión. Ellos mismos al autoexcluir- 
se justifican su eliminación. Carranza, responsable de la muer- 
te de Zapata, concede la reforma agraria. Obregón que derrotó 
a Villa y cuya participación en su asesinato sigue en duda, otor- 
ga la escuela rural y la alfabetización. La paradoja del mal com- 
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portamiento divino y de la eliminación radical alcanza no sólo 
a los héroes sobrenaturales de los mitos estudiados en totemis- 
mo sino que alcanza a otros incontables héroes de incontables 
mitos de todo el mundo” (Girard, 1984:186). Con la exclusión de 
los desposeídos se produce el fenómeno contrario a la exclusión 
de los miembros del primer grupo. Mientras los primeros des- 
aparecen, sin desaparecer, los indios y los campesinos desapare- 
cen apareciendo. En adelante se convertirán en el leit motiv de 
la Revolución. Carente de ideología en su inicio, logrará una ban- 
dera social en la reivindicación del indio y el campesino. Creará 
la mística de una cruzada redentora, un ideario revolucionario de 
salvación. Proporcional al incremento de la mención de indios y 
campesinos en discursos, programas y proyectos, es la dismi- 
nución de su participación en las decisiones, o de manera inver- 
sa, cuanto más avanza su subordinación, mayor es la mención 
y la atención formal que se les dispensa. Para transformarse en 
los hijos predilectos del sistema, para recibir el don de la Refor- 
ma Agraria, para que surgiera el indigenismo, Zapata y Villa 
derramaron su sangre. Se les concede lo anhelado, unos dere- 
chos locales, se le excluye de los rechazado, la contaminación con 
el poder. La reforma agraria y la escuela rural mexicana cons- 
tituyen los dones a los indios y campesinos como compensación 
de su exclusión. 


El movimiento innovador conducido por la escuela rural mexica- 
na tuvo un curso paralelo al de la reforma agraria, igual lucha 
de fuerzas entre corrientes de opinión opuestas y un clímax se- 
mejante, que puso al indio y a lo indio como diseño optimo de la 
nacionalidad (Aguirre Beltrán, 1976:148). 


Vasconcelos, con su ímpetu apostólico herencia del maderismo 
y por su participación en la convención, habrá de conformar la 
mística de redención a la patria que, como sostiene José Joaquín 
Blanco (1977), habrá de permanecer en lo esencial durante los 
siguientes cincuenta años. 

Retomando los argumentos porfiristas, se evidencia el con- 
senso de los revolucionarios en cuanto a la falta de madurez de 
los indios y los campesinos para asumir la mayoría de edad. Al- 
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gunos, como Molina Enríquez, en consonancia con las nuevas 
modas teóricas, toman distancia de las argumentaciones racia- 
les propias del siglo XIX al adjudicar la “miseria y la servidum- 
bre” a su posición como “elemento inferior en la condición social” 
(Villoro, 1979:163). Menos preocupado por las posiciones acadé- 
micas en boga o por su racismo, Vasconcelos (1926:25) no duda 
en descalificarlos: “Los rojos, los ilustres atlantes de quienes 
vienen los indios, se durmieron hace millares de años para no 
despertar”. Moisés Sáenz (1929:38) enfoca el problema desde 
una perspectiva evolutiva, pues en su opinión 


México era y en gran parte aún es, una tierra de peones, no de cam- 
pesinos. Hacer del peón un campesino es el propósito de nuestra 
escuela rural. Las masas en México deben ser despertadas, reha- 
bilitadas, habrá que decir redimidas, tal es el extremo en que vi- 
ven y luego habrá que proceder a su organización.** 


Moisés Sáenz al igual que Vasconcelos y muchos otros en su ge- 
neración veían a la escuela como hija de la Revolución y avanza- 
da de la patria. El sector excluido, autoexcluido con la declinación 
de Zapata y Villa, no podía integrarse a la nueva totalidad por 
estar incapacitado por su primitivismo, por su minoría de edad. 
En el concepto de Sáenz (1970:39) el problema de la heterogenei- 
dad de origen impide a México considerarse una verdadera nación: 


El pensamiento que campea en estos artículos podría resumir- 
se así: México cuenta con elementos de nacionalidad de primer 
orden. A través de su historia tales elementos han sufrido cho- 
ques y entablado luchas: el proceso de unificación material y 
espiritual, que yo llamo integración, debe abarcar, tanto la suma 
de las unidades constituyentes como la compenetración de sus 
cualidades esenciales, para crear un todo armónico, mientras 
esa cosa no suceda, no se puede con justeza, afirmar que México 
sea en verdad una Nación. 


53 Posteriormente Sáenz (1936:199) modifica su posición y tomando 
distancia de la mística vasconcelista sostiene: “Al indio hay que reivindicar- 
lo, rehabilitarlo, capacitarlo, estimularlo, pero no es el caso de redimirlo”. 


74 


Posiciones similares se encuentran en la obra de Molina Enrí- 
quez, y muchos otros autores de la época. La unificación se intuía 
como un imperativo y asumía la forma de una política de estado: 
“En México estamos puenando por conseguir la unidad nacional 
por medio de la escuela”. En una conferencia pronunciada en 
1928, propone que 


en una sociedad de vida suficientemente primitiva, la escuela 
asume muchas de las funciones y respuestas que en grupos so- 
ciales más diferenciados descargan otras agencias. Si los hogares 
no tienen el grado de cultura para cuidar de los niños la escue- 
la tendrá que hacerlo [...] proporcionar las bases de la civiliza- 
ción, conocimiento y dominio de los factores que conservan la 
vida y promueven la buena salud, el conocimiento y dominio del 
medio físico, agrícola, el conocimiento práctico de todo aquello 
que eleva y dignifica la vida doméstica y promueve la recreación 
material y espiritual —posteriormente reconoce que— [...] la 
escuela rural por si sola será incapaz de resolver nuestro problema 
[...] será como un puesto de avanzada” (apud Comas, 1964:64). 


Los obreros, incorporados tardíamente a la Revolución en un 
papel ambiguo y cuestionable por su participación en la lucha 
contra los zapatistas y en las disputas entre facciones, logran 
una presencia sustantiva en los gobiernos de Huerta, Obregón 
y Calles. Su recompensa incluye el sistema de cuotas y el ar- 
bitraje del estado en la conciliación con los patrones. Al movi- 
miento obrero, en la persona de sus líderes, se le concedieron 
diputaciones, gobernaciones y la posibilidad del enriquecimiento 
a través de puestos, como la jefatura de las Fábricas Nacionales 
que convirtió a Morones, el más importante líder obrero del mo- 
mento, en el jefe de Compras de la Nación. La deuda mayor se 
pagó rápidamente. Poco tiempo después, con la excusa de su su- 
puesta participación en el asesinato de Obregón, se les redujo la 
cuota de cargos de gobierno y se mantuvo en un nivel proporcio- 
nal al de los restantes sectores del partido. Desde el inicio, la 
participación obrera ocupó un lugar subordinado, sin banderas 
o ideales propios por los cuales luchar.** Al igual que los campe- 


54 En su momento los lideres revolucionarios parecieron advertir 
que como señala Pozas (1982:77): “Ni la crom (Confederación Regional 
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sinos, quedaron bajo la tutela de la figura presidencial, con la 
centralización en el ejecutivo federal del arbitraje. La mistifica- 
ción de su participación se hace efectiva cuando Obregón or- 
ganiza un homenaje en las cámaras a Ricardo Flores Magón, 
“protagonizado por los mismos líderes obreros que en su mo- 
mento combatieron al anarquismo” (Pozas, 1982:86). La misti- 
ficación póstuma de Villa, Zapata y Flores Magón, considerados 
en su momento como bandoleros y asesinos, es propia del proce- 
so de construcción de los héroes culturales: 


Las causas políticas, regímenes y las revoluciones, también tie- 
nen sus héroes, muchas veces promovidos, a título póstumo o 
cuando por alguna razón o por otra, ya no participen la vida pú- 
blica (Augé, 1982:181). 


A Carranza, Obregón y posteriormente también a Calles, los 
pierde la avaricia, no saben compartir, desean todo el poder para 
sí, eternizarse en su ejercicio como, Santa Anna, Juárez y Por- 
firio Díaz. Su codicia los pierde ante la existencia de otros líde- 
res regionales esperando que les haga justicia la Revolución y 
de la consiguiente oportunidad de saborear las mieles del poder. 
Mientras quede un elemento de la segunda totalidad parece im- 
posible el regreso de la calma. Paralelamente al proceso de supre- 
sión de los jefes máximos, los jefes locales van desapareciendo 
por muerte o exilio, hasta la supresión del ejército como sector 
del partido. Por su oposición a la candidatura de Calles se da de 
baja a 178 generales y 3 296 jefes y en el siguiente período, por 
oponerse a la reelección de Obregón, 14 generales, 17 oficiales y 
un gobernador fueron expulsados o fusilados. A los militares 
también se concede la posibilidad del enriquecimiento como pre- 
benda compensatoria de su subordinación. Una vez en retiro, la 
obtención de contratos de obras públicas, por la vía de las con- 


Obrera Mexicana) ni el Partido Comunista, enfrascados en la política de 
conciliación de la tercera Internacional, aspiran al poder. La corrupción 
de los dirigentes y el doble discurso del gobierno como obrerista y la Central 
obrera como radical” justifican su subordinación desde el inicio. Los obre- 
gonistas al acusar a Calles y Morones por la muerte de Obregón, otorgan a 
Calles la excusa para solicitar a Morones su renuncia. 
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cesiones políticas, compensaba en lo económico la pérdida de 
poder político. 

De los alzados no queda nadie. Caen, uno a uno, los cuatro 
más gloriosos, Zapata, Villa, Carranza y Obregón y en las regiones 
Pascual Orozco, Salvador Alvarado, Saturnino Cedillo, Felipe 
Ángeles, Felipe Carrillo Puerto y Tomás Garrido Canabal. “México 
se encuentra sin caudillos [...] pasó de un país de un hombre a la 
Nación de las Instituciones y de leyes”, sostiene Calles al inaugu- 
rar el ritual de los Mensajes Políticos de los Presidentes a la Na- 
ción, al anunciar la conclusión del período militar de la Revolución 
y proclamar el advenimiento la era de las Instituciones. La nueva 
era tendría instituciones en vez de derechos civiles, pues 


la conversión de la Revolución de los caudillos en la de las insti- 
tuciones no implicó el robustecimiento de los derechos civiles y 
ciudadanos frente a las fuerzas del clientelismo, cacicazgo polí- 
tico y autoritarismo estatal (Pozas, 1982:113). 


Por el contrario, el clientelismo, el cacicazgo político y el autort- 
tarismo estatal se convertirían en las instituciones emanadas 
de la Revolución. 

En el proceso de supresión y exclusión de actores se confir- 
ma el reemplazo de uno de los términos por su contrario (Levi 
Strauss, 1977:208), mediante procesos de inversión. 


Durante los períodos revolucionarios, el desorden ritualizado y 
conservador se invierte, causa estragos en las convenciones y las 
jerarquías del antiguo régimen todavía presentes y se convierte 
en un instrumento de revancha social (Balandier, 1989:123). 


El conjunto oligárquico fue sustituido por el del pueblo, la bola, 
la masa de desposeídos. Cuando el segundo grupo queda solo en 
escena, aparece la diferencia interna, la identidad se torna dife- 
rencia. La masa anárquica del pueblo y sus caudillos, cuya in- 
cidencia y liderazgo dependen de sus atributos personales, será 
sustituida por el Estado: La Escuela, La Reforma Agraria, así, 
con mayúsculas. Entes impersonales, donde las personas no 
importan, pues personifican a la Revolución. 
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A partir de los veinte, los gobernantes evitarán presentarse a 
sí mismos como vencedores de las luchas de fracciones y ten- 
dencias que le dieron contenido y sentido al movimiento revo- 
lucionario, sino como los surgidos de un proceso único, que era 
La Revolución y donde ellos eran, los revolucionarios (Pozas, 
1982:88). 


Con la mitificación de la Revolución se provoca la supresión in- 
tencional de escenas y episodios para crear en el imaginario la 
noción de una gesta colectiva, tal como en los murales donde 
Cuauhtémoc, la Malinche, Juárez, Carranza, Villa y Zapata, 
aparecen hermanados en la construcción de la nación. El Esta- 
do se apropia de los símbolos, las lógicas, los discursos. Los hé- 
roes, con su muerte, delegan en el estado los atributos para la 
mitificación de la Revolución, su entronización y la Constitu- 
ción de un orden cultural.** En el proceso se fortalece el poder 
central y sobre todo la figura del presidente como jefe máximo a 
quien se subordinan los caudillos locales. El presidente aparece 
como la personificación misma de la Revolución. 

Fueron cerca de veinte años de violencia, con miles de muer- 
tos y emigrados al extranjero. Entre los exiliados figuraron miem- 
bros de la clase supraordinada temerosos de la afectación de sus 
vidas y posesiones, pero también muchos campesinos huyendo 
de la violencia. Años en los que la zozobra ante el miedo y la 
incertidumbre se sobreponían a las expectativas de cambio, En 
ese Clima, 


podemos comprender la razón por la cual las comunidades que 
se salvaron de la contienda mimética mediante el sacrificio 
unánime de una víctima procuren evitar una recaída en la cri- 
sis, tanto prohibiendo todo aquello que pueda haber causado la 
contienda, como tornando a representar las acciones que le pu- 
sieron fin (Girard, 1986:36). 


Para evitar la recaída en la crisis y en la violencia indiferencia- 
da, se prohibieron o se sacaron de la contienda los bienes o posi- 


55 Utilizo el concepto de orden cultural, para reforzar el carácter nor- 
mativo asociado a los ideales del deber ser, excluyo, por tanto, las referen- 
cias a elementos concretos de la estructura o sistema social. 
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ciones deseadas y que fueran la causa manifiesta del conflicto. 
La tierra y los bienes del subsuelo, base del poder de los hacen- 
dados y de las compañías extranjeras y el motivo del sentimien- 
to de expropiación del pueblo, se declararon propiedad de todos 
los mexicanos al designarlos como patrimonio de la Nación, y 
colocarlos bajo la administración del gobierno emanado de la 
Revolución, en una restauración del derecho colonial, donde solo 
el rey tenía el derecho pleno sobre la tierra y el agua, y conce- 
día solo su posesión temporal. Con el objeto de limitar en el tiem- 
po el ejercicio del poder se prohibió la reelección. La prohibición 
es reactualizada mediante el ritual que representa las acciones 
que le dieron fin: la muerte simbólica de cada presidente al tér- 
mino de su ejercicio El proceso detractivo en el que se sumer- 
gen los ex presidentes, los condena al ostracismo, es decir a la 
muerte social, de esta manera se produce un sacrificio simbóli- 
co que sustituye a la muerte real, pero de igual manera canali- 
za y condensa los deseos de violencia, garantiza la exclusión de 
los ex presidentes de la arena política, evita su influencia y tor- 
na efectivo el principio de no reelección. 

Como reiteración cíclica del fin de la disputa se instituyó el 
ritual agrario y la repartición progresiva de tierras. Cada acto 
de dotación repite la acción justiciera, reitera la posibilidad del 
acceso a la tierra y renueva la esperanza de los desposeídos, 
mientras que la centralización del don agrario en el presidente 
concentra sobre su figura la deuda de los beneficiarios de la 
Revolución. 

A las prohibiciones y los rituales es preciso sumar el siste- 
ma de exclusiones. La exclusión no implica necesariamente una 
prohibición, se trata de una restricción. Ninguna ley escrita 
impide el acceso al poder o a los puestos públicos a los criollos, 
como representantes de la clase de hacendados que dominó al 
país en la época porfiriana. En la conformación del partido, en 
tanto forma de representación orgánica de la Revolución insti- 
tucionalizada, la burguesía, los ricos no estuvieron representa- 
dos. Los ciudadanos no comprendidos en la clase obrera o el 
campesinado —específicamente mencionados como aliados de la 
Revolución—, se agruparon indiferenciadamente como sector 
popular. El calificativo de popular, dejando de lado que el con- 
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cepto de pueblo comprende a todos los ciudadanos, se utiliza en 
este caso para señalar, marcar, la limitación al acceso del sector 
aristocrático o rico. En otros casos la restricción fue explícita, 
los artículos 3” y 130 constitucionales excluyeron la participa- 
ción política e ideológica a la Iglesia. El artículo 82 alejó la posi- 
bilidad de la injerencia extranjera, al excluir a los nacidos en 
otro país o hijos de nacidos en otro país, del ejercicio de la presi- 
dencia. El carácter laico y nacionalista encuentra en estos artí- 
culos su expresión prohibitiva. En opinión de Arnaldo Córdoba, 
“La voluntad popular se había fijado en la Constitución y de ésta 
había pasado al Estado” (apud Krauze, 1997a:244). 

En adelante “ninguna corporación religiosa, ni ministro de 
ningún culto, podrán establecer o dirigir escuelas de educación 
primaria”, reza la Constitución de 1917, suprimiendo de esta 
manera la posibilidad de influencia sobre las conciencias de la 
juventud. La ley no reconoce personalidad jurídica alguna a las 
Iglesias, ni el derecho a asociarse con fines políticos; asimismo, 
prohíbe a los ministros “hacer crítica de las leyes fundamenta- 
les del país”. El nacionalismo, propone Roger Bartra (1993:36): 


Es la transfiguración de las supuestas características de la iden- 
tidad nacional al terreno de la ideología. El nacionalismo es una 
corriente política que establece una relación estructural entre 
la naturaleza de la cultura y las peculiaridades del Estado. En 
nuestro país las expresiones oficiales de nacionalismo nos dicen 
si eres mexicano, debes votar por la Revolución institucionali- 
zada. (Quienes no lo hacen traicionan su naturaleza profunda, o 
bien no son mexicanos. El nacionalismo es, pues, una ideología 
que se disfraza de cultura para ocultar los resortes íntimos de 
la dominación. 


Los triunfadores de la Revolución, los actores privilegiados, fue- 
ron los mestizos. Múltiples autores, desde antes del aconteci- 
miento, ven surgir en este sujeto social al arquetipo del nuevo 
mexicano. Pero ¿qué significa ser mestizo? Constituye, como se 
definía en la época colonial ¿un atributo de sangre? Si bien una 
parte puede interpretarse como herencia pues el mestizo osten- 
ta en su color moreno la presencia de sangre india, no se trata 
de un problema racial. El mestizo puede ser totalmente indio 
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por la sangre o no tener sangre india, la clasificación como mestizo 
alude a un origen social, se identifica con las clases populares. 
El mestizo tiene orígenes humildes y si logra enriquecerse, obte- 
ner prestigio o poder, es sobre la base de su propio esfuerzo. La 
alusión al esfuerzo constituye un eufemismo orientado a disimu- 
lar el frecuente usufructo económico del aparato del Estado; “la 
riqueza sigue siendo una de las posibilidades que el Estado mexi- 
cano ofrece a sus servidores públicos” (Pozas, 1982:13), al igual 
que a otros actores sociales dispuestos a colocarse bajo su manto 
protector. La Revolución Institucionalizada establece todo un sis- 
tema de complicidades entre la vida política y la empresarial, 
que posibilita a los revolucionarios el ascenso y el enriqueci- 
miento, dejando de lado las connotaciones en relación con las 
vías de ascenso, el concepto de esfuerzo se mistifica como el atri- 
buto definitorio, en la topología de la época, del mestizo, “clase 
económica que aspira a la industrialización”, según Molina Enrí- 
quez (apud Villoro, 1979:176), factor dinámico de nuestra histo- 
ria para Justo Sierra. 

Un indio por nacimiento puede acceder a la categoría de mes- 
tizo si adquiere el componente del esfuerzo, como lo hizo en otra 
época Benito Juárez. Como otra de las vías de ingreso privile- 
gladas, “la migración geográfica puede hacer de un indio que 
viene a la ciudad, sin haber cambiado ni la calidad de su san- 
ere, ni el contenido cultural de su alma, ni la posibilidad económi- 
ca de su bolsillo, un mexicano”.** Miguel Othón de Mendizábal 
denomina a esta mutación “el pase de casta a clase”, asumido 
posteriormente como concepto clave del indigenismo de integra- 
ción, por Julio de la Fuente y Gonzalo Aguirre Beltrán. 

Quien se mantenga en su casta de indio asume su condi- 
ción de beneficiario pasivo, el beneficiario de la caridad con su 
nuevo nombre de justicia social o del afán redentor del mestizo 
que intentará sumarlo a su clase. “El mestizo ha sido capaz de 
derribar las murallas que separan al indio del recinto nacional 
—propone Sáenz (1936:186)—, pero no acierta todavía a ense- 
ñar la vía de ingreso”. El indigenismo buscará ese camino a 


56 Conferencia pronunciada por Moisés Sáenz en 1928 (apud Comas, 
1964:155). 
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través del mestizaje cultural. La mayoría de los intelectuales de 
la época?” coinciden con las proclamas de Sáenz (1970:59 y 71, 
1936:168): “El proceso de mestizaje corre paralelo con el desa- 
rrollo de la nacionalidad [...] nuevo indio quiere decir mestizo 
[y] hacer un mestizo quiere decir, en cierta manera, matar a un 
indio —pues— el Indio como indio no tiene futuro en México”. 

La obsesión por calificar a los sujetos sociales por medio de 
atributos raciales se venía arrastrando desde el siglo XIX. Los 
intentos por definir a los hombres por sus rasgos físicos y expli- 
car las diferencias culturales por las diferencias somáticas, fue- 
ron sustituidos en las postrimerías del siglo por la objetividad 
científica de los positivistas y sus intentos por justificar racio- 
nalmente la superioridad del mestizo y la consecuente necesidad 
del mestizaje. En esta posición coinciden Ignacio Ramírez, Justo 
Sierra, Molina Enríquez y Vasconcelos (Aguirre Beltrán, 1978). 
Justo Sierra los califica como el “factor dinámico de nuestra 
historia”, por su parte, Andrés Molina avizora el futuro al pro- 
poner a la unidad patria como resultado de la disolución de las 
clases criollas con la absorción de todos los grupos sociales por 
el mestizo, cuando éste posea plenamente el poder (apud Villoro, 
1979). Al mestizo lo califica como “ideal y mito, impulso y fin”. 
En plena etapa revolucionaria Sáenz (1936:186) postula al mes- 
tizo como “elemento activo, conciencia clara de los valores indí- 
genas que se apropia”. La síntesis la formula Molina Enríquez 
cuando ubica a la heterogeneidad en posición central con respec- 
to a los grandes problemas nacionales. El mestizo, a diferencia 
del criollo, reniega de su filiación paterna, por su vinculación 
con el extranjero. Asume como propia la herencia indígena de 
la filiación materna. “Era al mestizo a quien le convenía, frente 
al criollo, afirmar una filiación que este no podía asumir, de la 
misma forma, el mestizo reivindica su anomalía y desplaza al 
criollo” (Zaid, p. 16). 

La visión apologética del mestizo contrasta con la del indio. 
El indio es descalificado, José María Luis Mora los considera 
“cortos y envilecidos restos de la antigua población mexicana, 


57 Gamio, Mendizábal, Basauri, Chávez Orozco, Mendieta y Núñez, 
Caso. 
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“sufridos” según Pimentel o simplemente “menos aptos, por ha- 
ber sido vencidos por los criollos en la lucha por la tierra” en la 
visión de Justo Sierra (apud Aguirre Beltrán, 1978). 

El mestizaje biológico, como opción integradora “para que 
después de un tiempo lleguen a ser blancos”, fue propuesto por 
Pimentel mientras que Ignacio Ramírez avizoraba que el hom- 
bre venidero no podrá lisonjearse de la pureza de su sangre” 
(apud Báez-Jorge, 1980:4). 

La descalificación del criollo, por sus vínculos con la reac- 
ción, se perfilaba en expresiones como la de Justo Sierra, quien 
los define como descendientes de los conquistadores españoles, 
grupo dominante de la guerra de la independencia pero “en re- 
troceso, vinculados con el clero, complicados con la intervención, 
seudoaristocracia sin raíces en el pasado, sin tradición, sin histo- 
ria, sin sangre, sin porvenir” (apud Aguirre Beltrán, 1978:36). 
Esta atribución de características de comportamiento vincula- 
das con la adscripción étnica se inscribe, en la obsesión por la 
búsqueda de una identidad, en palabras de Antonio García de 
León (1997:4), reflejan una “identidad en constante reinterpreta- 
ción. Componen una gramática oculta de lo cultural [...] procesos 
de autorrepresentación, y reflejan necesariamente las nuevas 
búsquedas de lo político”. 

El problema de la unidad nacional no era el único originado 
en el siglo anterior. Todos los temas actualizados por la Revolu- 
ción se venían arrastrando sin encontrar el punto culminante 
que permitiera cerrar el ciclo. El siglo XIX e incluso el pasado 
colonial permanecen oscuros en la memoria colectiva. Sólo al- 
gunos episodios aislados y gloriosos son recuperados aislados de 
su contexto generando la idea de un tiempo discontinuo, con sal- 
tos de la época prehispánica, a la independencia, la reforma y la 
Revolución, como si el período de los temas formativos de la Revo- 
lución quedara velado y los temas realmente surgieran con el 
estallido. 

La época prehispánica y la colonial, ruptura de por medio, 
se relegan a un “estadio del mundo anterior a la aparición de la 
humanidad” (Augé, 1998:18), reforzando la percepción en cuan- 
to a ubicar el comienzo de la historia a partir de la Revolución. 
El carácter necesario del orden cultural justifica la ocultación 
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pues “toda ciencia jurídica indica claramente que representa el 
mito de la necesidad” (Legendre, 1979:41). La concepción indí- 
gena del tiempo, con las sucesivas creaciones-destrucciones cí- 
clicas del mundo, sigue presente en el esquema temporal. Los 
sucesos anteriores pertenecen a otro tiempo, a otra era, mien- 
tras que el tiempo se empieza a contar nuevamente a partir de 
la Revolución. 

El poder como coto, su ejercicio omnímodo, su atemporali- 
dad, fue motivo de dos tipos de disputas. En relación con la forma 
se oponía la noción republicana a la imperial, la una asociada 
con los sectores liberales, la otra con los conservadores. El tema 
de la temporalidad se expresaba en el seno de los grupos repu- 
blicanos, con la aspiración por el Sufragio efectivo. No reelec- 
ción, lema y motivo de la Revolución de la Noria y el Plan de 
Tuxtepec, que condujo a Porfirio Díaz a la cúspide del poder. La 
oposición a los extranjeros se había retomado a partir de los rei- 
terados conflictos fronterizos con los EE.UU., que habían costado 
a México la mitad de su territorio y la presencia de un gobierno 
imperial de origen extranjero a invitación de los sectores con- 
servadores. El odio al extranjero, presente desde la Conquista, 
había resurgido con furia en el siglo XIX como resultado de las 
sucesivas intervenciones. 

La lucha por la tierra, por la restitución de los bienes de los 
pueblos, motivó innumerables juicios desde la aplicación de las 
leyes de Reforma, y generó rebeliones campesinas (véase Reina, 
1983). 

La Iglesia católica, inspiración y sustento de los grupos con- 
servadores, multiplicadora y difusora del oscurantismo medie- 
val, sería el blanco de ataque de las Leyes de Lerdo y de Juárez. 
Se aducía que la Iglesia conspiraba contra la unidad nacional. 
A las misiones José María Luis Mora las acusa de haber segre- 
gado al indígena de la sociedad: “[...] fray Bartolomé de las Ca- 
sas, Vasco de (Quiroga y los que promovieron el código de las 
leyes de indias, nada menos eran que enemigos de los indios”. 
El tema es actualizado en la Revolución antes del estallido cris- 
tero. “La situación religiosa en México opera en contra de la 
uniformidad en vez de favorecerla” plantea Moisés Sáenz (1926:6), 
mientras que Francisco J. Mújica consideraba al clero como “el 
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más funesto, el más perverso enemigo de la patria” (apud Krau- 
ze, 1997a:236). 

Esta recurrencia temática muestra la existencia de proce- 
sos anteriores inacabados, reactualizados y resimbolizados por 
la Revolución, pues “todo simbolismo se edifica sobre las ruinas 
de edificios simbólicos precedentes y reutilizan sus materiales” 
(Castoriadis, 1983:16). La Revolución reactualiza los temas, los 
convierte en motivo, los adiciona con la capacidad expresiva 
tanto del orden, como del conflicto, del mito y el ritual: “[...] un 
lenguaje de signos en términos de los cuales se manifiestan los 
alegatos a los derechos y al status” (Leach, 1976:300). 

Por medio del mito se produce una nueva lectura de los pape- 
les representados por los actores sociales que vuelven a presentar 
los viejos conflictos con nuevos sucesos. Se retoma la cuestión 
de los derechos, incorporándolos y actualizándolos en la gesta 
revolucionaria. Con la Revolución se reconstruye un orden que 
simboliza la exclusión del criollo y de la Iglesia, la definición del 
extranjero como enemigo, la subordinación temporal del indio, 
mientras se logra su incorporación, y sobre todo la supremacía 
del mestizo, el triunfador de la Revolución. Inversión de por me- 
dio, la Revolución no asumirá la forma republicana, sino que di- 
señará una presidencia imperial. 

De hecho, no existe una prescripción positiva en cuanto a 
la preeminencia del mestizo, ni la definición del mestizo como 
sujeto privilegiado se tradujo en un chauvinismo extremo o en 
odio racial. Siempre, o casi siempre, se combinaron en los puestos 
públicos los genuinos tipos mexicanos con los gúeritos. El lími- 
te de la flexibilidad lo fija la frecuencia y la extensión del fenó- 
meno. Como la mayoría de las normas la prescripción queda 
implícita y se hace evidente cuando se rompe, pues las normas 
sólo fijan el límite de la frustración (Goodenough, 1971). 

Los alegatos por derechos y status proclaman en el discurso 
la existencia de un sujeto privilegiado, el mestizo, como benefi- 
ciario de los dones producto de la Revolución que va a sustituir 
al criollo, triunfador en la gesta de la independencia. La posterga- 
ción de los criollos se justifica porque se volvieron conservadores, 
se apropiaron y convirtieron en usufructuarios de los bienes de 
la nación. Al criollo se asocian otros dos agentes negativos, la 
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Iglesia católica y los extranjeros a los que el criollo admira, imita 
y en ocasiones se asocia. Molina Enríquez califica a los criollos 
como “nuevo aliado de Norteamérica y el poder”. Por eso el crio- 
llo, aunque nacido en México, aparece como antinacional. Justo 
Sierra ubica a los criollos como los descendientes de los conquis- 
tadores españoles, vinculados al clero y complicados con la in- 
tervención. Si al mestizo lo caracteriza el esfuerzo y la vocación 
de progreso, el criollo es reaccionario, conservador y aferrado al 
pasado. La identidad étnica tiene su parte manipulable: “[...] 
fue relativa a cada período y no se explica como tal sino dentro 
de su contexto histórico” (García de León, 1997:5). 

En la escala valorativa el revolucionario, beneficiario de la 
Revolución, se ubica en una posición privilegiada por un acto de 
justicia restitutorio de derechos originarios que el mexicano 
reivindica y retoma a la brava, con la lucha armada y el mítico 
millón y medio de muertos. El mito es un discurso de identidad 
y fundamentalmente de identidad con el pasado. Retoma como 
elemento que justifica su reclamo los derechos originales de un 
pueblo que fue expropiado en actos de conquista. 

La Revolución Mexicana no pretendió ser una revolución 
moderna orientada a transformar las estructuras productivas 
con una visión hacia el futuro, asumió una posición revivalista. 
Reivindicó derechos originales, en el sentido etimológico de la 
palabra re-vindicare: “volver a poseer”, retomó el derecho de 
la corona a la tierra, que concedía a los pueblos el uso y el sis- 
tema prehispánico de las tierras del calpulli, también en pose- 
sión mas no en propiedad,** y resucitó a la figura patriarcal y 
paternal del tlatoant, en el jefe máximo de la Revolución. En 
opinión de Bartra (1993:102): 


El problema es de gran complejidad, pues el mito nacionalista 
se inserta en la sociedad mexicana en forma paradójica. El Na- 
cionalismo, sin duda, ha contribuido a la legitimación del sistema 
político, pero se estableció como una forma mítica poco coherente 
con el desarrollo del capitalismo occidental típico del siglo XxX. En 


58 Este resultado parece haberse impuesto a la voluntad de los jefes 


máximos como Carranza, Obregón y Calles, que en realidad aspiraban al 
fortalecimiento y consolidación de la pequeña propiedad. 
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otras palabras, el mito es eficaz para legitimar el poder Priísta, 
pero ineficaz para legitimar la racionalidad del desarrollo in- 
dustrial [...] esta disfuncionalidad proviene también, en gran 
medida, de su origen popular y anticapitalista: El mito naciona- 
lista contiene una buena porción de disgusto, de rencor, de re- 
chazo, de resistencia. 


Estas características de la Revolución, que como dice Bartra la 
legitiman, se impusieron a sus protagonistas como un Damon 
al margen de su voluntad. Persisten en la historia de este siglo 
y se evidencian cuando los dirigentes, independientemente de 
ideologías, corrientes teóricas, políticas o económicas, preten- 
den introducir reformas orientadas a una, también mítica, moder- 
nidad y son resistidas por la inercia nacionalista con su carga 
de revivalismo. 

No aspira a la democracia, entendida como el máximo juego 
de los derechos individuales, sino a la justicia social que supone 
la primacía de los derechos colectivos, sobre los individuales. 
Construye un partido, como aparato disciplinador y cohesionante 
de personas y grupos, pero desprecia la expresión política ciuda- 
dana. Bartra (1993:196) define al PRI como “el big brother del 
sistema: control omnipresente y vigilante, gran policía, disfra- 
zado de partido”. 

El sujeto revolucionario, sin importar sus atributos de inte- 
ligencia, progresismo o habilidades especiales, reivindica sus 
derechos por ser descendiente de los pobladores originarios y 
opuesto al conquistador, llámese español, Iglesia, imperialismo 
norteamericano o catrín. Esta diferenciación opera en la con- 
ciencia más que en la práctica, pues puede incorporar a blancos 
como muchos de los líderes revolucionarios, aun a curas y extran- 
jeros, siempre y cuando se subsuman a los intereses grupales, 
los asuman y se conviertan en sus defensores, como lo hicieron 
en su momento Vasco de Quiroga, el padre Hidalgo, o el “turco” 
Calles. Bartra (1993:39) subraya como ingrediente importante en 
la configuración nacional la existencia de heridas, no curadas: 


[...] en primer lugar como una rasgadura o herida interna: la 
mexicanidad escindida entre el mundo antiguo autóctono des- 
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truido y el mundo colonial, cristiano y moderno. En segundo lu- 
gar la gran frontera que separa a México del territorio poten- 
cialmente hostil de la cultura angloamericana [...] Sin duda la 
confrontación con el Otro del Norte ha estimulado la definición 
de la identidad mexicana. 


Todavía en los ochenta, se atribuye a Manuel Bartlett por enton- 
ces secretario de Gobernación, la justificación del fraude electo- 
ral: “Porque la victoria del PAN en Chihuahua abría las puertas 
a tres enemigos históricos de México: la Iglesia, los Estados Uni- 
dos y los empresarios” (apud Krauze, 1997:412). Las heridas, 
todavía sangrantes, definen las marcas de la alteridad. Esta 
construcción del imaginario de la Revolución, no coincide ni tie- 
ne por que coincidir con la realidad. 


El pensamiento no refleja, da sentido a situaciones que nacen 
de causas y fuerzas cuya causa no es solamente la conciencia o 
el inconsciente. En este sentido lo inventa, lo produce, constru- 
yendo sistemas de interpretación que generan [...] prácticas sim- 
bólicas, las que constituyen otro modo de legitimar, y, por tanto, 
de producir la dominación (Godelier, 1982:272). 


Se trata de una cosmovisión, como el resultado final del proceso 
en el que el hombre impone patrones de relación, orden y signi- 
ficación sobre la caótica variedad de experiencias e impresiones 
que lo sujetan durante la vida. 

Es hora de retomar el discurso inicial. Mientras la historio- 
erafía sirve de material para analistas y estudiosos, que buscan 
en los motivos estructurales o personales las razones suficientes 
que expliquen los cambios; la narración del mito fija en las concien- 
cias, en el sistema de representaciones, los rasgos diacríticos 
que permiten diferenciar, clasificar y hasta explicar un sistema 
de identidad que diferencia a quienes están dentro de un gru- 
po de quienes no pertenecen a él. Separa a los revolucionarios de 
quienes no lo son, construye un sistema de representaciones, 
una comunidad de pensamiento, que permite comprender cómo 
los grupos sociales y los individuos pueden cooperar a la produc- 
ción y reproducción de su subordinación, incluso a su explota- 
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ción. Las representaciones colectivas incorporan la noción de 
deuda, pues se entiende al ejercicio del poder: “como un servicio 
que rinden los dominantes a los dominados y que deja estos en 
deuda, con los primeros” (Godelier, 1989:31 y 32). 

La narración del mito define un nosotros opuesto a los otros 
que se expresa tanto en símbolos visibles como en discursos, 
actitudes y conductas. No basta con decirse revolucionario, hay 
que ser revolucionario. Serlo supone tener actitudes, hablar y com- 
portarse de determinada manera frente a la realidad y sobre 
todo ante los adversarios, los enemigos de la Revolución,** en 
este sentido es estructurante de la conducta, construye una praxis 
social. Se trata de sistemas clasificatorios referidos a las identi- 
dades relativas de los participantes que permiten a los actores 
sociales distinguirse entre sí. La clasificación y la calificación de 
las personas facilitan el entendimiento, proporcionan un siste- 
ma operable que se traduce en relaciones de conducta (Bordieu, 
1995). 

Los sistemas de actitudes se inscriben en un ritual que, a 
fuerza de reiteración recrean de manera sistemática el sistema 
de creencias y prácticas. Un ritual que trabaja para el orden, 
pues su lógica responde a la necesidad de ser eficaz, 


se inscribe en el interior de un sistema que contribuye a la inte- 
gración individual en una sociedad y en una cultura (iniciación), 
a la gestión correspondiente de lo sagrado (culto), a la manifesta- 
ción del poder (ceremonial político) o a todo otro fin social (Ba- 
landier, 1982:28). 


Los no iniciados e incorporados a las filas de los revolucionarios, 
Nacionales o Institucionales, permanecerán al margen de la rea- 
lidad nacional, “quien no vive del presupuesto vive en el error” 
dice un adagio muy popular. A la Revolución como entelequia o 
a los gobiernos de la Revolución, se integraran todos aquellos 
que aspiren a ser o hacer algo. Desde la izquierda radical a la 


59 Garrido (1986:221) sostiene que: “El PNR se consideraba como legíti- 
mo representante de la Revolución y todo lo que era juzgado como contrario 
a la línea oficial fue de esta manera calificado como contrarrevolucionario”. 
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derecha empresarial, católicos o protestantes, intelectuales y 
artistas, asumen como precio de la realización la adhesión en 
mayor o menor medida o al menos la participación con (o en) 
los sucesivos gobiernos de la Revolución. Asumirán, como con- 
secuencia de la visibilidad social que es lo mismo que la exis- 
tencia social, la participación en algún ritual de iniciación, en el 
culto y en el ceremonial, sin necesidad de profesar ideologías o 
preferencias de principios. 

La vigencia del ritual reafirma las creencias. Manifiesta 
una serie de contenidos asumidos como imaginario colectivo, 
como representación de la realidad. Para los indoctrinados la 
Revolución es un movimiento nacional y popular, protagonizada 
por los desfavorecidos, campesinos, obreros y clases medias, don- 
de resalta su carácter de mestizos, herederos de las poblaciones 
originarias. Sus sujetos son personas con un tipo definido mexi- 
cano, morenos, con apellidos hispanos o de raíz indígena, que si 
bien no necesariamente son pobres, se enriquecen basándose en 
su propio esfuerzo y la permisividad gubernamental, que les 
ayuda a superarse y emerger como progresistas, con la visión 
puesta en el futuro. 

Este imaginario colectivo, sobre los sujetos de la Revolución, 
excluyó al catrín, personificado como el criollo, que aunque lleve 
generaciones viviendo en México, por su tipo físico y su aspecto, 
conserva los rasgos del colonizador español. El concepto incorpo- 
ra a todos los inmigrantes, las personas de origen extranjero, 
tanto por su aspecto físico, como por sus apellidos y cuya riqueza 
se presume que no se funda en el esfuerzo, sino en la enajena- 
ción y la expropiación de los derechos ancestrales de los pobladores 
originarios. La Revolución excluye a la burguesía, a los ban- 
queros, a los terratenientes. Es también antiimperialista. Su 
antiimperialismo implica una diferenciación con respecto a los 
intereses extranjeros y una toma de distancia expresada en la 
independencia de decisiones y criterios. Los intereses extranje- 
ros se identifican con los de los extranjeros en México y con los 
de los catrines, pues todos comparten ese origen extraño. 

El estado revolucionario se definió como laico pues, sin ex- 
cluir al catolicismo popular u otras expresiones de religiosidad 
como prácticas personales, se opone a la Iglesia como institu- 


90 


ción, anexándola, por su origen e intereses, al grupo de extra- 
ños a la nación. La Iglesia, siempre aliada a los ricos y poderosos, 
representante de los intentos por blanquear al país e imponerle 
otra cultura, es calificada como extranjerizante. 

El movimiento revolucionario reivindicó los derechos colec- 
tivos sobre los individuales, cuando sustrajo del conflicto por su 
apropiación los bienes considerados de la nación.* El derecho de 
la nación sobre el suelo, los recursos del subsuelo, el agua, fue 
cedido al gobierno emanado de la Revolución, junto con la obli- 
gación de velar por el bien común, asumir su vocación paternal 
y mediar entre los intereses de los grupos. Por asumir el com- 
promiso de velar por los desfavorecidos, proporcionándoles los 
bienes, los servicios y hasta las oportunidades requeridas, devi- 
no paternalismo al presentarse como un Estado al margen de 
las clases. En México se reconoce que el Estado asumió una fun- 
ción demiúrgica pues transformó al peón en campesino y al revo- 
lucionario en industrial. Bartra (1993:111) propone definir al 
nacionalismo Mexicano por cuatro grandes series de actitudes 
o postulados: 


1) Una desconfianza hacia las grandes potencias (especial- 
mente los Estados Unidos) acompañada de dosis varia- 
bles de xenofobia y antiimperialismo. 

2) Una afirmación de las nacionalizaciones como forma de 
limitación de la propiedad de la tierra, del control de los 
recursos naturales y de la concentración del capital (lo 
que se concreta, por ejemplo, en el sistema ejidal, en el 
control estatal del petróleo y en las limitaciones legales a 
la inversión de capital extranjero). 


60 Como disertante en un acto conmemorativo de los cincuenta años 
de la promulgación de la Constitución de 1917, un destacado masón, Es- 
quivel Pren (1967:8-9), señala con precisión la distinción entre una cons- 
titución política, que “hace del individuo el elemento básico en que radica 
su soberanía” de una como la Mexicana de carácter social “que recogen 
las aspiraciones o necesidades de los grupos humanos que como tales, inte- 
gran la sociedad y traducen el sentimiento de la vida colectiva, al margen 
de los de la vida política” 
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3) Un amplio estado fuerte, interventor, cuya fuerza excep- 
cional es legitimada por su origen revolucionario y por su 
amplia base de masas (la Revolución institucionalizada). 

4) Una supervaloración de la identidad mexicana como fuen- 
te inagotable de energía política. 


Se personifica en el presidente que, como caudillo y líder de la 
Revolución, tendrá la obligación y el compromiso de velar por 
sus hijos. Un presidente con poderes omnímodos, acotados en el 
tiempo, limitados por el ritual del Sufragio efectivo. No reelec- 
ción y la muerte simbólica o sacrificio al término del mandato. 

La Revolución Mexicana adoptó la forma de mito, retomó 
los elementos formales de una narración que dota de sentido a 
la realidad.* Un sentido que no depende tanto de los temas y 
argumentos —reiteración de los del siglo XIx—, que pueden ser 
considerados como elementos aislados, sino en la manera como 
estos se combinan y resimbolizan. Como mito pertenece al orden 
del lenguaje y del discurso. De carácter más complejo que la 
expresión lingúística, tiene la capacidad de construir un len- 
guaje estructurante de la realidad, al distinguir categorías y 
constituir conjuntos clasificatorios, que permiten distinguir iden- 
tidades y alteridades. 

Como discurso contiene una capacidad de actualización que 
depende del “narrador al momento de contarla”, una posibili- 
dad de manipular el texto en función de objetivos personales o 
relativos al momento histórico. El énfasis sobre algún elemento 
superpuesto a un texto o argumento conocido que evoque o alu- 
da al mito reafirma el valor organizante del mensaje, deifica la 
Revolución y ubica como revolucionario a quien la cita. La alu- 


61 Para definir la Revolución como mito, retomo en este punto las ca- 
racterísticas enunciadas por Levi Strauss y citadas al inicio del texto: 1) Si 
los mitos tienen un sentido, este no puede depender de los elementos ais- 
lados que entran en su composición, sino de la manera en que estos ele- 
mentos se hallan combinados, 2) El mito pertenece al orden del lenguaje, 
del cual forma parte integrante... 3) Estas propiedades sólo pueden ser 
buscadas por encima del nivel habitual de la expresión lingúística; dicho de 
otra manera son de naturaleza más compleja que aquellas que se encuen- 
tran en una expresión lingúística cualquiera” (Levi Strauss, 1977:190). 

62 Reitero la posición de Leach, también citada al inicio del capítulo. 
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sión avala el planteamiento contemporáneo al identificarlo como 
el mito. 

La capacidad de manipular el discurso parte de la glosa jus- 
tificatoria que interpreta libremente (Legendre, 1979), de allí 
que el discurso político pueda recurrir a la Revolución como argu- 
mento que justifica actos dispares, políticas o propuestas diver- 
sas, mientras no atenten contra los principios fundamentales 
como el agrarismo, el nacionalismo, la separación de la Iglesia 
y el Estado y la exclusión de las clases antinacionales del usu- 
fructo del poder. 

El dogma articula un complejo ritual cargado de símbolos 
que denotan y aluden al mito y al carácter sacro e iniciático del 
conocimiento. En esta construcción ritual se intuye la mano de los 
maestros del símbolo, los masones que arrastraron hasta nuestro 
siglo la tradición hermenéutica de los templarios y el logicismo 
jesuita y al que, como en un alambique, se suma la visión re- 
dencionista del espiritismo kardesiano, la ancestral visión mí- 
tica del mundo propia de las culturas indígenas preexistentes y 
su derivado el catolicismo popular. Lógico era el surgimiento de 
una praxis altamente ritualizada y un simbolismo exacerbado 
o excesivo como señala Bartra. 

La Revolución convertida en Estado transforma actos pre- 
sentes en el mito en instituciones%?. Son las instituciones de la 
institución. La Revolución con mayúsculas, constituye el Or- 
den de los Órdenes, sustentado en las instituciones. Mitificada, 
la historia produce un imaginario simbólico que es guía de ac- 
ción, mas praxis política en las instituciones. La Revolución al 
institucionalizarse ha sabido “Interpretar el saber dogmático 
del manejo y la dirección del hombre por la institución [...] ese 
medio, el único, consiste en retornar al texto” (Legenedre, 1997:8), 
y por tanto al mito. 

La lógica de la secularización de la Revolución impregnó de 
sentido al orden de la jerarquía mediante el mecanismo de la 
delegación. Como un sistema fundado en lo trascendente cons- 


63 Villoro (1983:407) reconoce que “La sociedad civil compartió en 
gran medida los mitos y perspectivas oficiales [...] La hegemonía del esta- 
do, la influencia entre las masas de su interpretación del pasado, la actua- 
lidad y el futuro del país.” 


93 


truyó una doctrina, el nacionalismo revolucionario, un culto 
expresado en el ritual y una organización, el partido de estado, 
que en la lógica popular supone la fusión entre los poderes pú- 
blicos, las organizaciones corporativas y el PRI. El orden de los 
poderes públicos funciona en tanto se sumen como representan- 
tes, oficiantes del poder trascendente de la Revolución. Los fun- 
cionarios y los políticos se asumen como servidores, al fin de 
cuenta siervos de la nación. Siervos de un orden supremo que 
los faculta como oficiantes e interpretes de la Revolución, al fin 
y al cabo “todos los sistemas institucionales exponen su teología, 
aunque sea secular y radicalmente laica” (Legendre, 1997:29). 

Al referir el origen de las instituciones y del orden cultural 
al mito, se sacraliza a la Revolución. El mito con su parte pre- 
formativa propone como hacer las cosas con palabras. Constru- 
ye una cosmovisión cómo el resultado final en el cual el hombre 
impone patrones de relación, orden y significado sobre la caótica 
realidad de experiencias y sensaciones. Inscribe a la Revolución 
en el campo de lo religioso, en tanto un sistema conceptual, sim- 
bólico y ritual que se plantea en términos de valores absolutos 
que opera sin necesidad de verificación o aporta una verificación que 
se verifica a sí misma, una tautología, traducida en creencias y 
fe e instituye un incuestionado. 

Toda sacralización recurre a un imaginario simbólico, con- 
densado en elementos visibles para representar y poner en acto. 
Por su sentido opuesto a lo profano, establece elementos que per- 
miten diferenciar categorías de seres con atributos y normas, 
expresados en símbolos y representaciones materiales, en actos 
y conductas. 

La función representativa, de perfomance, retomada por 
el imaginario colectivo se reproduce a sí misma en el discurso, el 
chiste, las anécdotas, las narraciones, el refrán y en el caso de 
México en el albur. Construye praxis sociales. De esas praxis, 
del consumo teológico, tratan los siguientes capítulos. 
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II. EL MISTERIO DE LA SUCESIÓN: EL TAPADO 


EL TRASCENDENTE y la doctrina cumplen su papel fundacional 
en la transferencia de las potestades de la Revolución a las ins- 
tituciones. Constituye el Orden de los Ordenes. Sin embargo, 


Para llegar al punto donde el señor es creído, cuando enuncia la 
ley lo ha dicho, es necesario el prodigio de una liturgia. Sin los 
ritos fijos al método, que pueden dar valor al texto, este perma- 
necería como una reunión de letras, sin llegar a ser el objeto ma- 
nejado de una doctrina (Legendre, 1997:98). 


Para que este orden se ejerza, para el ejercicio del ritual, que es 
la puesta en escena del discurso del mito, se requiere de ofi- 
ciantes y, entre estos, para evitar el conflicto entre pares tan 
dañino en los orígenes, de una estructura de autoridad. Es allí 
donde emerge el iluminado como jefe máximo a partir del cual 
se estructura el ejercicio del poder, en la forma del Titular del 
Poder Ejecutivo Federal o el Presidente. Nombres indicativos, 
por encima del señalamiento de una función republicana, de 
una investidura cercana a una monarquía sagrada de carácter 
temporal. “El derecho divino de los reyes es el fundamento de la 
autocracia de los presidentes” (Cepeda Neri, 1988), en un Méxi- 
co donde la vinculación con lo sagrado impregna las formas del 
ejercicio del poder.** 


61 Fernando Gutiérrez Barrios (apud Ortega, 1995:36) admite esta 
característica distintiva del sistema mexicano: “De ahí que el régimen 


Con la muerte de los caudillos, México y la Revolución en- 
frentaban un dilema, aparentemente difícil de resolver: cómo 
conseguir una estructura de autoridad suficiente, sin caer en el 
caudillismo. El poder, en sí mismo, no podía sustraerse de la 
disputa pues para manejar a un país bronco y con tendencias 
autárquicas, casi anárquicas, dominado por caciques, se reque- 
ría de su ejercicio. México demandaba la existencia de un poder 
fuerte, centralizado en alguien que no fuera un caudillo y cuya 
fuerza no emanara del manejo de seguidores susceptibles de ser 
manipulados con el fin de obtener el poder por medio de la violen- 
cia. Para evitar la recaída en la crisis violenta*? y ante la im- 
posibilidad de sacar de la contienda al ejercicio del poder, como 
el bien deseado y motivo de la disputa, la solución apuntaba 
a sustraer del control de los hombres y sus seguidores la base de 
sustentación del poder, al colocar la potestad de su ejercicio por 
encima de las personas. Se requería convertir al ejercicio del 
poder en un misterio fuera de la comprensión de los hombres y 
los grupos. 

Surge así la figura del elegido, ungido por la Revolución para 
ser el oficiante. De esta manera se sustrae de la voluntad popu- 
lar y de la de los grupos la capacidad de decisión y se delega en 
quien momentáneamente oficia como su representante, único 
facultado por la Revolución para decidir quien habrá de suceder- 
lo. Con esta transposición se instaura el misterio de la sucesión. 
Según José López Portillo (1988:405): “La forma de la toma de 
decisiones se ha fijado como acuerdo consensual y ello es demo- 
crático, porque opera con eficiencia, después suscrita por el voto 
mayoritario. 

En un esquema rousseauntano de contrato social, el ex pre- 
sidente sostiene que fue el cónclave de revolucionarios —en tan- 
to representantes del pueblo— quien delegó en el «Jefe Máximo 


presidencialista mexicano sea muy distinto al de Estados Unidos o al de 
Francia, por ello no debe renunciar a los rituales patrióticos de su inves- 
tidura, al poder simbólico que representa su autoridad por encima de las 
banderías y las facciones”. 

65 Garrido (1986:296) reconoce que “la existencia de múltiples nú- 
cleos de poder, por lo general armados, constituía el obstáculo mayor para 
la construcción del Estado posrrevolucionario”. 
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la potestad de la selección en función de evitar la lucha entre 
caudillos, los levantamientos, la perpetuación de la violencia y 
del México bronco. 

Al establecer, instituir y asumir la no reelección sucesiva o 
posterior se sustrajo de la disputa el uso de los atributos de un 
poder concentrado, casi absoluto en la figura presidencial, para 
manipular la permanencia de quien, mientras ostenta el poder, 
se visualiza como omnímodo y omnipotente. 

Se trata de una contradicción, evidente en su momento para 
quienes sufrieron las luchas intestinas, entre la necesidad de 
concentrar y fortalecer el poder en una sola persona, que pudie- 
ra ejercer un mando unívoco sobre una población demandante 
de autoridad y la de limitarlo para que su perpetuación no de- 
generarse en desgaste. La opción supuso una decisión espacio- 
temporal, al definir un poder aparentemente total e indiscutido, 
pero limitado en el tiempo. 

Por eso, en México, el hierofante solamente dura seis años. 
Se trata de una sacralización temporal. Al cumplirse el período 
debe ceder el poder y todos los atributos que le fueron conferidos 
para brindárselos al nuevo oficiante. No se espera su muerte para 
sucederlo, como en el caso del mandato vitalicio del Papa y a 
cambio se le otorga el poder de elegir a su sucesor. En la suce- 
sión opera una muerte simbólica mediante la cual el presidente 
desaparece de la escena política en el momento de ceder el poder. 
El estilo, la forma, reproduce la estructura indígena de los pa- 
sados, de las antiguas autoridades que ya no ejercen el poder, 
aunque sí influencia; una forma que expresa su conversión en 
antepasados, antes de su muerte real. 

A su muerte le acompañará un proceso detractivo, será objeto 
de bromas,” burlas y repudio, hasta llegar a la satanización de 
su persona y de sus ideas, un proceso similar al descrito por 


66 Aunque fuera teóricamente, pues no puede negarse que muchos 
cayeron en la tentación, evitada sabiamente por las inercias instituciona- 
les, de perpetuarse en el poder. 

67 La función de la burla como desarticuladora del desorden es señala- 
da por Balandier (1989:112): “Desarticular el desorden es en primer lugar 
abordado por el juego, someterlo a la prueba de la burla y la risa, introdu- 
cirlo en una ficción narrada o dramatizada que produzca ese efecto. 
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Evans Pritchard (1980) al analizar la monarquía sagrada de 
los shiluk. Esta temporalización tiene su razón, su lógica. Al 
canalizar la violencia a través del mecanismo del chivo expia- 
torio, como propone Girard (1986), se logra renovar la fe y la 
esperanza, marcar el tránsito temporal y mantener viva la expec- 
tativa del acceso al poder por medio de la renovación de cuadros 
y grupos. Los actos detractivos del presidente saliente, acompa- 
ñaron toda la historia de la institucionalización de la Revolu- 
ción. Según González (1981:42), al día siguiente de la expulsión 
de Calles: 


Los poderosos de la política que llamaban a Calles patriota sin 
límites, fiel guardián de la Revolución, puro, honesto, sincero y 
perfecto, de la noche a la mañana dieron en llamarle traidor a 
México, desleal a los principios revolucionarios, enemigo de las 
instituciones, impostor, bandido, cobarde, malo y feo. Mientras 
unos exigían que se investigara la fortuna de Calles para confis- 
carla, otros pedían la horca inminente aparte de la confiscación. 


Cárdenas, que termina su mandato con un sensible descrédito, 
fue respetado por su sucesor pero, cuando en 1954 pretende reapa- 
recer en política, se inicia una campaña en su contra acusándolo 
de haber convertido en un “barril sin fondo” a la comisión del 
Tepacaltepec. Con el cambio de rumbo de Ruiz Cortines, algu- 
nos órganos de la prensa se lanzaron contra el ex presidente con 
saña. Los chistes sobre Luis Echeverría y sus exageraciones 
populistas pueden llenar volúmenes enteros. A López Portillo le 
ladraban en la calle, en alusión a su pronunciamiento fallido de 
“defender el peso como perro”, más recientemente aparecieron 
en las calles de la Ciudad de México niños portando máscaras 
demoníacas con la cara de Salinas de Gortari. El presidente sa- 
liente, condensación máxima del poder pasado, tiene los atribu- 
tos suficientes para convertirse en víctima propiciatoria. Con la 
burla y la satanización se vuelca hacia su persona la violencia 
social, se le transforma en fantoche que canaliza y neutraliza el 
descontento y el resentimiento. 

Adicionalmente se recurre al sacrificio de víctimas sustitu- 
tas. Parte del proceso detractivo y demostrativo de la pérdida de 
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poder del presidente saliente son los ataques y frecuentes encar- 
celamientos, de quienes fueran visualizados como sus favoritos. 
El sistema de víctimas sustitutas es tan reconocido como meca- 
nismo habitual que anticipadamente se especula sobre a quien 
habrá de ser el seleccionado. Algunos presidentes, antes de per- 
der el poder, intentan proteger a sus allegados, alejándolos an- 
ticipadamente de posiciones de poder e influencia o dotándolos 
de fuero legislativo o judicial. Los cercanos al presidente salien- 
te ante la incertidumbre sobre la identidad de la víctima elegi- 
da se preparan para su caída en desgracia. 

El cambio de persona representaba, la renovación de la es- 
peranza,% por corregir los errores del pasado y reorientar rum- 
bos, así como la reiteración de votos en favor de continuar con el 
proceso revolucionario. La transformación de estilos de admi- 
nistración y gobierno operaba como una fe renovada, siempre 
en espera de los nuevos milagros. Al mismo tiempo, fortalecía 
la idea de permeabilidad del proceso revolucionario. Gente nue- 
va, caras nuevas, la mayoría de las veces los mismos, pero en 
diferentes posiciones, un simulacro que obraba con efectividad. 
Para los nuevos oficiantes, incorporados a una posición en la 
administración, en las cámaras o en otra posición, la Revolu- 
ción les hizo justicia, para la población significaba una nueva 
esperanza de cambio. En realidad los procesos electorales impli- 
can la movilidad de los grupos y la manipulación de las expec- 
tativas en vez de una contienda política o programática. 

El mecanismo de la no reelección no evitaba todos los con- 
flictos, faltaba definir los mecanismos de selección. Una selec- 
ción abierta, clara y transparente, se intuye como posibilidad y 
causa suficiente del conflicto y el enfrentamiento. La opción, 
nunca formalizada por atentar contra el concepto occidental de 
la democracia, fue la institución del misterio de la sucesión. “El 


68 José López Portillo señala como características del presidencialis- 
mo mexicano que “transcurridos (los seis años) llega otro poder y es la re- 
novación lo que le da esperanzas al país, lo que desahoga. Lo lógico es que 
se renueven los cuadros” (apud Castañeda, 1999:149). 

6% La frase: “La Revolución me hizo justicia” está incorporada al 
lenguaje popular siempre aduciendo a la obtención de alguna prebenda 
o posición. 
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presidente que concurre a la decisión, cuando deja el cargo, deja 
el poder en forma total. Esto confirma que es un sistema de toma 
de decisiones y no de conservar el poder”, justifica un ex presl- 
dente, profesor de teoría del Estado (López Portillo, 1988:406). 
Muchos analistas subrayan este aspecto misterioso. El misterio 
supone la inexistencia de reglas escritas y la presencia de códi- 
gos hermenéuticos por descifrar o intuir. El sistema se fue per- 
feccionando a través del tiempo hasta constituir el modelo del 
tapadismo. López Portillo (1988:384) atribuye su origen al com- 
portamiento de Ruiz Cortines, quien alentó las expectativas de 
varios prospectos para disimular o esconder a su sucesor y pre- 
ferido: Adolfo López Mateos. 


EL BUENO 


La pregunta es quién selecciona al candidato y la respuesta 
casi generalizada es que la decisión compete al presidente sa- 
liente. Se trata quizás, de su último acto de poder supremo: 


Nunca, hasta que llega el momento de producir el nombre de su 
sucesor, alcanza el poder presidencial tal plenitud. Nunca, tam- 
poco, es el presidente más dueño del destino que en minuto pre- 
vio a la revelación (Spota, 1975:33). 


El halo de misterio es un componente construido y perfecciona- 
do a través del tiempo. El presidente Miguel Alemán cometió el 
error de mostrar inclinación por su primo, Fernando Casas Ale- 
mán, que presentaba sus mismas tendencias al despilfarro. Con 
ello provocó la reacción de los generales y la sustitución del fa- 
vorito por el austero Adolfo Ruiz Cortines. Éste aprendió la lec- 
ción. Su estrategia incluyó el disimulo y la ocultación. Para 
proteger a su candidato levantó cortinas de humo y dejó crecer 
a otros tres de los posibles. Ruiz Cortines emitía mensajes equí- 
vocos, propios del oráculo de Delfos —por la posibilidad de la 
doble lectura—, al Secretario de Gobernación le sugiere nom- 
bres para integrar el gabinete, a Morones le aconseja que no se 
vaya a envanecer. A todos los confunde con pistas falsas. 
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El estilo inaugurado por Ruiz Cortines sentó el precedente 
e instituyó una moda, aderezada y perfeccionada en las siguien- 
tes administraciones. Los mensajes emitidos para confundir a 
la opinión pública pero sobre todo a la llamada clase política, 
tienden a ser crípticos y a través de terceros, de manera tal que 
mantengan la duda y la incertidumbre en los implicados. El halo 
de misterio mantiene ocupada a la llamada clase política du- 
rante el prolongado espacio de la decisión, en análisis, cálculos 
y especulaciones; orientados a descifrar los códigos e interpretar 
su sentido. Con esta artimaña se evita la formación de grupos. 
Se trata de una verdadera quiromancia colectiva orientada a la 
adivinación del futuro. Las posibilidades no son infinitas, exis- 
ten ciertas reglas que hacen previsible y acotable, el proceso, al 
menos a un número limitado de elegibles. 

Diversas corrientes en el interior del partido,”* intentaron 
acotar la facultad discrecional e inclusive las características a 
poseer por el elegido. Recientemente se puena por la posesión de 
militancia previa en la institución partidista y la participación 
en puestos de elección popular. Estos intentos por asumir un 
estilo democrático, con la presencia de precandidatos que dispu- 
ten en elecciones internas la posibilidad de su selección, estaban 
llamados al fracaso por atentar contra el misterio de la sucesión. 
Sobre todo por asociarse con la posibilidad de la fractura inter- 
na, la constitución de facciones y la recaída en el caudillismo 
que se pretendía evitar. 

Si bien ningún artículo constitucional lo explicita, el candi- 
dato emerge del gabinete, especie de cuerpo cardenalicio forma- 
do por meritorios y, por tanto, del poder ejecutivo federal. “Los 


70 Como presidentes del partido, Sánchez Taboada pretendió instituir 
elecciones primarias, posteriormente Madrazo (padre), intentó, no sin en- 
frentar fuertes resistencias internas, la democratización de la forma de 
selección mediante elecciones internas y el ejercicio de la crítica y autocrí- 
tica, le siguió el experimento de la democracia transparente de Sansores 
Pérez, quien al abrir a la consulta las candidaturas locales, causó caos y 
división. El último intento aún vigente salió de la XIV asamblea convoca- 
da por Luis Donaldo Colosio, como presidente del PRI. Mientras los anterio- 
res intentos incorporaron a jóvenes con aspiraciones liberales, urbanos y 
de clase media, la última fue la reacción del priísmo histórico ante la pre- 
eminencia de los tecnócratas. 
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precandidatos se van, naturalmente formando de las figuras 
que tienen nivel nacional y que son miembros del gabinete”, 
reconoce José López Portillo (1988:406). A su juicio este meca- 
nismo evita las improvisaciones; y en una clara alusión a la ne- 
cesidad de evitar la recaída en la crisis de violencia considera 
que la auscultación a otras y más amplias áreas causaría más 
turbulencias que ventajas. 

El tipo de secretaría de la que emerge el candidato se con- 
vierte en motivo de análisis y especulación. La selección del se- 
cretario de Gobernación se interpreta como la preeminencia de 
los factores políticos, mientras que el desplazamiento hacia las 
de tipo financiero indica un énfasis sobre los aspectos económi- 
cos, identificadas en la jerga política como la oposición entre 
políticos y tecnócratas. 

La pugna por acotar las características del elegido alude a 
la existencia de dos carreras paralelas en la adquisición de po- 
der. Una en el interior de las estructuras del partido y de las 
corporaciones, CNC,” Confederación de Trabajadores de México, 
el magisterio, el sector popular, entre otras, donde existe una 
lógica de ascenso en función de los liderazgos y el control sobre 
las bases. En los casos de los dirigentes partidarios es factible 
hablar de un status adquirido, en tanto los liderazgos se adquie- 
ren por la capacidad de control sobre grupos. Los líderes van 
ascendiendo por la estructura de cargos electivos, definidos por 
un sistema de cuotas, desde las regidurías en el ámbito muni- 
cipal, diputaciones locales y cargos electivos federales, alterna- 
dos con carteras y posiciones en el interior de sus cuerpos de 
origen. 

Por su vinculación con los espacios territoriales, las instan- 
cias del partido se asemejan al clero seglar de la Iglesia católica, 
mientras que la militancia proveniente de las corporaciones cam- 
pesinas u obreras, magisteriales o populares, corresponden al 
clero regular, estructurado en órdenes, cada una con un carisma 
particular. Estas órdenes aparentan la existencia de reglas, nor- 
mas no exentas de arbitrariedad que definen las vías de ascenso: 


11 Confederación Nacional Campesina. 
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Con frecuencia la voz popular distingue el político del licenciado. 
Por un lado se ha consolidado la imagen de la hombría del caci- 
que, del fogoso ganador de concursos de oratoria, domador de la 
flor más bella del bronco ejido y charro dominguero o de sindica- 
to. En el otro extremo tenemos al asesor, técnico o abogado de 
cualquier causa sexenal, al eterno oficial mayor de ceremonias 
ajenas o al secretario particular de vocación conciliadora, traje 
exquisito y adoración infinita a su jefe en turno. De un lado el 
político que sabe manejar al pueblo con pasión machista e ím- 
petu masculino; y del otro al frustrado que funciona como efi- 
ciente celestina en la tormentosa relación entre el político y la 
masa (Bartra, 1993:83). 


Algunos militantes, provenientes de las órdenes partidistas, lo- 
gran incorporarse a la administración pública. Existen posiciones 
en la administración concedidas tradicionalmente a sus miem- 
bros. Quienes llegan a la administración provenientes de los 
sectores, difícilmente llegarán a participar en la carrera suceso- 
ria. Su inclusión puede resultar peligrosa, pues al cimentarse 
su liderazgo en los grupos que controlan pueden constituir fac- 
ciones y promover el enfrentamiento de grupos que se requiere 
evitar en función de mantener la paz social. Es en respuesta a 
esta exclusión que las corporaciones y sectores, siempre convoca- 
dos para brindar su aval a uno que nunca es de sus miembros, 
pretenden presionar para un cambio de reglas que les permita 
entrar en la contienda, o para excluir a quienes hasta el mo- 
mento han sido los beneficiarios del sistema de selección. 

La otra carrera, con reglas menos claras o explícitas, resul- 
ta la efectiva y se realiza en el interior del aparato administra- 
tivo del gobierno, en la administración pública. La lógica oculta 
que no secreta, sigue el cauce de la formación y el movimiento 
de los grupos. Se trata de cuasi linajes”?, con normas de filiación 
y exclusión, que se mueven en el interior de la administración. 
Los grupos y sus miembros ocupan posiciones en secretarías y 
paraestatales de manera casi ininterrumpida o con breves o 
prolongados períodos de banca. El concepto “estar en la banca” 


12 Antropológicamente hablando el linaje refiere a un grupo unilineal 
de parentesco no localizado. 
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hace alusión al deporte, cuando un jugador espera ser llamado 
nuevamente al juego. En la política cuando un grupo o una cabe- 
za de grupo cae en desgracia o simplemente no es convocado, 
espera en la banca el surgimiento de otra posibilidad. 

Se trata de una nobleza ya muchas veces hereditaria, mayo- 
ritariamente endógama y cuyo rango ostentan ampulosamente 
con el prefijo Lic., utilizado como título nobiliario. En la admi- 
nistración se dice que “todos los hombres son licenciados y las 
mujeres señoritas”. La escala se depuró recientemente con la 
inclusión de una nueva jerarquía, la de los Doctores. En cierta 
medida se cumplió la profecía de Vasconcelos en cuanto a que 
cuando desaparecieran, aniquilados entre sí, los huchilobos”?, 
los intelectuales serían llamados a gobernar. A despecho de su 
sueño, cuando los intelectuales ocuparon los puestos de gobier- 
no no representaron a los intereses de la clase urbana ilustrada, 
los ideales del individuo como sujeto, sino a sus propios intere- 
ses. Del gobierno de Cárdenas donde solo el 48% de los puestos 
directivos fueron ocupados por de universitarios, en el de Miguel 
Alemán ascendieron a un 75%, en su mayoría abogados. “Aquí 
se estudia para ser presidente”, decían en la Facultad de Dere- 
cho, de la Universidad Nacional Autónoma de México. 

Los miembros de la clase política son intelectuales por su 
formación, aunque no siempre por su práctica y tampoco pue- 
den ser considerados pobres, ya sea por su origen o herencia o 
por haber conseguido un ascenso social y económico en la propia 
burocracia o mediante el peculado, y en general provienen del 
medio urbano. Formalmente se los encuadra en el sector popu- 
lar, aunque muchos iniciaron y mantuvieron su carrera sin 
necesidad de militancia partidista o de su afiliación. Sin embar- 
go, para llegar, para obtener un cargo de elección popular, de- 
ben aparentar la postulación por un sector, constituirse en los 
abanderados de los campesinos o de los obreros. 

La emergencia de los candidatos de la estructura burocrá- 
tica y no de la política resalta, parafraseando a López Portillo 


73 El neologismo combina a la palabra lobo, frecuentemente asociada 
a la violencia, con la mención del dios prehispánico de la guerra, Huitzilo- 
pochtli, a quien se ofrendaban sacrificios humanos. 
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(1988:303), una distinción simbólica: “[...] el ejercicio del poder 
no es cuestión de liderazgos, personales, de hombres que con- 
ducen hombres, sino de toma de decisiones, se trata del poder 
de la administración, pues México ya no es el país de caudillos 
armados, sino de las instituciones.” 


Cuadro 7. Antecedentes de los Elegidos 


Ea Cargos 
Presidente|Profesión Otros cargos Ea políticos 


Plutarco Maestro | Jefe de operaciones | Secretario de 
Elías militares, secretario | Gobernación 
Calles de Industria y 

comercio, secretario 

de Gobernación, 

secretario de 

Guerra y Marina 


Lázaro Militar Jefe de operaciones | Secretario de | Presidente 
Cárdenas en Michoacán, el Guerra Partido 
Bajío, las Nacional 
Huastecas, Puebla y Revolucionario 
el Istmo. 
Gobernador de 
Michoacán, 
Secretario de 
Gobernación 
Manuel Militar, Oficial mayor, Secretario de 
Ávila adminis- | subsecretario de Guerra 
Camacho | trativo Guerra, secretario 
de la Defensa 
Abogado | Senador y Secretario de | En la campaña 
(UNAM) gobernador de Gobernación | de Ávila 
Veracruz Camacho 
Adolfo Tenedor | Oficial mayor del Secretario de | Administrador 
Ruiz de libros | DDF, Gobernación | de campaña 
Cortines Diputado, secretario con Alemán 


de Gobierno en 
Veracruz, Oficial 
mayor de 
Gobernación, 
Gobernador de 


Veracruz 
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Cuadro 7. Antecedentes de los Elegidos 


(continuación) 


Cargo Cargos 
Presidente| Profesión Otros cargos anterior políticos 


Abogado 
(UAEM) 


Gustavo 
Díaz 
Ordaz 


Abogado 
(UAP). 


Luis Abogado 
Echeverría (UNAM) 


Alvarez 


José Abogado 


(UNAM) 


López 
Portillo 


Miguel de 
la Madrid 


Abogado 


Secretario de 
Trabajo 


Secretario 
particular del 
gobernador del 
Estado de México, 
director en la 
Secretaría de 
Educación Pública, 
director del 
Instituto, Literario, 
senador 


Secretario de 
Gobernación 


Presidente de la 
Junta de 
Conciliación y 
Arbitraje, 
vicerrector UAP, 
magistrado, 
presidente del 
Tribunal de 
Justicia, secretario 
de Gobierno en 
Puebla, diputado, 
senador, director 
jurídico y oficial 
mayor de 
Gobernación 


Secretario de 
Gobernación 


Oficial mayor en la 
Secretaría de 
Educación Pública, 
subsecretario 
Gobernación 


Asesor técnico, Secretario de 
director y secretario | Hacienda 

de Patrimonio 

Nacional, jefe del 

Consejo Jurídico y 

subsecretario de la 

Presidencia, 

director de 

Comisión Federal 

de Electricidad 


Banco de México, 
Pemex, secretario 
de Hacienda 


Secretario de 
Programación 
y Presupuesto 


Partido 
Nacional 
Revolucionario 


Orador en la 
Campaña de 
Ávila 
Camacho, y en 
la campaña de 
Adolfo Ruiz 


Cortines 


Secretario 
particular del 
presidente del 
PRI. 
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Del gabinete se excluyen quienes no mantienen una relación 
próxima, amistosa con el presidente, expresada en relaciones de 
subordinación anterior o camaradería en los años jóvenes, refor- 
zada por lazos de amistad, familiares o parentesco ficticio. 

La mayoría de los elegidos, en un análisis de su historia per- 
sonal, presentan una, dos o todas estas condiciones, se trata de 
amigos, subordinados leales o tan próximos que pueden ser con- 
siderados sus parientes ficticios y herederos. Calles no eligió a 
Cárdenas, “lo heredó”. La declaración se basa en una confesión 
de Pascual Ortiz Rubio, quien había oído decir al Jefe Máximo 
“quiero a Cárdenas como a un hijo”. Como el que le sacó el sí a 
Calles fue Rodolfo Elías Calles,”* posteriormente incorporado en 
el gabinete de Cárdenas, se trató de un cónclave de hijos reales 
y simbólicos. Otro factor de parentesco interviene en su desig- 
nación, el odio que Abelardo Rodríguez profesaba hacia Pérez 
Treviño,” ex novio de su esposa. 

Manuel Ávila Camacho fue el hermano que Cárdenas no 
tuvo, su hombre de confianza desde que fungiera como su jefe de 
Estado Mayor. Y que lo siguió por donde lo llevó el azar de la 
guerra, por las Huastecas, Michoacán, el istmo de Tehuantepec, 
Jalisco y El Bajío. 

Miguel Alemán había sido la cabeza visible del avilacama- 
chismo."* Su candidatura fue apoyada por los generales, amigos 
de su padre, por eso se lo denomina el “cachorro de la Revolu- 
ción”. Su padre, general revolucionario y precursor de la Revo- 
lución, había sido subordinado de Cándido Aguilar que es quien, 
inclina la balanza a su favor al momento de la decisión.” 


74 Hijo de Plutarco Elías Calles. 

15 Pérez Treviño era el oponente más fuerte de Cárdenas en la carre- 
ra sucesoria. 

76 “La candidatura de Ávila Camacho fue manejada por grupos de 
políticos y militares: el bloque mayoritario de senadores, una coalición 
de diputados, un comité de militares y sobre todo, varios gobernadores 
encabezados por Miguel Alemán, que en sentido estricto constituyeron el 
avilacamachismo (Loyo, 1983:24). 

17 “En la apacible ciudad de Tehuacán [...] tres generales hablaban 
de la sucesión presidencial. Eran el presidente Ávila Camacho, el General 
Cárdenas y Cándido Aguilar. Cárdenas se oponía en principio a la candi- 
datura de Alemán. Aguilar argumentaba a su favor, arguyendo que con 
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Ruiz Cortines era concuño de Jacinto V. Treviño que es quien 
lo promociona y vincula en el medio político. Como oficial mayor 
en el gobierno del Distrito Federal conoce y se hace amigo de 
Miguel Alemán, por entonces magistrado en el Tribunal Supe- 
rior de Justicia. Cuando Alemán coordina la campaña de Ávila 
Camacho lo invita a administrar los recursos. 

A Adolfo López Mateos es su suegro quien lo vincula con el 
gobernador del Estado de México. Por sus dotes de oratoria es 
adoptado políticamente por Isidro Fabela, quien le enseña todos 
los secretos de la política. 

Se dice que Díaz Ordaz “no fue destapado, siguió gobernan- 
do. Desde la Secretaría de Gobernación se encargaba de todo 
ante la fragilidad de la salud del presidente, su amigo y compa- 
ñero en la Cámara de Senadores”. Esta afirmación de Krauze 
(1997b:215) no es del todo cierta, la diferencia de orientación 
política y económica entre ambas administraciones, la desmien- 
te. Díaz Ordaz había consolidado su amistad con su antecesor 
cuando ambos eran senadores y viajaron frecuentemente jun- 
tos. Su promoción en la administración la debe a otro vínculo de 
parentesco, Maximino Ávila Camacho, el turbulento hermano 
del presidente, lo movía como su ficha política. 

Durante doce años, Luis Echeverría Alvarez se comportó 
como el más leal y disciplinado subsecretario de Gobernación, 
bajo el mando de Díaz Ordaz. José López Portillo y Luis Echeve- 
rría Alvarez eran amigos desde su juventud, camaradas y com- 
pañeros. Juntos recorrieron a pie México y juntos vivieron en 
Chile como becarios.”* 


ella se cumplía el designio civilista que le costó la vida a Carranza y, por 
otro lado [...] es hijo del general Miguel Alemán que peleó en la Revolu- 
ción por una causa noble” (Krauze, 1997b:95). 

78 José López Portillo rememora: “Para entonces había consolidado 
mi amistad con Luis Echeverría. Lo conocí, claro, muchos años antes. Tal 
vez durante los años de 1935 o 1936, pero empecé a intimar con él tiempo 
después [...] No fuimos, pues compañeros de escuela ni de banca, sino de 
colonia”. En su libro relata que fueron compañeros de palomilla, los Wika- 
LI... “Para identificarnos místicamente con México, decidimos recorrer su 
superficie a pie”. Su primer viaje lo realizan en 1939, en 1940 juntos aspiran 
a una beca para cursos de verano en Chile, donde viven otras aventuras 
y comparten sus carencias económicas (López Portillo, 1988:155). 
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Cuadro 8. Vínculos del elegido con el presidente anterior 


Estado 
Presidente Subordinación Amistad de origen 


Lázaro 
Cárdenas 


Manuel 
Ávila 
Camacho 


Adolfo 
Ruiz 
Cortines 


Adolfo 
López 
Mateos 


Gustavo 
Díaz 
Ordaz 

Luis 
Echeverría 


José 
López 
Portillo 


Miguel 
de la 
Madrid 


En el 22” regimiento 
de caballería. 
Lugarteniente de 
Calles en Agua 
Prieta 


Jefe de Estado mayor 
en la Huasteca, lo 
acompaña en todas 
sus campañas 


Coordinador de 
campaña de Ávila 
Camacho 


Administra la 
campaña de Ávila 
Camacho, coordinada 
por Miguel Alemán 


Secretario de trabajo 


Secretario de 
Gobernación. 


Subsecretario de 
Gobernación, 12 años 
subordinado leal de 
Díaz Ordaz 


Subsecretario en 
Hacienda 


Vínculo paternal de 
Calles, su chamaco 


Vínculo fraternal. 
Hombre de 
confianza, antiguo y 
leal lugarteniente 


Lo impulsan los 
amigos de su padre 


Compañeros y 
amigos cuando 
Alemán era litigante 


Protección de Isidro 
Fabela, su madre era 
amiga de Miguel 
Alemán 


Amigos en el senado 


Servilismo 


Amigos, y 
camaradas, 
recorren América 
juntos 


Alumno de López 
Portillo 


Michoacán 


Veracruz 


Estado de 
México 


Distrito 
Federal 


Distrito 
Federal 


Referencia: En gris, el aspecto que aparentemente predomina para la selección. 
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En el análisis de los presidentes emerge un perfil nunca explici- 
tado, aparentemente fortuito, mas no exento de lógica. Se vincula 
con el mito del mestizo progresista y como elementos de su iden- 
tidad la inexistencia de figura paterna —señalados por Octavio 
Paz (1960), Bartra (1993), y Zaid—, una figura materna fuerte, 
la consecuente necesidad de trabajar desde muy jóvenes y el ascen- 
so por su esfuerzo y tesón. 

De los diez presidentes considerados,”* seis perdieron a su 
padre, fueron criados por su madre, de la cual se hicieron cargo 
posteriormente. La carencia de padre o su ausencia, y la fuerte 
presencia femenina-materna en estos prototipos de políticos mexi- 
canos o políticos mexicanos prototípicos, curiosamente coincide 
con el perfil del mestizo matriotero. En palabras de Zaid (s/f:15), 
“implica una especie de nacimiento de la nada, una orfandad 
paterna [...] La cultura mexicana no tuvo padre, como el Niño 
Dios [...] Tiene por eso una doble fijación: El padre ausente y la 
teta materna”. La ausencia de padre en los presidentes, que re- 
monta sus orígenes al inicio del mito de la Revolución,* implica 
simbólicamente una negación de 


los padres carnales y sobre todo al padre, para asumir una fi- 
liación mítica, enaltecida por la vía materna (la mismísima vir- 
gen María, como no lo hizo en ninguna otra nación aparece ante 
un mestizo) la noble figura de Cuauhtémoc, de Nezahualcóyotl, 
de todo el sacrosanto panteón indígena (Zaid:12). 


Significativamente, los héroes representativos de los afanes li- 
berales, identificados con la parte blanca de México, herederos 
de los criollos, partidarios de la libertad y los intereses indivi- 
duales, son quienes tienen padre, al menos durante su infancia 
(Madero y Carranza, para la etapa de la construcción del mito) 
y en los prototipos Calles (sin madre) y los recientes liberales 
cismáticos Carlos Salinas de Gortari y Zedillo. Luis Echeverría 
Álvarez, patrimonial y redistributivo, que tiene padre y Miguel 


79 Se excluyen a los tres presidentes calificados como títeres, en la 
época del maximato. 
$80 Juárez, Díaz, Obregón, Villa y Zapata carecen de padre. 
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de la Madrid liberal e individualista, sin padre constituyen las 
excepciones. 

En realidad ninguno manifiesta un origen demasiado hu- 
milde, aunque tampoco pueden reputarse como ricos. Se eviden- 
cia una cierta transición, pues con excepción de Calles, cuya 
familia había pertenecido al sector supraordinado, los cuatro 
primeros presidentes tenían un origen medio. Antes de su muer- 
te prematura, el padre de Lázaro Cárdenas tenía una tienda; 
el de Manuel Ávila Camacho había sido capataz y administra- 
dor de hacienda; el de Miguel Alemán pertenencia a una familia 
de ganaderos, fue dueño de una tienda, que abandonó para lan- 
zarse a la aventura revolucionaria. 

Cinco de los seis siguientes presidentes descienden de fami- 
lias de prosapia, arruinadas por la Revolución o simplemente 
en decadencia. La familia de la madre de Adolfo López Mateos, 
de insigne genealogía, contaba entre sus antepasados a Ignacio 
Ramírez, Francisco Zarco y el escritor Juan Mateos; el apellido 
Díaz Ordaz remonta sus orígenes a los conquistadores; mien- 
tras que López Portillo (1988:20) asume como propio “el gen de 
hidalgos”. 

Casi todos deben trabajar desde jóvenes, Lázaro Cárdenas 
en una imprenta y como meritorio en una oficina de rentas, has- 
ta que se incorpora a la Revolución, a la que suma a sus her- 
manos y de la que con frecuencia se sale para reunirse con su 
madre. Los hermanos Ávila Camacho trabajan desde el acci- 
dente de su padre, ambos optan también por la Revolución como 
medio de vida, mientras su madre los sigue en sus respectivos 
destinos militares, emprendiendo negocios para subsistir. Du- 
rante la azarosa vida del padre, siempre a salto de mata y hasta 
su suicidio, Miguel y su hermano ayudan a su madre, a repar- 
tir leche y como ayudantes en un estanquillo. Alemán varias 
veces debe abandonar sus estudios por la inestabilidad económi- 
ca. Ruiz Cortines, como hijo póstumo, trabaja desde muy joven 
especializándose en la teneduría de libros. Díaz Ordaz pasa su 
infancia con terribles penurias económicas, su madre instala 
una casa de estudiantes para ganarse la vida y su hijo trabaja 
como office boy, escribiente en juzgados menores y diligenciario 
de juzgado para costear sus estudios. 
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Plutarco 
Elías 
Calles 


Lázaro 
Cárdenas 


Manuel 
Ávila 
Camacho 


Adolfo 
Ruiz 
Cortines 


Adolfo 
López 
Mateos 


Gustavo 
Díaz 
Ordaz 


Luis 
Echeverría 
Alvarez 


José 
López 
Portillo 


Cuadro 9. Antecedentes familiares 


Situación Forma de 
Presidente Familia económica ascenso 


Hijo ilegítimo, 
muere su madre, 
lo crían unos tíos 


Trabaja para 
mantener a su 
madre 


Madre mantiene 
la familia a la 
muerte de su 
padre (1916) 


Padre ausente, se 
suicida. Miguel 
ayuda a su madre 
Hijo póstumo, 
trabaja desde los 
15 años, bajo la 
protección de su 
madre 


Madre directora 
de asilo para 
mantener a su 
hijo, a la muerte 
del padre 


Tiene que 
trabajar para 
estudiar 


Muy unido a su 
madre y 
hermanas 


Familia de 
terratenientes 
empobrecida 


Tienda de 
abarrotes. 
Pobres a la 
muerte de su 
padre 


Clase media, 
tienda 


Clase media, 
tienda 


Pobres, educados 


Clase media, con 
prosapia, padre 
dentista 


Familia de 
prosapia en 
decadencia, 
penosa situación 
económica 


Clase media 


Educado en la 
hidalguía, 
Familia de 
prosapia, 
arruinada en la 
Revolución 
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Carrera militar y 
administrativa. 
Intenta negocios, 
no exitosos 


Por carrera 
militar y política 


Carrera 
administrativa en 
el ejército 


Proyectos de 
urbanización. 


Carrera militar y 
administrativa. 
Promovido por su 
concuño 


Carrera política 
por su suegro 


Carrera 
administrativa, 
protegido por 
Maximino Ávila 
Camacho 


Apoyo de su 
suegro, cacique y 
ex gobernador de 
Jalisco 


Ejercicio 
profesional como 
abogado, entra a 
la administración 
a los 40 


Son estos mismos presidentes, de origen ilustre pero arrastra- 
dos a la pobreza, los que contraen matrimonios hipérgamos por 
intermedio de los cuales se vinculan o establecen relaciones polí- 
ticas. La esposa de Miguel Alemán, aunque aparentemente no 
incide en su carrera, pertenece a una familia acomodada de Ce- 
laya. Adolfo Ruiz Cortines es apoyado por su concuño por parte 
de su primera esposa, el general y frustrado candidato a la pre- 
sidencia, Jacinto V. Treviño. Adolfo López Mateos ingresa a la 
política por los contactos de su suegro. Gustavo Díaz Ordaz se 
casa con una Borja; es en el domicilio de su suegro, respeta- 
ble abogado, donde consulta bibliografía y conoce a personas 
que apoyarán su promoción. El impulso de Zuno, ex gobernador 
y poderoso cacique de Jalisco, suegro de Echeverría, le facilitó el 
acceso a la presidencia. 

Como parte de las representaciones colectivas se cree y en 
ocasiones se asegura, que para la toma de la decisión el presi- 
dente realiza consultas, auscultaciones, inclusive con sectores 
excluidos como la jerarquía católica, la empresarial y hasta el 
archienemigo de la Nación, el gobierno de los Estados Unidos de 
Norteamérica. Consultas disimuladas y ocultas por su carácter 
subversivo de los principios revolucionarios. Resulta significati- 
vo que en las memorias de los presidentes, no se mencione o se 
omita la existencia de dichas consultas. En las entrevistas reali- 
zadas por Castañeda (1999), Luis Echeverría admite haber consul- 
tado a todos los sectores, José López Portillo se asume como el 
único elector y admite una auscultación muy velada de la que 
excluye a la Iglesia y a los Estados Unidos, “[...] se me hubiera 
caído la cara”, sostiene enfáticamente. Admite, sin embargo que 
“el candidato debe contar con la simpatía del vecino del norte”. 
Cosío Villegas (1973:60) resalta el carácter misterioso de estas 
consultas: 


La última fase del largo proceso del destapamiento es —según 
se ha creído siempre— el sondeo que hace el presidente salien- 
te acerca de su elegido, sobre todo —se asegura— con los ex pre- 
sidentes. Nadie ha probado hasta ahora si se hace de verdad o 
no semejante sondeo, si se limita a los ex presidentes o si se am- 
plía a otros círculos y cuáles son ellos. 
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La existencia real de las consultas permanece en el misterio y 
sólo en las versiones noveladas se afirma su existencia: 


Hacia el fin de la administración, digamos: un año antes del 
día, el presidente empieza a consultar otras opiniones no por- 
que le importen, sino porque desea comparar su juicio con el que 
los consultados pudieran tener sobre éste o aquél. Ésta es, me 
ha parecido siempre así, la parte más barroca, más confusa, 
siempre más apasionante y oscura del juego [...] El industrial 
interrogado, el líder obrero o campesino preguntado, los je- 
rarcas del partido, el banquero de confianza, el general con in- 
fluencia, los embajadores, conocen muy bien el juego y no 
desconocen porqué el mandatario lleva a cabo, con rodeos y de- 
liberada vaguedad, sus pesquisas. Las respuestas que le dan 
coinciden, muchas veces, con las que él quiere escuchar (Spota, 
1975:32). 


La verdad novelesca*! arroja luz sobre muchos indicadores sim- 
bólicos, el banquero de confianza, el general con influencia son 
los únicos que necesitan una adjetivación. Los adjetivos muestran 
la existencia de una desconfianza primordial hacia los banque- 
ros y la disminución creciente de la influencia de los militares, 
contrariamente, los otros dos enemigos de la Revolución, los 
industriales y los embajadores, no requieren adjetivación; para 
esas fechas estaban ya plenamente integrados a los procesos de 
toma de decisión, amparados en el disimulo. 

El peso de la decisión del presidente, si bien con un cierto 
dejo de arbitrariedad, ha de seguir un proceso de toma de deci- 
siones. Se trata de un modelo de decisión? caracterizado por 
una serie de ¿mputs, las características del seleccionado, los 
compromisos hacia él y hacia otros grupos, sus habilidades, la 
imagen que proyecta hacia los diferentes segmentos sociales y 
grupos de poder. Los elementos a considerar se orientan a con- 


81 Girard (1984), quien acuña el término verdad novelesca, defiende 
y justifica el uso de la literatura, como fuente etnográfica de los estudios 
antropológicos. 

82 Sobre los modelos de decisión, véanse Colby (1981:266) y Geoghen- 
gan (1970). 
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trolar los outputs, los resultados de su selección. El proceso de 
toma de decisiones intenta controlar el futuro.* 

Cuáles son los aspectos de peso, los temas prioritarios como 
inputs y outputs, serán los interrogantes que forman parte de 
la adivinatoria sexenal. Entre los efectos externos a controlar se 
menciona la necesidad de contrapesos y de equilibrio entre esti- 
los, contradictorio generalmente, con el deseo de continuidad. 
Entre los inputs, que refieren a fines privados, nunca exentos de 
relevancia en un proceso de decisión,** ha de pesar la necesidad 
de cubrir sus errores, sus abusos y garantizarle el disfrute de 
sus bienes. La aparente preeminencia de las relaciones de pa- 
rentesco ficticio, la amistad y la camaradería como componen- 
tes de un sistema de lealtad más íntimo, se relaciona con esta 
necesidad de protección, por parte del saliente. Existe otro factor 
de la toma de decisiones que tal vez nunca se conocerá cabal- 
mente: ¿Cómo interviene el ego, de quién toma la decisión y el 
deseo nunca suprimido, a pesar de saber que pasará por un 
proceso detractivo, de fama e inmortalidad? Un sucesor más 
brillante puede opacar la propia figura. En la administración, 
la frase hay que “mantener perfil bajo”, alude a este hecho. Nun- 
ca se puede brillar más que el jefe. 


83 Castañeda (1999:341) atribuye a don Fernando Gutiérrez Barrios 
el sintetizar este afán adivinatorio: “El saliente juzga a los candidatos tra- 
tando de adivinar como serán cuando conquisten el poder. Pero solo el 
Presidente tiene el poder. El poder cambia a los hombres, y el triunfador 
está llamado a pasar de un poder raquítico o nulo al poder absoluto” 

84 Cosío Villegas (1973: 63) advierte “un verdadero peligro en el tapa- 
dismo, en síntesis podría llamarse el de la complicidad, que antes parecie- 
ra remoto [...] los intentos por [...] forzar la mano del Presidente (que 
ejemplifica con conflictos sociales, que generaron serias crisis, manejadas 
por un Secretario de Estado que aspiraba a la presidencia evidentemente 
se refiere a la represión de maestros y médicos de Díaz Ordaz, y al trági- 
co 68 adjudicado a Luis Echeverría Álvarez) —y prosigue. el hecho de pres- 
tar servicios tan eminentes como ésos tienen que crear en un ministro la 
noción de que ha fincado un derecho a la sucesión, con el deber correlati- 
vo del presidente de reconocerlo [...] una obligación casi contractual, un 
gentlemen's agreement”. 

85 “Complicidad y filiación” las denomina Porfirio Muñoz Ledo (apud 
Castañeda 1999:349). 
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Como se trata de un misterio, es a partir de los efectos como 
se pueden conocer los elementos integrantes de un proceso de 
decisión, es decir, a posteriori. La quiromancia política durante 
el año anterior al destape, se dedica con denuedo a identificar 
los elementos que pesarán en la decisión, tomando en considera- 
ción las características de los precandidatos y del análisis de la 
personalidad del jefe máximo, que es quien toma, en última ins- 
tancia, la decisión.?* 

Con el análisis de las coyunturas correspondientes a los pre- 
sidentes con vida, Castañeda extrae patrones de conducta, re- 
glas y variaciones que le permiten construir un modelo donde 
opone a las sucesiones por elección, de las por descarte.*” Las 
primeras incluyen aquellas en las que el presidente prepara y 
forma a su sucesor. Ubica en esta categoría* a José López Porti- 
llo, a Carlos Salinas y Luis Donaldo Colosio. El descarte benefició 
a Luis Echeverría y a Miguel de la Madrid. Las características 
de la selección elección-descarte impactan sobre las relaciones 
posteriores entre el ex presidente y el que ejerce. Como uno de 
los factores que operan en la selección, sea por vía de elección o 
de descarte, Castañeda (1999:354) atribuye a Mario Moya Pa- 
lencia, influido por Ortega y Gasset, el desarrollo de un esque- 
ma generacional de las sucesiones: 


Desde Cárdenas, la transmisión del poder presidencial en Méxi- 
co ocurría dos generaciones de por medio, o en todo caso hacia 
una generación anterior, pero jamás pasando de una generación 
a otra más joven en un solo sexenio. 


El modelo generacional de Moya, donde se alternan la sucesión 
entre coetáneos o generaciones sucesivas puede presentarse en 
forma gráfica con el siguiente esquema: 


86 Juan María Alponte (1988) adjudica a Muñoz Ledo haber previsto 
que De la Madrid no elegiría a un abogado. 

87 Castañeda (1999:323) reconoce que: “Como en cualquier taxono- 
mía propia de las ciencias no exactas, ninguna de las sucesiones es pura: 
todas han sido en parte por eliminación, en parte por elección”. 

88 Castañeda sólo analiza las sucesiones correspondientes a los presi- 
dentes por él entrevistados. 
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Esquema 1. Modelo generacional? 


Lázaro Cárdenas —_ > Avila Camacho 
(por elección) 
A. Ruiz Cortines , 


(por descarte) a SERAN Miguel Alemán 


(por descarte) 


A. López Mateos 


Gustavo Díaz Ordaz 
dl —_————> 
(por elección) 


(por elección) 


/ 


José Ló Portill EZ >= Luis Echeverría 
osé López Portillo dl A 
(por elección) (OP aeRCaniO 
Miguel de la Madrid 
(por descarte) 
Carlos Salinas , Ernesto Zedillo 
(por descarte) (por descarte) 


89 Se construyó el esquema sobre la base del modelo propuesto por 
Moya Palencia, en la obra de Castañeda (1999). Al diseñar el esquema, 
pareciera emerger otra constante. Cuando la selección se realiza dentro 
de la generación del presidente predomina la elección. Cuando se produce 
el relevo generacional predomina el descarte. 
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La mayoría de los presidentes se comportaron como verdaderos 
oficiantes, ateniéndose a los códigos implícitos. Las reglas pare- 
cen operar con efectividad hasta su alteración, producto de la 
ignorancia y el desprecio por el ritual mostrado por Miguel de 
la Madrid, de fatales consecuencias sobre el Sistema Político 
Mexicano. El esquema generacional permitía la participación 
de los grupos y su relevo oportuno a edades convenientes. Su 
alteración provocó la eliminación de una generación completa. 
Como en todos los sistemas iniciáticos, con códigos hermenéuti- 
cos, los conocimientos se encuentran desigualmente distribui- 
dos, sólo los iniciados manejan los conocimientos discretos." 
Las reglas de sucesión, incluyendo las características del suce- 
sor en cuanto a edad, estilo y orientación, se encuentran entre 
los saberes que se espera posea y respete el gobernante. En pala- 
bras de José Ramón López Portillo (apud Castañeda 1999:382): 


La complicidad entre los presidentes consiste en aceptar que 
las reglas del sistema y, por lo tanto, su reproducción, se van a 
garantizar, y el presidente siguiente no va a romper con esas 
reglas porque depende de ellas y tarde o temprano se va a en- 
contrar con ellas. 


Se trata, como diría Levi Strauss, de un bricolaje. El presiden- 
te condensa al momento de la decisión el mayor de los poderes.*! 
Su poder, si bien es en parte arbitrario, debe ajustarse a un mode- 
lo que incluye variables de edad, como las consignadas en el mo- 
delo generacional de Moya Palencia; de alternancia, en tanto 
alguien que continué y profundicé su modelo, no ejercería el si- 
mulacro de la ruptura y la renovación de la esperanza; de neutra- 
lidad y dependencia, para que el candidato no tenga demasiada 
presencia propia, ni el apoyo de demasiados grupos, y mantenga 
una posición institucional y no de grupo. 

El Presidente debe armar el rompecabezas con las piezas 
disponibles y en un orden más o menos determinado. Entre los 


9% Sobre los diferentes grados de conocimientos y saberes entre tipos 
de iniciados véase Brandao (1986). 

91 “El instante de mayor poder del presidente es también el de su ce- 
guera máxima”, sostiene Castañeda (1999:399). 
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motivos del descarte más frecuentes” se incluyen: 1) vínculos 
estrechos con sectores excluidos por el mito de la Revolución Mexi- 
cana, con los más ricos de México y el Chase Manhattan Bank 
en el caso de Ortiz Mena y de Pedro Aspe; por llevarse bien con 
la oposición de izquierda como Emilio Martínez Manatou y Ma- 
nuel Camacho; 2) por asumir posiciones demasiado a la izquierda, 
Mújica y Augusto Gómez Villanueva; 3) por ostentar demasiada 
fuerza, demasiado poder, Almazán, Moya Palencia y Jesús Sil- 
va Herzog, mientras a David Ibarra lo pierde su arrogancia y 
el intento de adelantarse; 4) por edad, Alfonso Corona del Rosal, 
y 5) por no pertenecer a “la familia feliz”, Manuel Bartlett. 

Entre los motivos de la elección predominan los relacionados 
con la lealtad* y la deuda de su carrera al presidente (Castañe- 
da, 1999:470). Ambos motivos se relacionan con la necesidad del 
saliente de conservar su obra, pero sobre todo la de minimizar el 
daño a su persona, familia y allegados cuando llegue el momento 
inevitable de la ruptura y el consecuente proceso detractivo. 

Para que el misterio de la sucesión opere es precisa la exis- 
tencia de un cierto número de posibles candidatos. Desde dos 
años antes y a veces con anterioridad a esa fecha, los analistas 
políticos, la familia revolucionaria y los aspirantes a políticos 
comienzan a barajar nombres, de acuerdo con las características 
esperadas en un candidato, en cuanto a proximidad, posición o 
atributos. Pero también, quienes creen reunir las condiciones 
comienzan a sentir la presión: 


No puede caber duda de que dentro del gabinete de cada presi- 
dente hay siempre tres o cuatro Secretarios de Estado que aspi- 
ran a sucederlo. Para lograrlo, cada uno de ellos extrema sus 
atenciones y proclama su fidelidad con la esperanza de ser el 
vencedor final (Cosío Villegas, 1973:63). 


9 Mencionados por los presidentes y testigos en la entrevistas formu- 
ladas por Castañeda (1999). 

93 Según Castañeda (1999:472): “Únicamente una virtud personal cuen- 
ta: la lealtad [...] todos los enemigos del mandatario son propios; ninguna 
de sus amistades lo es”. 
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En este lapso, algunos dejan de aparecer y otros nuevos se anexan 
a la lista de posibles. Pero ninguno será realmente un precan- 
didato hasta que algún signo lo indique. Se le atribuye al propio 
Ruiz Cortines, sumamente afecto a los juegos, el haber pronun- 
ciado: “[...] en el dominó, como en la presidencia, no hay que 
hablar, es un juego de mudos. Las señas son recomendables si 
se hacen con discreción y elegancia” (Krauze, 1997b:210). 

Algunos signos se dirigen directamente a los implicados y 
pueden llegar a situaciones de malignidad, otros se dirigen a los 
miembros de los grupos, para que los difundan y provoquen 
acercamientos al señalado. Echeverría indica a Fausto Zapata 
ponerse a las órdenes de López Portillo." De esta manera envía 
un signo, casi inequívoco al interesado, establece un vínculo de 
complicidad y logra colocar bajo su protección al enviado. Aun 
así, el futuro presidente confiesa en sus memorias que “después 
de todo, no sabía si lo mismo les había ocurrido a otros compa- 
ñeros coprecandidatos”. Su desconfianza tenía motivos, entre 
ellos los mensajes equívocos, antes mencionados, de Adolfo Ruiz 
Cortines. 

Otros mensajes tienen por depositarios a los medios que di- 
funden las listas, que proporcionan las pistas a la población so- 
bre quienes pueden ser considerados como posibles candidatos. 
Las más de las veces se trata de mensajes crípticos, ambiguos, 
pues no es una función explícita del presidente la definición de 
los candidatos y se debe simular la postulación por parte del par- 
tido. Luis Echeverría, en privado y antes de la postulación ofi- 
cial, comunicó sus intenciones a José López Portillo, a nombre 
del partido.* 


9 “Se presentó muy confidencialmente a mi privado, Fausto Zapata, 
responsable de la información y Relaciones Públicas de la Presidencia, y 
me dijo, que por orden de Echeverría, venía a ponerse a las mías, para 
considerar los procesos de comunicación de la Secretaría. El mensaje pa- 
recía claro [...] recibía el primer campanazo claro que me puso en alerta 
total” (López Portillo, 1988:398). 

95 En sus memorias, López Portillo (1988:399) consigna en boca del 
entonces presidente la siguiente frase: “Señor licenciado López Portillo, el 
Partido me ha encomendado preguntarle si aceptaría usted la responsabi- 
lidad de todo esto”. 
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En algunos casos los mensajes pueden ser explícitos. En la 
sucesión De la Madrid-Salinas circuló un libro con las biogra- 
fías de los precandidatos, los Seis en Punto, sin pie de imprenta, 
pero con el sello de la presidencia, que proporciona la posibili- 
dad de la duda sobre si se trataba de mala fe del editor, intento 
de verosimilitud o simple reconocimiento de la autoría.* Para la 
sucesión de Salinas se incrementó el número de libros en torno 
a los precandidatos” que alimentó los afanes especulativos de 
toda la clase política con los datos biográficos, necesarios para 
intentar prever la decisión. 

Otros gestos se dirigen al público, como las invitaciones fre- 
cuentes a las giras o la alteración de las normas de protocolo 
ubicando al indicado al lado del presidente. En este acto final 
entra en escena la esposa del presidente. Krauze consigna la 
pista falsa lanzada por la esposa de Ruiz Cortines, al llamar en 
público a la esposa de uno de los posibles la “futura primera 
dama”, también novelada por Spota. La exhibición de la familia 
presidencial con la familia de un precandidato o de miembros de 
ambas, es uno de los signos considerado por los analistas como 
significativo. 

Estas muestras de proximidad evidencian la existencia de 
fronteras, una situación liminar entre quienes están adentro y 
quienes afuera. No se trata de un límite claramente definido. 
De hecho, en un organigrama formal, todos los secretarios de 
Estado ocupan el mismo grado de proximidad con respecto al 
presidente, matizado por la importancia económica o política de 
la secretaría en cuestión. En el caso de la proximidad emocional 
o afectiva se trata de un límite menos formalizable, no por ello 
menos visible, delimita el segundo círculo, compuesto por quie- 
nes han sido definidos como la familia. 


% Miguel de la Madrid, en la entrevista concedida a Castañeda 
(1999:167), recuerda el hecho: “[...] me acuerdo [de] que un periodista, 
Javier Lozada, había sacado un libro”, como algo externo, sin su participa- 
ción. El solo hecho de la mención implica un cierto reconocimiento de la 
autoría. 

97 Siete por la Silla de la Editorial Quehacer Político; Sucesión pacta- 
da; La ingeniería política del salinismo; Camacho o Colosio entre otros. 
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Una vez integrada la lista de precandidatos y aun antes, 
los posibles entran en período de observación. Cualquiera podría 
ser, parece el mensaje, depende de su actuación. Representa el 
tramo más duro, el ser o no ser shakespeareano puede entender- 
se como aparecer o no aparecer. José López Portillo (1988:384) 
reconoce que “desconcertaba a todos porque no me movía”. La 
presencia debe ser suficiente pero no sobrada. Según Cosío Vi- 
llegas (1973:59), la inmovilidad se inicia antes del momento de 
su aparición como posibles: 


Desde el mismo día en que reciben sus nombramientos, los secre- 
tarios de estado comienzan a taparse, a cerrarse, a ocultarse, a 
disimular y callar [...] pero no totalmente, porque entonces se- 
rían olvidados, inclusive por el Presidente de la República, que 
es quien al final de juego, rasga el velo que cubre al Tapado. Este 
juego resulta endemoniadamente difícil, si bien su esencia con- 
siste en hacerse presente pero de ninguna manera omnipresente. 
El personaje debe situarse en el fondo del escenario político, pero 
jamás al pie de las candilejas, y caer allí como ángel alado tan 
leve, tan suavemente, que incluso pueda dudarse de su presen- 
cia. No es, después de todo mera ilusión óptica. El juego consiste 
en musitar, en hablar entre dientes y a medias palabras. 


A cualquiera que supiera que Luis Donaldo Colosio había sido 
locutor de radio y campeón de oratoria, seguramente le sorpren- 
día su forma vacilante de hablar, una tendencia a la reitera- 
ción de palabras como si tartamudeara, como si reflexionara 
para sí, o en palabras de Cosío Villegas “como si musitara”. No 
es que las ideas no fueran coherentes e inclusive brillantes, pero 
en su forma había algo que hacía dudar de su coherencia. Más 
sorprendente fue su mutación el día del destape. De un día para 
otro reapareció el orador elocuente, de voz firme, que seducía a 
las masas con su discurso, independientemente del contenido, 
por su forma de expresión verbal y gestual. No cabe duda que 
Colosio estaba finteando, disimulando, no mostraba las garras. 
Se atenía a los consejos del Arte de la Guerra, uno de sus libros 
favoritos. Se trataba de una inmovilidad a medias acompañada 
del arte de seducción, engaño y disimulo, ante la trascendencia 
de la mirada del factotum, que: 
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Se torna en el objeto de todas las seducciones, de todas las ilu- 
siones, de todas las actuaciones [...] El aspirante a elegido —el 
seductor— sabe que no todas las trampas y trucos funcionan; 
Entre otros resbalones fatales figuran ser descubierto en una 
treta, exhibir en exceso las ansias de engañar, las ganas de ga- 
nar (Castañeda, 1999:399). 


El juego consiste en esconder las intenciones pero también las 
propias ideas. Si el pensamiento y la orientación del aspirante 
difiere demasiado del ideario del Presidente puede resultar fa- 
tal. Conlleva el riesgo de la contradicción desmedida y de un 
enfrentamiento personal, mientras la palabra presidencial es 
incuestionada. En el extremo contrario, el exceso de complacen- 
cia puede hacer evidente el intento manipulador. Se trata de un 
juego de engaños mutuos: 


El mecanismo sucesorio obliga a engañar al gran elector, ya que 
la verdad es inaceptable para él; el elector a su vez, se ve forza- 
do a engañar al elegido y a los elegibles: la verdad revelada an- 
tes de tiempo se vuelve mentira (Castañeda, 1999:408). 


El juego de la simulación y el disimulo, diría Baudrillard (1983), 
en donde la verdad se convierte en la más peligrosa de las ar- 
mas y el ocultamiento la más sutil de las artes. Pero sobre todo 
es importante evitar los compromisos. La falta de compromisos 
y aspiraciones viene desde lejos. Abelardo Rodríguez envía un 
detallado memorando a Calles en el que aboga por Cárdenas en 
estos términos: 


Considero que el General Cárdenas no tiene ambiciones perso- 
nales, pues en reiteradas ocasiones me ha manifestado que no 
tiene aspiraciones de llegar a la presidencia de la República [...] 
un elemento disciplinado no solamente dentro de la Revolución 
sino dentro de su organismo político que es el PNR” (apud Krau- 
ze, 1997b:430). 


A Cárdenas le reconoce exclusivamente dos defectos: “[...] dejar- 
se adular y escuchar chismes”. Para Ortiz Mena el motivo de 
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la decisión de Adolfo Ruiz Cortines por Adolfo López Mateos, fue 
que “no tenía compromisos políticos, tenía un conocimiento del 
país muy vasto, era un hombre muy culto y simpático, caris- 
mático y que no se dedicó a hacer política personalista”.* Por 
su parte, José López Portillo (1988:424) reconoce que: 


Por mis propias características y circunstancias, fui un candida- 
to sui generis. Hacia afuera del partido, porque yo era candidato 
único; hacia adentro porque sin duda por mi forma de acceder, 
primero, a la política, a los cuarenta años, y con ascensos rápidos 
en muy diversas posiciones y, segundo, porque mi participación en 
la precampaña fue tardía y desde la considerada imposible expec- 
tativa de la Secretaría de Hacienda, no tuve ocasión ni de pertene- 
cer ni de formar grupo o alianzas dentro del partido. Fui por ello 
un candidato libre de compromisos, lo que me ponía en una tam- 
bién posición sui generis en la selección de los candidatos del 
partido para diputados y senadores.” 


La evitación es doble. Los grupos que controlan o dicen contro- 
lar adherentes y el voto de sus seguidores se acercan a uno o 
más de los precandidatos, evitando poner todos los huevos en 
la misma canasta. De fallar su selección se cerrarían las puertas 
por todo un sexenio, si el bueno resulta ser rencoroso y vengati- 
vo.!% Algunos líderes y sus grupos se atreven a comprometerse, 
pero por lo general, el apoyo es ambiguo o a través de terceros, 
sin la presencia de la cabeza del grupo. Algunos arriesgados 
asumen compromisos, mientras de manera inversa sus segun- 
dos tienden puentes o coquetean con otros pre. Si se trata de un 
grupo muy disciplinado pueden sumarse en grupo. Experien- 


98 Entrevista con Ortiz Mena (apud Krauze, 1997b:214). 

99 Si se recuerda que una de las principales imprecaciones contra la 
administración lopezportillista, fue la de favoritismo y nepotismo, la in- 
dependencia de compromisos, no garantiza los outputs esperados, al mo- 
mento de la selección. 

100 Ejemplos de venganzas y exclusiones por haber apoyado al precan- 
didato no favorecido, pululan en la historia reciente: la caída de García 
Barragán como gobernador de Jalisco por haber sido franco partidario del 
general Miguel Enríquez Guzmán, la venganza contra La Quina, consig- 
nada en otra parte del texto, entre otras. 
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cias audaces como la de La Quina que apoyó a un candidato fue- 
ra del partido, le valieron su posterior encarcelamiento. Por su 
parte, los precandidatos evitan demasiados contactos con gru- 
pos, para no dejar traslucir sus intenciones. 

Algunos de los precandidatos saben, de entrada, que figura- 
rán como relleno y pueden dedicarse a disfrutar el espectáculo 
humano del halago y la adulación. Agradecerán la distinción, 
de al menos, haber figurado, como en el caso de Ramón Aguirre, 
en la sucesión de De la Madrid, Lozoya en la de Salinas o el ge- 
neral Amaro en el pasado lejano. 

Inamovilidad, manifestar y no manifestar, disimular el inte- 
rés o simular desinterés es un mensaje para el Presidente, pero 
también para los otros precandidatos. Los propios precandida- 
tos no quieren cancelar su vida política, en caso de no resultar 
el bueno y saben que una competencia muy abierta supone la 
muerte política posterior o al menos por un sexenio. 

Tiene otro sentido, evitar hasta donde sea posible, los ata- 
ques y la descalificación anticipada. Si bien todo el sistema del 
tapadismo se orienta a evitar la confrontación violenta entre gru- 
pos, no implica la anulación de la competencia. Los golpes bajos 
existen, se atribuyen a los subordinados en un intento por excul- 
par a los jefes. “El ejercicio sucio, no corresponde a los prospec- 
tos, sino a sus coros”, sostiene, magnánimamente, José López 
Portillo (1988:324). 

La lucha puede ser sangrienta, puede recurrir a las armas 
más bajas, sobre todo a las de carácter íntimo o personal. La 
información descalificatoria circula en forma de rumores, nadie 
los avala, se filtra a la prensa y puede dañar en lo íntimo a los 
implicados. En otros casos se trata de zancadillas, como movi- 
lizar a grupos demandantes de atención por parte del área de 
competencia del otro precandidato, generar, estimular o finan- 
ciar un conflicto, cuya resolución le competa. Esta arma suele 
ser difícil de manipular y peligrosa, pues de lograr el afectado 
resolver la situación favorablemente, en vez de perjudicarlo pue- 
den subir notoriamente sus puntos y constituir el motivo funda- 
mental de su selección. 

Por lo tenebroso del asunto y su manejo totalmente clan- 
destino no existen datos consignados por la historia (o al menos 
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no los encontré), su relato figura en las novelas y circula en la 
memoria colectiva. Las marchas de tabasqueños que reiterada- 
mente tomaron el Zócalo a finales de la administración salinis- 
ta en demanda de indemnización por los efectos contaminantes 
de la actividad petrolera, así como otras manifestaciones de de- 
mandantes de vivienda, ambas competencia de Sedesol eran, 
maliciosamente, atribuidas a Camacho, en su intento por des- 
calificar a Colosio. Por el contrario, a éste le permitieron demos- 
trar que también podía concertar con la oposición.** 

La ambigúedad en el apoyo a los precandidatos propicia al 
momento del destape que cargue la bufalada, la confluencia de 
todos los grupos y sectores en apoyo y adhesión al elegido, sin 
traicionar compromisos previos. El coqueteo con todos o varios, 
permite a su vez reclamar derechos de antigúedad en la adhe- 
sión, Estamos con usted desde el principio, aunque el ahora 
candidato entienda: “Estuve con usted y con el otro”. 

Pocas versiones escritas lo confirman, pero se menciona la 
existencia de pruebas impuestas por los presidentes a los precan- 
didatos. Al igual que en los mitos y en los cuentos populares, los 
héroes deben pasar por una serie de desafíos antes de poder cum- 
plir con su papel. Adolfo López Mateos reconoce que se decidió 
por Gustavo Díaz Ordaz cuando le pidió que mantuviera en cal- 
ma al país y cumplió a cabalidad: “En menos de 24 horas encerró 
a todos los líderes de izquierda. No se movió un alma. Entonces 
me dije: Éste es el Hombre”. 

Echeverría decide hacer efectiva la práctica prevista en la 
Constitución de las comparecencias de los secretarios (López 
Portillo, 1988:395), establece un foro para que se presenten ante 
los espectadores, pero también para poder observarlos. En el con- 
texto de las comparecencias corresponde al precandidato la es- 
peculación sobre cuáles son los signos que el presidente como 
observador, apuntará como positivos y cuáles como negativos 
para montar su espectáculo resaltando los indicadores a ser va- 


101 En la obra de Castañeda (1999:475) se admite este hecho: “Cama- 
cho o su colaborador Marcelo Ebrard, por ejemplo, organizaban manifes- 
taciones ante la Secretaría a Cargo de Colosio”. 

102 Entrevista con Juan Sánchez Navarro (Krauze, 1997b:291). 
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luados como positivos. El envío de un mensaje equivocado pue- 
de resultar fatal. José López Portillo asume haber cubierto otra 
prueba privada, negociar la negativa de Echeverría a portar 
smoking ante los responsables del complejísimo ceremonial im- 
perial japonés. 

Miguel de la Madrid, encargó a cada uno de los seis aspi- 
rantes la organización de un acto público en su ramo. En la prue- 
ba quedó descartado quién era mencionado como “el hermano 
que nunca tuvo”. Alfredo del Mazo organizó la reunión de Gua- 
dalajara con tal fausto y dispendio de recursos que escandalizó 
al presidente partidario de la “renovación moral y la austeridad 
republicana”. Del Mazo sin duda se equivocó en el gesto. De la 
Madrid también inauguró el estilo de la pasarela, al aplicar en- 
cuestas de opinión en torno a los candidatos después de las com- 
parecencias. La opinión pública no fue decisoria en la selección, 
Salinas, elegido al poco tiempo como sucesor, ocupó un cuarto o 
quinto lugar.!% Se trate de versiones reales o parte del imagl- 
nario colectivo, la alusión a la existencia de las pruebas míticas 
como parte del proceso que permite transformarse en héroe cul- 
tural y semidiós, al ser narradas y trasmitidas como un hecho 
real, se constituye en una metáfora estructural,” que orienta 
la conducta de los aspirantes y se preparan para salir alrosos de 
las mismas. 

El aspirante a presidente supone de antemano que habrá 
de someterse a pruebas y presiente la necesidad de demostrar 
competencia en campos ajenos a su quehacer profesional donde 
no ha tenido la oportunidad de demostrar sus capacidades. El 
temor de ante las pruebas se transforma en realidad ya sean 
impuestas por el presidente o autolmpuestas por los aspirantes 
en su afán de demostrar sus talentos. Las autogeneradas nece- 
sitan contemplar dos características difíciles de equilibrar: ser 
visibles para convertirse en un mensaje efectivo hacia quien 


103 Salinas, en su entrevista (Apud: Castañeda, 1999:435), eviden- 
temente resentido por los resultados poco favorecedores de su imagen 
personal, formula una critica acérrima al sistema de pasarela por el “des- 
gaste que implica”. 

104 Para el concepto de metáfora estructural véase Sahlins (1988). 
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toma la decisión, pero lo suficientemente discretas como para 
no alertar a nadie y menos al presidente sobre las intenciones 
del precandidato; aparecerán como producto de la casualidad 
o de lo inesperado, otras serán mucho más visibles, siempre y cuan- 
do por su naturaleza puedan inscribirse dentro de las tareas del 
ramo. En todos los casos la regla implica evitar por todos los 
medios manifestar un protagonismo exacerbado. El aspecto ál- 
gido de la cuestión involucra el trato con grupos y sectores no 
frecuentados, un secretario de Hacienda que mantiene contacto 
con empresarios habrá de demostrar competencia en la vincula- 
ción con sectores populares, mientras los políticos acostumbrados 
a tratar con las masas deberán expresar comportamiento en so- 
ciedad, sin mostrar un afán protagónico, ni excesivo lucimiento. 

En la medida que los hombres aprenden el arte de la políti- 
ca por imitación, los gestos innovadores en su momento, como 
el engaño a los aspirantes, las comparecencias o la publicación 
de las listas, se convierten al siguiente período en rito, una ac- 
titud necesaria, no fortuita, las pruebas ocupan un sitio en el 
ritual transexenal, en sus dos modalidades las impuestas y las 
autolmpuestas. 


EL TIEMPO SUCESORIO 


La fecha del destape se suma a los elementos que refuerzan el 
misterio, se hacen apuestas, pronósticos dentro de un margen, 
“tiene que ser antes de” o inversamente no será hasta”. Sin 
embargo, los más concienzudos análisis pueden fallar ante la 
arbitrariedad del acto y el deseo de sorpresa. Como sugiere Bor- 
dieu (1987), el manejo de la demora se convierte en estrategia 
de manejo del tiempo para ganar ventajas, su manipulación per- 
mite reintroducir la incertidumbre. La arbitrariedad tiene un 
sentido, se orienta a evitar los albazos, que alguien se adelante, 
pero sobre todo, limita las posibilidades de consolidar una clien- 
tela o partidarios capaces de impugnar la selección. La demora 
complementa el mecanismo de la evitación. 

Los presidentes no siempre logran decidir libremente la fecha 
del destape como desearían. Factores ajenos a su voluntad pue- 
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den alterar su anhelo de postergar el transe: “En la lógica suceso- 
ria impera una comprensible tendencia innata a parar la mar- 
cha inmisericorde del tiempo, retrasando al máximo el principio 
del fin. Nunca se logra”, apunta Castañeda (1999:405). Dicen 
que Luis Echeverría generó un clima que presionó su destape al 
tapizar las bardas de la ciudad con sus siglas. En otros casos se 
trata de eventos fuera del control del poder local como sucesos 
internacionales, entre los que se mencionan las elecciones del 
vecino del norte o convenciones internacionales como significa- 
tivas. Entre los nacionales la necesidad de controlar el posible 
desborde de los grupos, movimientos en la economía o de los 
otros partidos puede establecer un clima tal que solo la anticipa- 
ción de la decisión pueda aplacar. En sentido coincidente opera 
la necesidad simbólica de mantener el carácter misterioso y ar- 
bitrario de la fecha del destape, como manifestación del poder 
omnímodo del presidente que puede inclusive alterar sus pro- 
plos pronunciamientos. 

Aun cuando el partido fije fechas y el calendario electoral así 
lo indique, el día exacto permanece en la penumbra y logra sor- 
prender a todos. La sorpresa no evita que en el transcurso de 
unas horas la cargada o la bufalada, se presente con contingen- 
tes movilizados de sitios lejanos, portando mantas, pancartas, 
gallardetes, toda la parafernalia electoral con el nombre del can- 
didato como si supieran de antemano quién sería el elegido. Sin 
embargo no es así, el propio seleccionado desconoce su designa- 
ción hasta pocas horas o días antes. 

La manipulación del tiempo mantiene en constante alerta 
a la clase política, a los grupos y organizaciones. Durante el ínter 
de los tiempos supuestos, se mantendrá movilizadas a las hues- 
tes, organizada la logística de la movilización y de la producción 
de material impreso, para reaccionar de manera automática y 
figurar en la primera línea. La necesidad de figurar a la primera 
hora y en la primera línea puede generar aceleres involuntarios 
o maquiavélicamente manipulados, como el de Alfredo del Mazo, 
a quien le dijeron que el elegido era “SG”, entendió Sergio García 
Ramírez, en vez de Salinas de Gortari y acudió presurosamente 
a felicitarlo. Versiones maliciosas interpretan el error en la co- 
municación como un ardid para quemarlo y alejarlo de la polí- 
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tica por un tiempo. La situación de alerta permanente constitu- 
ye un freno a la conspiración. 

La manipulación del tiempo no se limita a aspectos simbó- 
licos como la fecha del destape, incluye también elementos con- 
cretos como el gasto público: 


Uno de los más elevados costos del mecanismo sucesorio mexi- 
cano ha residido en la proclividad a imponerle su propio ritmo 
al ciclo económico. La dinámica de gasto público, desbordado al 
final de un sexenio y de austeridad presupuestal al inicio del 
siguiente (Castañeda, 1999:397). 


La ilusión de la prosperidad provocada por el incremento del 
gasto opera eficientemente sobre las conciencias, contrariamente 
la alteración de esta norma puede repercutir en debacles electo- 
rales como la de 1988.1% 

La falta de definición en cuanto a la fecha en que el partido 
proclama el candidato resalta el hecho del destape y la existen- 
cia del dedo que designa. Por un lado se disimula la designa- 
ción presidencial simulando la postulación por el partido, por el 
otro se evidencia el dedazo mediante la ostentación de los sig- 
nos de arbitrariedad. 

El candidato, se dice a soto voce, se hace; su personalidad, 
sus características propias, sus preferencias, han de ser moldea- 
das, transformadas, en el transcurso de la campaña, rito de la 
liturgia política y la práctica de los sacramentos de manera tal 
que al momento de la protesta, emerja el otro. Al igual que en la 
jerarquía católica, el pontífice vicario, desposeído de su carácter 
humano, elevado a pastor, encuentra en esta renunciación su 
propia victoria. Algunos ex presidentes reconocen que esta trans- 
mutación se produce en el transcurso de la campaña. 

Forma de rito iniciático, la campaña supone una situación 
de pase preparatoria al tránsito entre una vida común, profana 
y la asunción de un lugar, un papel fuera de lo común. Como 


105 Muchos analistas sobre todo del PRI, atribuyeron la debacle electo- 
ral a la recesión durante el sexenio de Miguel de la Madrid. Véase el capí- 
tulo VII. 
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presidente habrá de estar por arriba y excluido del resto de los 
gobernados. Un papel extraordinario donde no operan las nor- 
mas, los hábitos y las conductas aprendidas en el transcurso de 
su vida. No importa cuánto ni cómo haya ejercido el poder en 
sus experiencias previas en la carrera política o administrativa. 
El salto a la presidencia no implica una evolución sino una 
mutación. De allí la necesidad de un ciclo de pasaje en el cual 
transmutarse y asumirse por encima de los mortales. Apren- 
der a creerse Dios, según López Portillo (1988:422): 


Y en todos lados vi padres que me acercaban a sus hijos para 
que les pusiera encima una mano, como si fuera la sagrada figu- 
ra del tlatoani. Y no pude negarme porque era como defraudar 
su fe. Aunque sabía que yo no era digno de ello. Y eso me siguió 
sucediendo todo el tiempo. 


En la campaña recorrerá todo el país, de norte a sur, de este a 
oeste. “Simula denodadamente que va en busca de votos, pero 
en realidad busca convalidar simbólicamente la legitimidad del 
destape, hacer como si el voto popular fuera el que cuenta” (Krau- 
ze, 199'7b:108). El recorrido se supone formativo, de aprendiza- 
je, en cuanto a los problemas nacionales. En realidad no es así, 
poco se puede aprender recorriendo cas1 exclusivamente capita- 
les o grandes ciudades siempre a la vera de la carretera. El sen- 
tido de la vista no sirve en este caso más que para percibir la 
variación del paisaje geográfico. Tampoco aprenderá de los con- 
tactos establecidos en el recorrido. Ciertamente, asistirán a los 
mítines y concentraciones grupos sociales variados, el candida- 
to se entrevistará con líderes diversos, tendrá 


conversación con personalidades, desayunos con grupos po- 
líticos, asambleas, mítines, saludos de camino, pláticas a bordo 
con intereses representativos, discursos, más discursos, reunio- 
nes de programación, tránsito siempre ocupado en algo o con al- 
guien [...] En fin actividad constante, continua y renovada (López 
Portillo, 1988:417). 


Pero la variedad de personas no se traducirá en variedad de 
opiniones, por eso los oídos tampoco le servirán. Los discursos, 
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los mensajes y las salutaciones, pasan antes de ser pronuncia- 
dos ante él por una serie de filtros. Nada en una campaña es 
espontáneo y natural. Todo parte de una escenificación, un tea- 
tro de la realidad. Las organizaciones son convocadas por su 
probada lealtad. Los oradores propuestos por las organizaciones, 
por el partido, por las autoridades locales, seleccionados por el 
equipo de campaña o mediante la combinación de uno o más 
filtros. Los mensajes, antes de su lectura, deben pasar por la 
censura o adiciones de casi todos los niveles. 

Los discursos son formulados por los equipos de campaña y 
de existir un audaz que se atreva a presentar uno de su propia 
autoría, deberá hacerlo por escrito para que pase todas las instan- 
cias correctoras antes de ser pronunciado. Las improvisaciones 
son en realidad memorizaciones de un texto hecho. En todos los 
casos, se incorporan como demandas las ofertas manifestadas 
por el candidato como parte de su ideario o producto de la polí- 
tica vigente en ese momento. En las consultas populares se pide 
exclusivamente lo posible. Se evita que alguien cometa el desa- 
tino de solicitar algo que no pueda ser concedido, suprimiendo 
la demanda y la situación embarazosa o la molestia del candi- 
dato. Para evitar el acto autoritario de la supresión opera con 
eficacia la auto-censura, y la disposición de los oradores a ser 
revisados. Los legos, por mas líderes que sean, pueden desco- 
nocer las nuevas ofertas y colarse la solicitud de un bien o ser- 
vicio antes plausible y presumiblemente suprimido del nuevo 
ideario. Es allí donde opera la censura. Los oradores ante el 
candidato son interlocutores construidos, ventrilocuismo vano 
en vez de diálogo, solipsismo donde el candidato habla consigo 
mismo. 

Eso sí, el candidato entrará en contacto físico con todos los ti- 
pos de protagonistas, desde los más encumbrados hasta los más 
miserables. Vivenciará la devoción, la esperanza, el deseo de ser 
vistos, reconocidos, percibirá en la demanda la omnipotencia 
que se le confiere como potestad y la hará suya como atributo. 

Pero más que un aprendizaje y la hipotética búsqueda de 
votos, hasta hace un tiempo una mera simulación ante la apla- 
nadora priísta conformada por el voto corporativo, el fraude y la 
inercia revolucionaria que identifica partido, gobierno y nación, 
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y donde el voto contra el PRI es un voto contra México, el reco- 
rrido por el territorio nacional supone una marcación territo- 
rial. Al igual que los recorridos de los héroes del mito fija en la 
memoria un espacio y construye un mapa cognitivo. S1 bien todos 
los estados deben ser visitados, el orden y la frecuencia no re- 
sultan aleatorios, implican un mensaje, un discurso decodifica- 
ble por los espectadores, se establece el orden de prioridades, la 
vocación del gobierno por iniciar. 

El teatro de la campaña será organizado por el equipo o los 
equipos de campaña. El candidato compone un equipo con sus 
propios allegados, amigos y camaradas, con sus respectivos ami- 
gos y seguidores. Algunos de los amigos operan en la superficie, 
ocupan carteras en el partido o en la propia coordinación de la 
campaña, reciben un salario, cuentan con identificación. Otros 
lo harán en la sombra o al menos en la penumbra y serán fi- 
nanciados por donantes voluntarios con la pretensión de mante- 
ner a alguien cerca del candidato y tender un puente con él. 

Otros colaborarán de manera voluntaria por el solo deseo 
de ser vistos, necesidad de sentir que aportan a la transforma- 
ción de México o la expectativa de ser vistos y escuchados por el 
candidato —cosa bastante difícil— o ser útil a alguno de sus 
allegados, que pueda incorporarlo a la próxima administración. 
El solo deseo es un eufemismo: todos, hasta los amigos, están 
allí con una expectativa de futuro, para estar en la grande. 

El equipo de los cercanos al candidato no será el único pre- 
sente en el juego político. Desde el momento de la designación, 
el presidente compartirá con el futuro la potestad de palomear,; el 
nombre indica la capacidad de ser el supremo elector. Las listas 
de candidatos a los puestos de representación popular, diputa- 
ciones, senadurías, gobernaciones y algunas presidencias munl- 
cipales, las más importantes, así como los principales cargos del 
partido, requieren el visto bueno del presidente, facultad com- 
partida, en el último año de su mandato, con el candidato. De 
esta manera, al momento de la campaña, tanto el presidente 
como el candidato contarán con personas de su entera confian- 
za en posiciones claves. 

El gesto contiene un doble mensaje, el saliente permite la 
designación de personas de la confianza del futuro presidente 
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garantizando el equilibrio de lealtades de la siguiente adminis- 
tración y evitando las cacerías políticas contra sus partidarios. 
Si el nuevo presidente se encontrase sin posiciones para cubrir 
se vería obligado a obtenerlas por la fuerza.*% El presidente sa- 
liente realiza de esta manera sus últimos intentos por proteger 
a sus allegados y mantener canales de comunicación entre am- 
bas administraciones. En la búsqueda de un equilibrio previo 
colocará a sus propios hombres en posiciones claves, desde dón- 
de influir con ideas, acercarse al futuro presidente y garantizar 
su continuidad en la carrera de la política. A José López Porti- 
llo (1988:430), Echeverría le marcaba su consideración a tres 
colaboradores: 


Según la tradición, el partido cambió de cuadros, para hacer frente 
a la campaña. Y Reyes Heroles fue sustituido por Porfirio Muñoz 
Ledo, en la presidencia del Comité Ejecutivo. En la del Distrito 
Federal, Hugo Cervantes del Río y en la Secretaría General del 
Comité Central, Augusto Gómez Villanueva. Me marcaba así 
el Presidente Echeverría su consideración a tres colaboradores 
y amigos que habían sido, conmigo, coprecandidatos.*” 


Por último se encuentra el equipo del partido, toda una escala 
de puestos en el ámbito central, estatal, municipal y seccional 
que participan por su ubicación, estén o no relacionados con los 
grupos cercanos al presidente entrante o saliente: 


El PRI a partir de Alemán, si bien conservaba el diseño corpora- 
tivo lo ponía al servicio de su maquinaria electoral. En los meses 
anteriores a la grande, recuerda Mena Brito, el PRI era el con- 
sentido. Tenía todo el apoyo en especie y a veces en efectivo del 
gobierno [...] Pero al concluir el período de las elecciones, el PRI 
se convertía en una especie de mendigo del poder Público (Krau- 
ze, 1997b:119). 


106 La experiencia parte de las limpias inauguradas por Cárdenas con- 
tra los callistas, insertados en su gabinete y en la mayoría de las goberna- 
ciones. Para evitar la dimisión de todo el gabinete y de 14 gobernadores, 
como sucedió en aquella situación, es que los presidentes salientes procu- 
ran buscar de antemano el preciado equilibrio. 

107 Para algunos analistas, lo que hace Echeverría es colocar tres po- 
sibles sustitutos. 
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Cierta es la posibilidad de realizar cambios en la estructura del 
partido, pero también es cierta la imposibilidad material para el 
candidato y sus amigos de cubrir todas las posiciones. Por eso 
un buen número de los cuadros que participa en una campaña 
emerge de la base partidista. Si alguno de esos militantes del 
partido tiene la fortuna de ser visto, oído o resultar útil, puede 
dar el brinco hacia uno de los equipos próximos del candidato. 
Es el caso de los llamados jilgueros, los maestros de ceremonias, 
encargados de azuzar a las bases antes del arribo de la comitiva, 
pronunciar la bienvenida y conducir el acto. Si en la realización 
de esta tarea, eminentemente formal, logran impactar, pueden 
iniciar una brillante carrera. Muchos así comenzaron.*% La di- 
visión del trabajo entre el equipo de campaña, el del PRI y sus 
respectivos cuadros en el ámbito local intenta “aprovechar al 
máximo la capacidad de convocatoria —del partido— que es ex- 
tremadamente eficaz [...] los líderes locales cumplen una fun- 
ción política por su capacidad para convocar, reunir, dirigir” 
(López Portillo, 1988:416). 

La distinción por tipo de participantes supone una separa- 
ción de clases, reflejada en el status respectivo. Con frecuencia 
el equipo cercano, por la inmanencia de su proximidad, asume 
actitudes prepotentes con los organizadores locales. Estos, sin 
embargo, conocen la importancia de su papel y saben que en 
cierto sentido resultan imprescindibles. 

La seguridad del candidato quedará en manos del Estado 
Mayor Presidencial, un ejército dentro del ejército, cuyo nombre 
indica su lealtad al Presidente. En casi todos los ejércitos cono- 
cidos, el presidente es, por su investidura, comandante en Jefe 
de las Fuerzas Armadas. En México también, adicionalmente 
el primer magistrado cuenta con ese cuerpo a su servicio. No 
constituye de un regimiento, como los guardias presidenciales 
de otros países, al cual se puede ser destinado en algún mo- 
mento de la carrera militar, aquí conforma todo un estamento 
con normas internas. 


108 Tanto Adolfo López Mateos como Díaz Ordaz iniciaron su carrera 
en la política al destacar como oradores en campañas, lo mismo se dice de 
Fidel Herrera Beltrán. 
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El presidente en funciones asigna de su propia guardia, de 
su propio cuerpo, al responsable de la seguridad del candidato. 
Se trata de un acto evidentemente irregular. Los guardias no 
son servidores personales, lo son de una función, la presidencial 
y en un país democrático, con competencia electoral, los candi- 
datos son exclusivamente candidatos, no presidentes en potencia 
Para que la totalidad de los contendientes contaran con protec- 
ción —situación razonable— bastaría con un acto legislativo o 
administrativo y la protección obraría como derecho, como pres- 
tación de un servicio público. 

La forma arbitraria del manejo de la guardia presidencial 
asignada al candidato contiene un doble mensaje. Se trata de 
una investidura previa, un traslado paulatino de la inmanencia. 
El candidato del PRI, que es a su vez el candidato del presidente, 
comienza a ser un poco presidente. El acto encierra otro men- 
saje, mucho más privado, con un solo destinatario, el propio 
candidato: Estás bajo m1 protección, pero también bajo mi control, 
eres mi prisionero. Se trata de una prisión temporal, pues una 
vez en el poder llegará el momento inevitable de la ruptura. 

El presidente, aun cediendo poco a poco los atributos del po- 
der, continúa ejerciéndolo hasta el momento de la unción, cuando 
traspase la inmanencia. El candidato no puede adelantar tiem- 
pos, debe esperar y esperar, supone en gran medida la acepta- 
ción de su situación de dependencia ante el Primer Magistrado; 
depende de él para que lo cuiden pero también depende de sus 
ideas. 

Las campañas del PRI se fundan en la entronización de la 
imagen del candidato, su rostro, sus atributos, sus palabras y 
su historial importan más que el programa. Se espera que los 
votantes crean en una persona superior al resto de los mortales. 
Para lograr la entronización y elevación del candidato por encima 
de los mortales, en la campaña al igual que en todo acto políti- 
co, se mantiene un cuidadoso ritual que refuerza y reactualiza 
la distinción sagrado-profano. Los actos políticos repiten orto- 
doxamente sus elementos'” simbólicos que definen un espacio 


109 Las alteraciones al ritual, producto de los afanes modernizadores, 
serán tratadas más adelante. 
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ceremonial. Para la organización de un acto de campaña se acon- 
diciona un altar elevado, curiosamente llamado templete (dimi- 
nutivo de templo); y sobre el templete el presidium, especie de 
ara donde los iniciados, los jerarcas se separan de los acarrea- 
dos. El candidato y los oradores hablan desde un podium, y el 
proscenio, además de los símbolos o logotipos, lleva siempre la 
imagen o imágenes del candidato. 

El templete, tanto en un espacio al aire libre o en un recin- 
to cerrado, casi invariablemente se alza sobre la cabeza de los 
asistentes, es decir, a más de 1.80 metros. En los recintos ce- 
rrados como auditorios o teatros, donde existe un escenario, si 
no es lo suficientemente alto, se sobre eleva hasta alcanzar la 
altura deseada. Sobre el templete se ubica el presidium, com- 
puesto de una estructura cubierta tras la cual se ubican las 
sillas a ocupar por los invitados especiales. Si los invitados su- 
peran el número de sillas posibles, se ubican en una segunda 
hilera posterior a la primera. De acuerdo con el rango de impor- 
tancia, la segunda queda a la altura de la primera o se sobre 
eleva para señalar que su ubicación posterior no indica poster- 
gación. Presidium, término incorporado al lenguaje popular, 
forma parte del campo semántico de la palabra presidente e im- 
plica la jerarquía —presidir— y su ubicación por encima de los 
demás. El orden de ubicación en el presidium es indicativo del 
orden de la jerarquía. En la posición central se ubica el propio 
candidato, a sus lados, alternando entre izquierda y derecha, 
los personajes se colocan en orden descendiente de acuerdo con 
su importancia o proximidad. A la izquierda del presidium se 
alza el podium, una estructura vertical con acceso posterior des- 
pués de subir uno o dos escalones, con suficiente altura para 
cubrir el cuerpo del orador y dejar al descubierto hombros, bra- 
zos y cabeza. Sobre el podium, un atril semicubierto para ubi- 
car el texto a leer, en forma disimulada. 

Adelante del presidium y sobre el templete los arreglos flo- 
rales separan el espacio de la jerarquía y de la masa. Sobre las 
paredes del templete se coloca el logotipo del PRI con los colores 
de la bandera nacional. En posición central, por encima del presi- 
dium, sobre el telón de fondo, la foto monumental del candidato, 
imagen que también engalana las paredes laterales del recinto. 
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En caso de tratarse de espacios abiertos, tras el presidium se 
erige el proscenio, construcción lo suficientemente alta para 
separar el recinto, del fondo. En ausencia de las paredes latera- 
les, las imágenes se instalan en postes de alumbrado o árboles 
de acuerdo con el escenario elegido. 

La decoración se completa con las mantas de adhesión al 
candidato, aportadas por las diferentes organizaciones invita- 
das. En ellas el nombre y la imagen del candidato son evocados 
con la cita de alguna de sus promesas de campaña. La imagen 
aparece en los proscenios, en los recorridos se portan pancartas 
con el rostro del candidato, los postes ostentan gallardetes, las 
bardas expresan promesas o adhesiones glorificando el nombre 
del candidato. Como modernos escapularios los fieles llevan 
banderitas, gorras y baberos con su imagen. Para recibirlo, 
antes de ingresar al lugar del magno acto, se adorna el sitio de 
su tránsito con imágenes suyas y mantas ratificando el com- 
promiso y la adhesión. Los objetos de la propaganda política se 
codician más allá de su valor real, por su valor simbólico y pos- 
teriormente se portan y se guardan como símbolo de identidad 
y testimonio de participación. 

Esta cuidadosa estructuración formalizada del escenario, la 
parafernalia que enmarca el desarrollo de un acto político, su- 
pera el valor estético de conferir un marco lucidor. Se trata de 
una ordenación del espacio expresiva y significativa, que genera 
un mensaje recibido y entendido por los participantes: 


Los símbolos, por sí mismos, no son simples signos; son tam- 
bién medios de actuar directamente sobre esas realidades profun- 
das, pero invisibles. Sus prácticas simbólicas son mucho más 
que puestas en escena, ya que poner en escena realidades invisi- 
bles es ponerlas a la vez al servicio del orden social [...] es ac- 
tuar y producir resultados que cotidianamente son verificables 
y quedan verificados en los múltiples signos visibles (Godelier, 
1982:269). 


La decoración delimita un espacio circunscrito, un espacio ce- 
rrado. De ubicarse al aire libre se cierra artificialmente con las 
fronteras demarcadas por el proscenio, en la parte frontal y de 
manera no tan definida por las imágenes y las mantas en los 
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espacios laterales. El recinto cerrado denota la separación, la 
exclusión de ese espacio con respecto al resto del territorio. El es- 
pacio de la adhesión, separado del cotidiano, permite y facilita la 
consecución de estados extáticos donde la identificación entre 
los asistentes y el candidato debe traducirse en fe y representar- 
se en el voto, define un espacio festivo, sagrado. 

Se diseña un espacio construido, donde las imágenes de for- 
ma y tamaño emiten un mensaje a la percepción sensorial de 
los participantes. Se manejan las categorías de alto-bajo, centro- 
periferia, grande-pequeño, que suponen una escala valorativa 
donde lo alto, central y grande se ubica como diferente, superior 
y distante en relación con sus contrarios. “Reproduce el orden 
hierático y jerárquico que distingue lo alto de lo bajo [...] en el 
que los seres humanos quedarán ubicados en dos clases: arriba, 
el clero; abajo los laicos. Esta sustracción del clérigo respecto al 
otro mundo, el de los laicos, está en el centro de la sacralización 
del poder” (Legendre, 1997:144). En analogía con la estructura 
corporal, la cabeza implica el mando, el lugar de las decisiones. 
De manera similar los jefes, los dirigentes, los líderes se ubican 
en el presidium por encima de las cabezas de los demás o en 
sentido inverso las masas, los gobernados, se encuentran a sus 
ples. 

Pero también entre los de arriba existen diferencias y éstas 
se simbolizan a través de la relación centro-periferia. El espacio 
central es ocupado por la figura a entronizar, mientras a sus 
lados se ubican los oficiantes, con una posición en la jerarquía, 
junto a los líderes que por la magnitud de sus representados mere- 
cen un espacio próximo al poder. 

El tamaño también alude a la escala de la jerarquía, la ima- 
gen del candidato dominará sobre cualquier otra expresión vl- 
sual, mientras el tamaño de las mantas de adhesión expresa la 
jerarquía entre los adherentes. Las organizaciones más fuertes 
y numerosas portarán las mantas mayores y serán ubicadas en 
los sitios privilegiados del recinto. 

Los mensajes operan por asociación con esquemas relativa- 
mente simples, en que se vincula el centro, lo alto, lo grande, 
con el poder. Se inviste con los atributos del poder a quien se 
espera lo ejerza. Contrariamente, se refuerza la noción de desva- 
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lidez y necesidad de conducción de aquellos ubicados en lo bajo, 
periférico y pequeño. O como propone Aurore Monod (1994:265): 
“C'est bien dans l'étude pragmatique des rituels que se confon- 
dent momentanément les usages du dire et du faire pour un 
discours commun efficace”. 

Elemento adicional a considerar, el cierre de campaña se 
apropia de un espacio público. La concentración humana y los 
problemas de cupo no constituyen la razón suficiente para ex- 
plicar la apropiación. Simboliza el tránsito de la figura del can- 
didato hacia una esfera social general, mas allá de la esfera de 
incidencia partidista. El candidato se presenta como el futuro 
gobernante todos los mexicanos y no puede limitar su mensaje 
a los miembros de su partido. Debe hacerlo en un espacio social 
global, indicativo de la universalidad de su mandato. 

Los discursos de campaña del candidato estarán, como los 
de cualquier otro político partidista, plagados de citas y referen- 
cias a la gestión del presidente en turno, componen una glosa 
del discurso presidencial. Los diagnósticos y las propuestas sur- 
gen como proyecciones de la política vigente y nunca como la 
nueva era que se avecina. El discurso discreto del candidato, 
que apela a los valores nacionales y revolucionarios, solo deja 
traslucir, intuir, elementos de cambio que provoquen la espe- 
ranza. Es todavía un discurso críptico, pues aún no es el tiempo 
de mostrar independencia y menos de provocar una ruptura con 
el Presidente en funciones, quien conserva los suficientes hilos 
de poder como para generar problemas a quien pretende suce- 
derlo.**” Además, el privilegio de la glosa, “como conquista de la 
palabra del texto” (Legendre, 1997:100), de la interpretación de 
los mensajes de la Revolución, sólo compete al ungido. El candi- 
dato en su posición de tránsito, de pasaje, carece de la potestad 
para modificar el texto. 

Ante el riesgo de irritar a quien aun ostenta el poder, nin- 
gún cambio de fondo es anunciado durante la campaña. La autoli- 


110 El fantasma de la posible sustitución del candidato se encuentra 
presente en el imaginario, al menos en forma de rumores. Echeverría re- 
conoce que por saltarse las trancas, al incorporar a su campaña a perso- 
nas no gratas al presidente, se desataron rumores de sustitución (véase 
Castañeda, 1999:64 y 65). 
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mitación discursiva se antepone a la necesidad de la ilusión del 
cambio que requiere hacerse presente para que el rito de trán- 
sito opere con efectividad.** Ambos lo saben, de allí que para 
evitar una ruptura anticipada, al anunciar cambios en la políti- 
ca o en la economía, los candidatos recurran a cambios de estilo. 
El estilo se relaciona con la personalidad y si bien puede tener 
consecuencias en la política, no necesariamente implica un cam- 
bio de política. El estilo tiene que ver con la forma de vestirse. 
La guayabera de Echeverría; las chamarras de piel de José López 
Portillo, menos famosas que los atuendos indios que aceptaba; 
la elegancia de Adolfo López Mateos, fueron formas que senta- 
ron moda. El candidato, posteriormente el presidente, se con- 
vierte en el Petronius Arbiter de la moda. Sus colaboradores la 
asumirán y se distinguirán de otros grupos generacionales o de 
poder, por la nueva forma de vestirse. (Quienes carecen de con- 
tacto previo con el candidato aprenderán de sus imitadores y al 
poco tiempo, todos o casi todos adoptarán el nuevo atuendo. Se 
trata de un signo de identidad, una forma de presentarse ante 
los demás, resaltando su pertenencia a la nueva generación. 
Ningún político podía prescindir de una o más guayaberas en 
la época de Echeverría, chamarras en la de López Portillo, o la 
posibilidad de prescindir de ella y andar en mangas de camisa 
en la de Salinas de Gortari. 

El reír o no reír así como las bromas que aceptan o proponen, 
van tejiendo un estilo de expresarse y hablar. El estilo perfilado 
en la campaña habrá de ser la base sobre la que con posteriorl- 
dad a la unción, se delinee lo que Cosío Villegas adjetivara como: 
El estilo personal de gobernar. 

El momento del cierre, con su escenario grandilocuente, con 
su carga energética y motivante de una actitud extática, guar- 
da como lógica implícita sentar la marca del tránsito, el cierre 
de un ciclo y el inicio de uno nuevo; supone un espacio que de- 
nota y señala la detención del tiempo. A partir de ese momento 
la autoridad a sustituir por el candidato, queda prácticamente 
privada de poder. 


11 “Porque lo imaginario forma parte de lo real y es socialmente tan 
real como los restantes elementos de la vida social” (Godelier, 1982:270). 
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Construcción social contextualizada que recurre a códigos 
preexistentes, aplicados a una práctica concreta del ritual polí- 
tico, el cierre de campaña maneja un andamiaje simbólico que 
expresa un mensaje al margen de las palabras. En este sentido 
se convierte en un lenguaje en el que hablante y oyente dispo- 
nen más o menos del mismo fichero de representaciones prefa- 
bricadas, como propone Jakobson, para el lenguaje hablado. 

Un espacio estructurado, corresponde a un tiempo estructu- 
rado y el acto de cierre de campaña se inscribe en un calendario 
ritual del cual es parte.**? El espacio del cierre es un proceso 
culminante. Como su nombre lo indica supone un cierre, pero 
al mismo tiempo implica un proceso reversible pues es la marca 
de un ciclo que se renueva. Se trata de estados espaciales suce- 
sivos, procesos en parte finales y al mismo tiempo de renovación 
y reiteración. Entendiendo el tiempo como un sistema de coor- 
dinación de estados espaciales sucesivos de movimientos, o como 
propone Gurvitch (1964:18): “As convergent and divergent mo- 
vements which persist in a discontinuous succession and 
change in a continuity of heterogeneous moments”, habrá que 
entender que el acto de cierre de campaña, con su construcción 
artificial del espacio, también cumple una función en la marca- 
ción del tiempo, pues: 


Así como hay un oficio divino con rezos, salmos y cantos marca 
las horas canónigas, hay también un oficio mexicano que acota 
el tiempo nacional de acuerdo con los cánones oficiales estable- 
cidos (Bartra, 1993:32). 


Formalmente, desde el cierre de la campaña hasta el cambio de 
autoridades, transcurrirán por lo menos cinco meses. Las cam- 


112 En política hay dos tiempos diferenciados, el común y el tiempo 
político que se repite cíclicamente. El ciclo comprende: la postulación a los 
cargos de elección; la organización de la campaña, de enorme similitud 
con las fiestas religiosas; las elecciones; la repartición de puestos por de- 
signación y la toma de protesta, acto de unción y al mismo tiempo rito de 
pasaje, donde él hasta entonces candidato, modifica substancialmente su 
papel social, y una vez en el poder, la reiteración anual de los informes de 
gobierno. 
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pañas se cierran dos semanas antes de la elección, le sucede el 
día de la votación, posteriormente el conteo, luego las calificacio- 
nes y aun después de entregado el reconocimiento como candidato 
electo, faltará un tiempo antes de la transmisión del poder. En 
este lapso el Presidente queda aislado. Los grupos, las personas 
que participan en política, inclusive sus propios colaboradores, 
comienzan a merodear los espacios del electo, a tratar de hacerse 
ver, preparar la transición y su posición en la misma. El saliente 
se queda solo, en el ostracismo en segundo plano, ya no puede 
tomar las decisiones que competen al futuro. Para la autoridad 
saliente el espacio se halla detenido, mientras que para la en- 
trante comienza a moverse. Se trata de un movimiento fetal, 
en potencia. Se le acercan grupos, personas, le presentan ideas, 
le solicitan, demandan; el elegido puede proyectar programas, 
acciones, pero no decidir. 

Sucesión, secuencia de un tiempo que sucede a otro, pero 
en el ínter se establece un plazo de simultaneidad, de transi- 
ción, en que se opacan los poderes y las acciones del anterior 
mientras se van iluminando las del sucesor. 


LA UNCIÓN 


El rito de pasaje concluye con el acto de toma de posesión, ver- 
dadera transmutación de crisálida en mariposa. Después del 
paso de las pruebas que permiten al aspirante convertirse en 
héroe y contender en la justa —en gran parte ficticia— por la 
presidencia, después de realizar un periplo por el territorio nacio- 
nal que fija los mojones territoriales del mapa conceptual asociado 
con el mito y la historia, el héroe se convierte en semidiós. Es 
investido con los atributos del poder. 

En adelante, al igual que en la figura romana de esclavo- 
vicario, el ungido obtiene las funciones de administrador. El 
presidente en México, representante de lo divino ante los huma- 
nos, queda facultado para conducir la Revolución hacia el logro 
de sus nobles postulados. Ungido por unos —su antecesor, en 
nombre del Partido— para administrar en la esfera de los otros 
—el gobierno— se entiende que poder, gobierno y partido recaen 
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en una sola persona.!** En este proceso adquiere su dimensión 
fundamental la figura del primer magistrado, pontífice máximo 
de la hierofanía. Como representante de lo sagrado, de la Revo- 
lución recibe su inmanencia y se convierte, igualmente en in- 
cuestionado, respetado, sacralizado. Al momento de la unción se 
produce la transmutación aflora un otro en la persona. Se atrl- 
buye a López Mateos la siguiente reflexión: 


Durante el primer año la gente te trata como Dios y la rechazas 
con desprecio: en el segundo te tratan como Dios y no les haces 
caso: en el tercero te tratan como Dios y lo toleras con increduli- 
dad, en el cuarto te tratan como Dios y comienzas a tomarlo en 
serio: en el quinto te tratan como Dios y no sólo lo crees: lo eres 
(apud Krauze, 1997b:272). 


El manejo del humor testimonia la transmutación. El hombre 
figurará como personaje de múltiples chistes producto de la ima- 
ginería colectiva en el período entre su postulación y la asun- 
ción, cesarán cuando se convierta en dios para reiterarse con 
posterioridad a su muerte simbólica, después de la entrega del 
poder. Durante seis años el presidente será tratado como Dios, 
ejercerá un poder supremo, sufrirá la soledad del palacio, será 
el Hierofante. 


LA RUPTURA CON EL ANTERIOR 


“Después viene fatalmente, un rompimiento entre el presidente 
en turno y el ex presidente, lo que concurre a la estabilización 
del sistema”, sostiene López Portillo (1988:406). La palabra fa- 
talidad se asocia con el drama, pero también con el mito y sobre 
todo con la dramatización del mito reiterado. Quien se va en el 
fondo lo sabe, serán inútiles todos los exorcismos, todos los obs- 
táculos, todos los candados. De nada vale haber elegido al hijo, 


113 Para Gilly (1988:3) se trata de “Un régimen extraconstitucional de 
partido de estado, es decir, un régimen político que no acepta la separa- 
ción entre partido y poder”. 
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al hermano, al compadre del alma. El parricidio, el fratricidio 
será inevitable, al margen de la voluntad de ambos actores y 
aunque ninguno lo desee. Sólo “a partir de entonces el presiden- 
te de la República sería de facto, ya no sólo de jure, el patriarca 
sexenal” (González, 1981:44). 

El ritual lo inauguró Cárdenas cuando a pesar de sus gestos 
conciliatorios, como el nombramiento de un “ministerio callista, 
de individuos con, antecedentes revolucionarios y con ferocidad 
anticatólica” (González, 1981:10), se enfrentó a un clima de agl- 
tación y violencia orientado a debilitar su mandato. Para con- 
trarrestar el ataque y afianzar su autoridad solicitó la renuncia 
del gabinete en pleno. Calles primero optó y luego fue conmina- 
do a salir del país. 


Cárdenas había depuesto para siempre el poder tras la silla. 
Lo había hecho, además, no a la manera sonorense —por y con 
sus pistolas—, sino a la suave manera michoacana: nada con- 
tra la vida, algo, esos sí contra la libertad de residencia, que es 
un poco distinto (Krauze, 1997b: 441). 


Pero independientemente de la cuestión de maneras, Cárdenas 
había instituido un ritual. Un doble ritual, el del presidente en- 
trante que sacrifica ritualmente a su predecesor en el momento 
en que a través del discurso deja entrever que no continuará con 
su política,*!* y lo reafirma mediante la destitución o el encarce- 
lamiento de alguno de los favoritos del presidente saliente como 
sacrificio sustituto, y el de las masas que en un acto de caniba- 
lismo verbal comienzan a hacer escarnio del ex presidente. 

Se trata de un acto necesario, implica la renovación de la 
esperanza, la esperanza del cambio. “La sabiduría del sistema 
reposó cada seis años en su capacidad de renovar las esperan- 


114 Ávila Camacho decreta el parcelamiento de los ejidos a diez días 
de su toma de protesta (Loyo 1983:64), Echeverría, rompe con su prede- 
cesor durante la campaña y se adelanta cuando pide un minuto de si- 
lencio por los muertos en Tlaltelolco; Miguel de la Madrid al postular la 
renovación moral; Carlos Salinas, dice habérselo propuesto a Colosio (Cas- 
tañeda, 1999). 
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zas con el señuelo del cambio” (Garrido 1988:5). Todos los pre- 
sidentes, de manera independiente a lo acertado de su conduc- 
ción, acumulan en los seis años de ejercicio, descrédito y rencores. 
La transformación, el cambio, se presenta entonces como nece- 
saria. Por otra parte, al emerger el nuevo presidente de la ad- 
ministración anterior, requiere desembarazarse del pecado de 
complicidad: 


Echeverría fue cómplice de Tlaltelolco con el presidente Díaz 
Ordaz pero marcó su desprendimiento con bastante precisión. 
López Portillo fue cómplice del presidente Echeverría en el prin- 
cipio de la crisis económica pero se alejó durante la campaña. 
De la Madrid fue cómplice del presidente López Portillo en el 
colapso financiero de 1981-1982 pero agarró su propio camino. 
Salinas fue cómplice del presidente de la Madrid en la austeri- 
dad tecnocrática pero su discurso político lo separó casi al final 
de la campaña (Ramírez, 1994:43). 


Al matar a su jefe, a su amigo, al cumplir con el parricidio, el 
nuevo hierofante se desprende del poder, de la autoridad del an- 
tecesor y de su propio pasado. El mismo sufre una muerte sim- 
bólica que le permite renacer como un nuevo ser, ya no humano 
sino divino; como los monarcas fijianos, descritos por Duméxzil, 
que sufren una muerte simbólica para renacer como dioses lo- 
cales.*!'* El sacrificio ritual, fatalmente, como lo proclama José 
López Portillo, implica también la muerte como humano de quien 
ejecuta el sacrificio. Ya no se trata del amigo, el hermano o el 
hijo, sino de un dios despótico y cruel que puede abstenerse de 
las normas fijadas al resto de los mortales. “Lo divino, al que 
sólo se puede acceder a través de lo prohibido, se afirma única- 
mente en la ambivalencia y se explicita exclusivamente en la 
trasgresión” (Augé, 1982:175). El sacrificio ritual resulta efecti- 


115 Dumézil, señala que “cuando el gobernante bebe la ofrenda sa- 
grada, se encuentra en el estado de intoxicación que los fijianos llaman 
mateni o muerto por la Kava; Recobrarse de ese estado es explícitamente 
vivir. El dios revive inmediatamente, vuelve a la vida, en un estado trans- 
formado” (apud Sahlins, 1988:99). 
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vo para desincentivar los conatos de violencia, presentes prácti- 
camente en todos los tránsitos sexenales.*** 

Las víctimas sustitutas, sobre las que se aplica un mayor 
grado de violencia, además de tener como características su 
proximidad con el pasado, son también parte de la familia. “Ju- 
das tuvo valor para los enemigos de Jesús, porque era discípulo 
del maestro”, argumenta Graco Ramírez (1989) para explicar la 
muerte de José Francisco Ruiz Massieu por su cercanía al clan 
Salinas, “por su ambición e inteligencia era el factor clave para 
que se tejiera el rompimiento ritual entre el presente, que ya 
era pasado y el futuro que ya era presente”.!!” Otros favoritos, 
hermanos no carnales de los presidentes, sufrieron la ley de hie- 
rro: encierro, destierro, o entierro. A Garrido Canabal le tocó 
destierro, a Félix Barra, Díaz Serrano y Durazo, el encierro. 

El ritual opera con efectividad. Si el cambio de estilo estimu- 
la la esperanza, la ruptura con el anterior manifiesta el inicio 
de una nueva época. La forma de la alternancia, sin necesidad de 
un cambio de partido. La democracia a la mexicana, capaz 
de cambiar sin necesidad de cambiar del todo. En cada manda- 
to se produce una destrucción y resurrección que garantiza la 
pervivencia del orden. 


EL MISTERIO DE LA SUCESIÓN 


El secreto, en realidad conocido por todos, del misterio de la suce- 
sión es haber instituido un ritual, “el método que acarrea el mito 
implica un ceremonial en estrecha relación con los fines funda- 
mentales de la cultura, con su modulación particular de los sig- 


116 “En los dos dramáticos fines de los sexenios de Luis Echeverría y 
José López Portillo, signados por el claro enfrentamiento entre el sistema 
y la iniciativa privada, no eran escasos los rumores de violencia que ha- 
brían podido impedir la transmisión pacífica del poder” (Del Buen, 1988:19). 
De las transiciones anteriores, sólo el ascenso de Alemán aparentemente 
no reflejó conflictos que amenazaran con desatar la violencia. 

117 Utilizo la cita sólo por su alusión al parentesco como elemento ex- 
plicativo. La interpretación del autor me parece incorrecta, propongo la 
noción de cisma. Véase el capítulo VII. 
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nos, con su idea sobre el origen del poder” (Legendre, 1997:98). 
Las personas orientan su conducta en función de rituales, mas 
que por ideologías políticas. Son las prácticas rituales y simbó- 
licas, sistemas culturales de configuración que permiten clasi- 
ficar, entender y ordenar al mundo. Los sistemas culturales o el 
orden cultural, al sentar las bases de la conducta humana la 
ordenan, controlan a los grupos, regulan sus movimientos en el 
tiempo y el espacio. Los grupos utilizan para relacionarse el len- 
guaje de los ritos y los símbolos, con su doble dimensión morfo- 
lógica y funcional, y desde la perspectiva morfológica la acción 
simbólica puede significar algo distinto de cuanto manifiesta en 
forma directa (Giménez, 1978:153). 

En este sentido, la eficacia de cualquier sistema de control 
y dominación radica en la implantación de un ritual exhausti- 
vo, más que en las creencias compartidas. Coincido en este as- 
pecto con Castoriadis (s/f:10) en cuanto a que el ritual “no es un 
asunto racional”, pues si bien afecta la esfera cognitiva de la gen- 
te, no necesariamente lo hace de manera consciente. El rito 
trabaja para el orden, según Balandier (1989:15): 


[...] tiene su lógica propia determinada por su finalidad y la exi- 
gencia de ser eficaz [...] se inscribe en el interior de un sistema 
que contribuye a la integración individual en una sociedad y en 
una cultura (iniciación), a la gestión correspondiente de lo sa- 
grado (culto), a la manifestación del poder (ceremonial político) 
o a todo otro fin social. El rito penetra en el bosque de los símbolos. 


El ritual, como ordenador de las prácticas, incide sobre las no- 
ciones de tiempo y espacio y su asociación con lo sagrado en la 
práctica de la fe política. El tiempo del ritual maneja la lógica 
de la expectativa y de la realización de los fines. Estructura todo 
un orden de la participación personal y de la ubicación de cada 
uno de los actores en su papel. 
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III. EL HIEROFANTE: JEFE MÁXIMO DE LA REVOLUCIÓN 


Creer es crear. De la misma forma que creer en 
es crear poder y no creer en es ahuyentar la 
creencia en ese mismo poder o, si se quiere, no 
crear poder (José Antonio Nieto, 1993:5). 


CON POSTERIORIDAD a la unción, el presidente asume los atribu- 
tos del poder, aquellos que otorgan dignidad. Para que opere la 
sublimación se requiere la identificación del hombre con lo sa- 
grado, un proceso de transmutación que culmina en una “sus- 
titución de la identidad”.**8 El cambio en la persona, aquel que 
lo vuelve deseable o amable, deviene de su mimesis. El hierofan- 
te habla en nombre de otro, en nombre de la Revolución. De esta 
manera el presidente asume su doble identidad, la de hombre 
falible y la de sagrado, texto vivo de la Revolución y líder máximo 
de las instituciones. La figura presidencial al recibir la inmanen- 
cia de la Revolución se convierte en igualmente incuestionada, 
respetada, sacralizada: 


La sacralización del orden mantiene cerca la cristología tradi- 
cional, es decir la Teología del jefe (que se apoderó del discurso 
político) que figura allí para despojar a los humanos en be- 
neficio del Poder intocable al que es ofrecido el deseo (Legendre, 
1979:30). 


118 Augé (1982: 172) propone que existe una “Línea divisoria entre ini- 
ciación y posesión. La posesión es propia de la iniciativa de los dioses [...] 
y culmina en verdaderas sustituciones de la identidad”. 


Si en el caso de la figura romana de esclavo-vicario, donde el un- 
gido habla en nombre de Dios, opera una posesión!'!”, En el caso 
del presidente se produce una transmutación, pues muere y vuel- 
ve a nacer. El iluminado participa de lo sagrado, es un Dios vivo 
en sus características de “omnisapiencia y omnipresencia” (Bar- 
tra, 1993:34). Obviamente, refiero al plano de los esquemas ima- 
ginarios, el plano de las representaciones simbólicas que operan 
en el inconsciente colectivo y de manera eficiente en la conducta 
real de las personas, las ideas expresadas a través de alusiones, 
de bromas, no aquellas que se plasman en documentos jurídi- 
cos, o en general escritos, son las ideas silenciadas en el plano 
racional del deber ser, pero que operan en el del ser. 

La posibilidad de personificar lo sagrado sigue vigente en el 
imaginario colectivo mexicano. En ocasión de la segunda visita 
del Papa, un buen número de personas, despechando las alambi- 
cadas explicaciones teológicas que intentan diferenciar la parte 
humana de la divina, consideraban, que verían a un Santo vivien- 
te*”, con capacidad para hacer milagros. Se pueden incorporar a 
este campo de representaciones las creencias en curanderos, 
chamanes y otras formas de manipulación de lo sobrenatural 
como producto de la encarnación de lo sagrado. En un nivel me- 
nos popular** y con visos de cientificidad, vale la pena recordar 
el buen número de revolucionarios que adhirieron y practica- 


119 El Papa, dice Legendre (1997:70), “se muestra allí en el lugar de un 
otro; esta allí auténticamente enunciado para representar al Ausente”. 

120 El proyecto de investigación realizado por la Escuela Nacional de 
Antropología e Historia, en ocasión de la recepción papal, aplicó una en- 
cuesta en la que el 25% consideraba al Papa un hombre sagrado, un 20% 
como un enviado de Dios, 20% consideraba se trataba de un santo y otro 
8% le atribuía la capacidad de realizar milagros. Se debe tener en cuenta, 
que se trata de respuestas públicas y mediadas por el conocimiento, por lo 
que como representación no verbalizada el fenómeno puede ser aún más 
extenso (Masferrer, 1993). 

121 Si bien las practicas adivinatorias, las limpias, las sanaciones son 
consideradas, como populares, el público que recurre a ellas, no necesa- 
riamente pertenece al sector popular, por el contrario, muchas veces se 
trata de sectores ilustrados y con poder económico. Solo que estos, fre- 
cuentemente lo silencian u ocultan. 
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ron el espiritualismo, doctrina que asume y propicia la posesión 
y la transmutación. 

El presidente, una vez ungido, poseído por la Revolución, 
representa una dimensión sagrada entre cuyos atributos se en- 
cuentra: la omnisapiencia. Su palabra es por tanto infalible. 
Nadie se atreverá a cuestionar ni siquiera una opinión del que 
detenta el poder, transformada en el lenguaje político en una 
instrucción presidencial, pues “enuncia la palabra recibida des- 
de lo alto y la traduce en regla” (Legendre, 1997:119). La pala- 
bra presidencial adquiere una dimensión mágica, abre puertas 
pero también anula opiniones. Al presidente se le otorga el don 
de la omnipotencia y en un acto de fe y esperanza, se espera de 
él la posibilidad de transformar y resolverlo todo, de allí la re- 
novación de la fe en cada transito sexenal, a pesar de los fraca- 
sos anteriores. Su calidad sagrada le permite la omnipresencia, 
estar en todas partes. Su imagen presidiendo todos los actos del 
ritual político sacraliza el espacio de oficinas, instituciones, obras 
o sitios públicos. Su nombre se invoca para otorgar veracidad, 
legalidad, crédito y significado al discurso de los otros. Entre las 
reglas no escritas de la oratoria, la cita presidencial garantiza 
su representación en la figura de cualquier otro miembro de la 
jerarquía portador de la palabra y la inmanencia del ausente. 

Al momento de la unción, el candidato pierde su identidad 
para mimetizarse con la imagen del presidente. La imagen del 
presidente es un constructo a partir de la imitación de gestos y 
actos de los diferentes presidentes. Cada Presidente, en el ejer- 
cicio de la primera magistratura, manifestó rasgos distintivos, 
personales y gestos que se suman a la imagen como capas super- 
puestas, con su parte adherida al modelo (los actos y gestos, cuya 
reiteración se espera) y su parte dinámica, etérea que puede 
permanecer o diluirse. Manuel Avila Camacho impregnó de so- 
lemnidad a los actos protocolarios, según Loyo, esa parte quedo, 
se adhirió. Su gusto por el turf y los caballos fue retomado por 


122 No se trataba precisamente, de aquellos revolucionarios vincula- 
dos a la herencia indígena, sino de Madero, el primer presidente educado 
en el extranjero, Calles, Treviño, Miguel Alemán, entre otros pertene- 
cientes al sector supraordinante. 
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Miguel Alemán y luego se diluye, no constituyó un atributo, 
sólo un detalle. 

El nuevo presidente, como en los sueños, es un personaje 
con varias identidades. Representa la suma de las identidades 
de sus antecesores, toma prestado el valor mas alto de lo ante- 
rior, el valor de la autoridad del pasado, de allí su mimesis. Al 
mismo tiempo, como personificación de lo sagrado, debe asumir 
una dimensión demiúrgica, ser un dios creador, un demos de sí 
mismo y de la realidad. “El poder desenmascara, libera y trans- 
forma, mas lo hace a partir del material existente, del código 
genético de una clase política marcada por decenios completos 
de inercia sistémica” (Castañeda, 1999:325). 

El presidente es en parte un icono, una imagen represen- 
tando a otra, el poder presidencial; pero también es un demos 
que genera signos y estos signos se convierten en índice. Son 
estos signos los que permiten a los observadores entender la rea- 
lidad o el suceso, el momento, aunque sea por contradicción. Si 
el presidente enuncia la no devaluación del peso, se interpreta 
su inminencia, de manera similar, declaraciones en torno a la 
postergación del destape, presuponen que habrá de adelantarse. 
Los índices implican relaciones de causalidad y se emiten como 
signos a ser interpretados. Pueden ser ambiguos y contradicto- 
rios, pero no carecen de sentido, denotan y remarcan la arbitra- 
riedad del poder creador. 

El ejercicio del poder presidencial incluye la capacidad de 
trasmutar arbitrariamente cualquiera de los sistemas clasifica- 
torios, supuestamente basadas en las relaciones funcionales y 
de asociación derivadas de las propiedades concretas de las co- 
sas O personas, que operan en la vida cotidiana, por nuevas re- 
glas de juego. El poder se ejerce y parte del ejercicio del poder es 
la arbitrariedad modificadora de las propiedades apropiadas, 
para introducir otras. Esta facultad opera como necesidad. El 
presidente debe engañar, mantener el misterio por eso muchos 
de los indicadores, de los signos deben ser falsos o ambiguos. 
Colaboran a sustentar el misterio de la sucesión, a mantener 
las expectativas simultaneas, a evitar el conflicto entre grupos 
y a recrear la realidad en cada tránsito sexenal. 
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Como supremo se le atribuye el poder de juzgar, castigar y 
perdonar; ratificar, rectificar o derogar leyes; crear, modificar o 
desaparecer instituciones. Durante su mandato podrá revisar 
el panteón de héroes, sacralizando o desacralizando personajes 
a su libre albedrío. De la misma forma como el Papa elige un 
santo para transformar su nombre, el Presidente escoge entre 
los héroes aquel que habrá de constituir su referencia durante 
el mandato y a quien, en el imaginario, reencarna. 

Manifestación de sus atributos y condición necesaria para 
mantener el reconocimiento y respeto a su dignidad, el presidente 
es, al mismo tiempo, distante, desconocido y próximo, de acuer- 
do con las circunstancias del desempeño. El presidente, erigido 
en imagen asume un tomo hierático en la función pública, como 
depositario de tantos atributos, se muestra ante sus gobernados 
tolerante y condescendiente, pero también autoritario y despó- 
tico cuando se pone en duda su poder. Sobre todo, el presidente 
debe ser concesivo. A él compete, en grado sumo, el privilegio del 
Don. Hasta el más mínimo beneficio ciudadano se otorga en su 
nombre y en las estelas que acompañan cada obra queda inscrip- 
to su nombre. 


Los ATRIBUTOS: OMNISAPIEN CIA, 
OMNIPRESENCIA, OMNIPOTENCIA 


Como iluminado porta el saber sagrado de la Revolución, man- 
tiene contacto con los héroes fundadores, los antepasados libe- 
rales, con los revolucionarios, como lo hacía Madero, como lo 
hizo Calles, ambos espiritistas. Pero el presidente en funcio- 
nes no requiere de la práctica del espiritismo, la unción le con- 
fiere el contacto con lo sagrado, su palabra adquiera el valor de 
dogma. Cuando el Presidente habla es la Revolución la que se 
expresa por su intermedio. La atribución presidencial confiere 
la facultad de la clarividencia para interpretar las necesidades 
de la nación y re orientar su rumbo. Su palabra no puede ser 
cuestionada, ni apelada, por eso, cualquier cuestionamiento 
será interpretado como rebeldía y consecuentemente sataniza- 
do. Al respecto, resulta elocuente lo sucedido cuando, con moti- 
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vo de un conflicto con los médicos, Díaz Ordaz, emitió un decre- 
to y los líderes del movimiento propusieron una “interpreta- 
ción del decreto presidencial”. La airada reacción presidencial 
dejó en evidencia que los presidentes no admiten presiones, ni 
contraposiciones: Como el Papa, deben ser y parecer infali- 
bles. A la palabra presidencial se le concede carácter de ver- 
dad, por eso no puede ser cuestionada ni interpretada. Cuando 
el oráculo habla sentencia, no dialoga. La atribución de la in- 
falibilidad muestra, 


tras el arreglo del pontífice omnisciente, una cierta idea de deter- 
minismo, el esquema predeterminado de un circuito y del enca- 
denamiento de las causas, puesto que este oráculo dispone del 
poder supremo de distinguir [...] lo bueno-verdadero-necesario 
a lo malo-falso contingente (Legendre, 1979:82). 


Tal determinismo, pareciera orientar la omnisapiencia presi- 
dencial y su capacidad para variar sexenalmente el rumbo de 
la nación, redefinir a amigos y enemigos, errores y aciertos e 
impide el cuestionamiento de los cambios, fundados en razones 
programáticas. Si bien el partido tiene un programa, es el pre- 
sidente quien lo define. 

Los gobiernos revolucionarios reafirman su potestad demiúr- 
gica cuando crean y recrean a la sociedad al definir su confor- 
mación y estructura. Las propias clases sociales aparecen en el 
imaginario colectivo como producto de la capacidad creadora de 
los gobiernos revolucionarios que hicieron de los peones campe- 
sinos al instaurar la reforma agraria; promovieron una nueva 
clase empresarial, nacida al amparo de las concesiones oficiales; 
organizaron a la sociedad en sindicatos, confederaciones y cáma- 
ras, y no como un producto del desenvolvimiento de las condicio- 
nes objetivas. A falta de las clases sociales con capacidad para 
transformar la realidad y conducir al país hacia el progreso ma- 
terial, el estado toma la iniciativa creando bancos, presas, ca- 
minos escuelas, leyes e instituciones para la sociedad. Todas las 
instituciones de la sociedad se atribuyen a la capacidad demiúr- 
gica que reproduce y multiplica los dones de la Revolución. Gu- 
tiérrez Barrios (Ortega, 1995:55) sintetiza una especie de credo 
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repetido hasta el cansancio por la mayoría de los políticos im- 
pregnados de las creencias revolucionarias, 


no se evitaron las desigualdades, la concentración de la rique- 
za, la marginación y la pobreza. Pero el esfuerzo social ha sido 
titánico. Instituciones como el Seguro Social, Conasupo, la red 
de escuelas rurales y de dispensarios médicos, el Instituto Na- 
cional Indigenista, el ISSSTE y el Infonavit, mas allá de algunas 
desviaciones, cumplieron un papel excepcional, único al menos 
en Latinoamérica. Nada de lo anterior hubiera sido posible sin 
el marco de estabilidad política y paz social que por sesenta años 
garantizó el Sistema Político Mexicano. 


El México moderno es la obra de los gobiernos de la Revolución 
como sí, al igual que en la época prehispánica, la Revolución 
hubiese implicado el ciclo de 52 años en el que se destruía el mun- 
do para volver a renacer. La resurrección y posterior recreación 
del mundo genera “toda una vasta operación de transferencia 
al Estado, de los signos sagrados de la omnipotencia” (Legendre, 
1997:219). 

En México no fue necesaria la existencia de la realidad vir- 
tual para conferir el atributo de la omnipresencia a los presiden- 
tes a través de la imagen y la palabra. En todas las oficinas 
públicas del país, en todos los privados de funcionarios, la ima- 
gen presidencial acompaña la gestión pública. Los retratos se 
distribuyen ex profeso y nadie osará rehusarse a colocarlo. Su 
ubicación tampoco resulta arbitraria, colocado en la pared pos- 
terior al escritorio o despacho, todo aquel que se dirige al fun- 
cionario, lo hace a un tiempo al presidente, que sobre la cabeza 
del otro, oye y observa. Simultáneamente, el presidente observa 
lo que hace y escribe el funcionario en su nombre. De esta ma- 
nera a través de su imagen el presidente adquiere visión panóp- 
tica y como Dios, está en todas partes. 

Algunos presidentes exageran su capacidad de estar en to- 
das partes, Krauze (1997b:383), menciona que Echeverría “a 
menudo practicaba la omnipresencia: circulaba de manera ro- 
tatoria en varias reuniones. Sorprendía a todos por la extraña 
capacidad de permanecer cinco, diez horas sin ir al baño”. No 
faltan los maliciosos que atribuyen las insólitas jornadas de tra- 
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bajo a actos deliberados de prestidigitación, al mantener a los 
convocados reunidos o en la sala de espera, mientras el presi- 
dente dormía o deambulaba por varias reuniones a la vez. Lo 
prolongado de las juntas y la imposibilidad de levantarse, obligó 
a los funcionarios a aprender a su vez tretas como el consumo 
de dulces, en vez de agua, para evitar recurrir al baño. Tráte- 
se de tretas o de trucos el efecto sobre el implicado y la narración 
posterior del hecho refuerzan la imagen de la omnipresencia del 
presidente. 

La palabra presidencial, presente en todos los actos públi- 
cos, pudo prescindir de mensajes electrónicos y de la presencia 
física del presidente. La cita presidencial —parte de las reglas 
de un buen discurso—, al inicio y al concluir una alocución o 
para asentar una idea con valor de verdad irrefutable, aclama- 
da invariablemente con aplausos reconoce la presencia virtual. 
De esta manera el discursante habla en nombre del otro, repre- 
senta al presidente y recibe, al citar, la inmanencia del poder 
presidencial. Aun para oponerse a una idea o iniciativa supe- 
rior, los audaces recurren a las citas. Al confrontar la palabra 
con alguna indicación que no se quiere acatar intentan recurrir 
al criterio de verdad implícito, en la palabra presidencial. 

Acto anticipatorio de la arqueología del futuro —con la sola 
excepción de la modernista desacralización del poder de De la 
Madrid—,*% toda inauguración de obra pública se atribuía a su 
promotor por medio de una estela.*?* Como parte del ritual polí- 
tico, se devela de una placa alusiva al inaugurar una obra con 
la fecha y el nombre de su promotor y el período presidencial de 
su ejecución. En caso de ser inaugurada por el presidente el acto 
quedaba consignado en la placa-estela. El retrato, la invocación 
de la palabra y la atribución de las obras a la figura presiden- 


123 Miguel de la Madrid prohibió expresamente la inclusión de nom- 
bres en las placas de inauguración, por considerarlos un culto a la per- 
sonalidad. Su intento desacralizante fue totalmente revertido, con la 
profusión de estelas, aunque más modestas, inauguradas con la puesta 
en marcha del Programa Nacional de Solidaridad, en la siguiente admi- 
nistración. 

124 Quien más abusó de las estelas fue Miguel Alemán, que además 
de su estatua en la universidad, puso su nombre a cuanta obra inauguró. 
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cial, coadyuvan a reforzar la imagen suprahumana, sagrada 
del presidente. 

Los “poderes metaconstitucionales de enorme amplitud” 
atribuidos a la gestión de Carlos Salinas de Gortari, no fueron 
un fenómeno reciente ni exclusivo de ése presidente. Todos los 
presidentes de la Revolución ejercieron poderes metaconstitu- 
cionales; algunos, como Cárdenas manifestaron abiertamente 
su consideración de las limitaciones constitucionales como un 
mero accidente, fácilmente salvable; otros pretendieron ser más 
respetuosos y atenerse a los mecanismos legales, pero todos recu- 
rrieron en algún momento de su gestión al absolutismo presi- 
dencial, para imponer posiciones y minimizar a los otros poderes. 
Es en ese centralismo donde, según Villoro (1983:407), radica la 
fortaleza del estado posrrevolucionario.'? El centralismo, admitido 
como una tendencia necesaria en su momento (González Pedre- 
ro, 1988), tiene un solo vértice, un solo referente, el Presidente, 
de allí que el Presidente sea simultáneamente “El jefe de Esta- 
do, el jefe de Gobierno y el jefe de Partido” (Castrejón, 1988:13). 
Las reglas escritas en la Constitución del 17 conceden a la figu- 
ra del presidente una buena cantidad de facultades, las reglas 
no escritas amplían las facultades del poder presidencial. Para 
Francisco José Paoli (1988:7), entre las reglas no escritas se pue- 
den mencionar: 


[...] 1) el presidente es el jefe del partido, no sólo lo es del Go- 
bierno y del estado. Este es un elemento fundamental en la ca- 
racterización del Partido de Estado, 2) el presidente no opera 
realmente como un jefe de partido, sino que sustituye a las ins- 
tancias partidarias que deberían tomar las decisiones sobre los 
candidatos: 3) opera como arbitro de múltiples conflictos sin te- 
ner facultades expresas para ello: 4) nombra a los dirigentes de 
la cámara legislativa y de organismos sociales variados o inter- 
viene en su nombramiento; decide la creación y el sostenimiento 
de partidos paraestatales. 


125 “La fuerza del estado en el México poscardenista se funda en su 
estructura presidencial: su estructura centralista: sus recursos empresa- 
riales y financieros: la existencia de un partido de estado que incluye en 
forma corporativa a los obreros-ciudadanos de los principales sindicatos” 
(Villoro, 1983:407). 
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La simulación vuelve a aparecer en la supuesta división repu- 
blicana de poderes. Carentes de iniciativas por la concentración 
de la capacidad de decisión, los poderes legislativo y judicial ope- 
ran en realidad como cuerpos administrativos del ejecutivo. La 
concentración del poder incluye su fusión, bajo la égida presi- 
dencial, en un “grotesco simulacro de la separación clásica en- 
tre los tres poderes” (Bartra, 1993:168). Las iniciativas de Ley, 
así como las modificaciones constitucionales, por cierto bastantes 
frecuentes, constituyen una prerrogativa presidencial constitu- 
cional. Se trata del privilegio de la exégesis del texto sagrado, 
sólo interpretable por un iluminado. Existe un texto, la Consti- 
tución, y una técnica de la exégesis que sólo el presidente mane- 
ja con destreza, pues la glosa consagrada se integra al corpus 
juris (Legendre, 1997:85). En tanto la Constitución opera como 
texto sagrado, su interpretación y glosa no pueden ser delegada 
en legos, es un privilegio del iluminado. Por eso las iniciativas 
presidenciales prosperan con el trámite de mera sanción por las 
respectivas cámaras, mientras las otras iniciativas se posponen 
indefinidamente en el tiempo. Si bien la carta magna reconoce 
que: “El derecho de iniciar leyes o decretos compete: I. Al Presi- 
dente de la República; 11. A los diputados y senadores, al Con- 
greso de la Unión, y III. A las legislaturas de los Estados”, +? y 
de hecho algunas iniciativas surgen de partidos, legisladores o 
grupos ciudadanos, el destino de las iniciativas profanas corre 
un camino bastante incierto y conduce a un sendero donde en- 
tran a engrosar las fojas de iniciativas pendientes de analizar, 
acumuladas legislatura tras legislatura. Contrariamente, las 
iniciativas presidenciales son atendidas ipso facto y, en la ma- 
yoría de los casos, aceptadas en lo general, por instrucción y 
dedazo. Difícilmente un diputado priísta cuestiona o se opone a 
una iniciativa presidencial. 

La facultad, delegada a subordinados competentes en la mate- 
ria a quienes se encarga la redacción de una ley e inclusive del 
cabildeo con los legisladores de oposición para lograr su aproba- 
ción, compete al ejecutivo. Sin importar la autoría material del 


126 Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, Sección 
TT, art. 74. Versión facsimilar de la de 1917. 
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proyecto será enviado con la rúbrica presidencial, como su ini- 
ciativa. La conceptualización de la práctica aprobatoria de las 
iniciativas presidenciales como el mayoriteo o el dedazo, alude 
a la falta de discusión y argumentación. Los diputados priístas 
cumplen con el principio de disciplina partidaria y su máxima 
fundamental: contra el presidente nada, nunca y significa con 
el presidente todo, siempre. Aun en situaciones de crisis, cuan- 
do la ley en cuestión implica la negación de alguno de los princi- 
pios revolucionarios —como el cambio del artículo tercero, en los 
cuarenta o las modificaciones al 27 constitucional, más recien- 
temente—, el conflicto de conciencia se resuelve por el principio 
de la preeminencia presidencial. La omnisapiencia presidencial 
y su capacidad para interpretar el texto, se sobreponen a los po- 
sibles problemas de conciencia de los diputados, que por otra 
parte, le deben su designación. Sólo unos pocos iniciados se atre- 
vieron a cuestionar las iniciativas presidenciales y a enfrentar el 
riesgo de su posible muerte política.*?” 


LAS PRERROGATIVAS: CASTIGAR Y PERDONAR; 
PONER Y DEPONER; EL AFÁN INSTITUCIONALIZADOR 


La facultad del castigo, propia del poder judicial, cuando se cede 
al presidente asume niveles extralegales signados por la arb1- 
trariedad. No todo el que infrinja la ley será castigado. Como 
una de las premisas de donde parte un secreto de complicidad se 
supone que todos la infringen, en mayor o menor grado, bajo la 
tolerancia del superior y sobre todo del jefe máximo. Pero el 
summun de la arbitrariedad es que para castigar no se requie- 


127 Fernando Gutiérrez Barrios admite haberse opuesto a la apertu- 
ra de relaciones con la Iglesia, su declaración resulta indicativa del tono: 
“Como parte del Gobierno y miembro del Gabinete, no se puede ni real ni 
formalmente, ser opositor. Lo que sí se puede es opinar o sugerir, y en 
este caso, no consideraba conveniente se reformara el art. 130 de la Cons- 
titución, si con ello se pusieran en peligro los principios históricos de la 
separación de la Iglesia con el Estado, la libertad de creencias y la educa- 
ción laica” (apud Ortega, 1995:72) La Diputada por Oaxaca del PRI, Irma 
Piñeyro, que se opuso a los cambios a la ley Agraria, la Forestal y al ar- 
tículo 82, pagó su osadía con la exclusión. 
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re un infractor. Las infracciones si no existen, se inventan. Ha- 
ría que aclarar una infracción a la ley escrita. Buena parte de 
los castigos responden a infracciones de las leyes y normas no 
escritas, las de los códigos de lealtades, subordinación y asocia- 
ción, cuyo castigo asume la forma de violaciones a las leyes escri- 
tas, mediante el delito inventado, prefabricado o maximizado. 

Para iniciar un juicio contra un funcionario de alto rango, 
un líder destacado o un empresario, no basta con la acumulación 
de pruebas, la existencia de una denuncia o de una promoción ad- 
ministrativa. El expediente, las pruebas, las denuncias requieren 
el visto bueno de procedencia del presidente, quien sin necesl- 
dad de firmar o afirmar con un gesto indicará la continuación 
de la investigación o su silenciamiento temporal o definitivo. 
Contrariamente, un gesto igualmente críptico puede significar 
el inicio de una investigación, la búsqueda o fabricación de prue- 
bas. Luis Echeverría Álvarez, siendo secretario de Gobernación, 
por instrucciones del Presidente, ordena al secretario de hacien- 
da auditar a los riquillos de Mérida, para que “piensen en sus 
intereses y dejen de apoyar al PAN” (Krauze, 1997b:305). Una 
persona que se sabe investigada, puede adelantarse a sus per- 
seguidores, reconocer su culpa y apelar anticipadamente al 
gran juez. De su benevolencia dependerá la suspensión anticipa- 
da de la investigación, pues el Presidente también concentra la 
potestad de perdonar. El perdón puede ser anticipado, en caso de 
petición-contrición previo al inicio del trámite legal, o posterior. 
Echeverría a quien se acusa de ser el responsable de la repre- 
sión estudiantil en 68, amnistía a todos los presos políticos y a 
muchos los incorpora en puestos de Gobierno, pocos sobreviven 
fuera del presupuesto. La doble indulgencia abarca la restitu- 
ción de la libertad y la reincorporación del hijo pródigo al redil 
de la familia revolucionaria. Se trata de: 


Un modo unitario de clasificación para distribuir a los rebeldes, 
el milagro permanente de la sumisión, la fuerza de la dramatiza- 
ción del desorden jurídico, esos elementos señalan la perfección 
regulada del equívoco. Donde se inscribe la referencia al padre 
todopoderoso, según su función para cerrar con cerrojo ese con- 
junto del que nadie, absolutamente nadie, sale sino por la esca- 
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patoria definida, del excomulgado y del loco, del criminal y del 
que ha perdido los sentidos (Legendre, 1997:30). 


El padre todopoderoso, siempre dispuesto a la benevolencia, defi- 
ne el límite de lo permisible. Las víctimas sustitutas, se sabe 
de antemano, no serán liberadas antes de la conclusión del man- 
dato presidencial de quien las eligió, para simbolizar su ruptura 
con el anterior, ni permanecerán en la cárcel, mucho mas allá 
del inicio de la siguiente gestión, cuando opere el indulto. Este 
ciclo se verifica de manera independiente al avance de las prue- 
bas, testimonios o fases del proceso judicial. La instancia judi- 
cial existe de manera subordinada, con funciones formales o 
para cubrir las formas. La instrucción presidencial es invisible, 
no aparece. El procedimiento, conducido por el poder judicial, 
conforme a derecho, una de las frases preferidas de los políticos, 
cumple con todos los vericuetos formales, existe una denuncia, 
una investigación, una orden de aprensión, todas las instancias 
de apelación, pero independientemente de las formas, la libera- 
ción, no tendrá lugar antes de y se acelerará después de. 

El atentado contra el Artículo 49 de la Constitución del 17, 
que señala: “No podrán reunirse dos o más de estos poderes en 
una sola persona o corporación”, fue hechura de Cárdenas al 
reformar la organización del poder judicial, para acabar con la 
independencia de origen y suprimir la inmovilidad, de manera 
que la designación de magistrados y su remoción dependiera del 
ejecutivo. De esta forma, si bien la judicatura existe como poder 
independiente, al insertarse en una estructura funcional se 
vuelve dependiente, los jueces, al tener un patrón, que los pue- 
de nombrar o remover a su arbitrio, permanece bajo una rela- 
ción de dependencia y subordinación. El Legislativo, por su parte, 
no sufrió mas que un golpe, eso sí contundente: el desafuero de 
diputados y senadores callistas por incitación a la rebeldía ma- 
niobras sediciosas, con el mismo efecto: los legisladores puestos 
o depuestos por el presidente, se vuelve dependientes, se creo 
una cultura cortesana, donde la adulación al presidente y la 
intriga palaciega sustituyó a la conciencia. 

El presidente, depositario de tantos atributos, aparece ante 
sus gobernados tolerante y condescendiente, pero también auto- 
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ritario y despótico si se pone en duda su poder. Los golpes es- 
pectaculares al inicio de la administración salinista**, que le 
permitieron no solo consolidar su mandato sino abrir espacios, 
no fueron producto de su personal inventiva. Casi todos los presi- 
dentes recurrieron a este tipo de señales. En este tópico se pue- 
den inscribir, la expulsión de Calles por parte de Cárdenas y de 
Díaz Ordaz por Echeverría. Se trata de gestos necesarios inter- 
pretados por la población en términos tales como “si puede”, “los 
tienen bien puestos”. Suponen simples muestras destinadas a 
servir como advertencias a quién ose salir del redil, se atreva a 
romper el sistema de lealtades, aplicadas a quienes reúnen los 
atributos necesarios para convertirse en víctima sustitutiva, 
con los cuales el Presidente entrante demuestra que “detentar 
el poder es ejercerlo y un poder que no se ejerce no es un poder, 
sino una apariencia” (Clastres, 1996:123). 

La Constitución y las leyes reglamentarias atribuyen a los 
presidentes la capacidad de designar a sus colaboradores en el 
poder ejecutivo federal, el gabinete presidencial que comprende 
a los secretarios y subsecretarios de Estado. Sin embargo, el 
presidente en México ve acrecentado su poder hacia otras esferas 
aparentemente autónomas como senadores, diputados, jueces, 
magistrados, gobernadores, secretarios de Gobierno, embajado- 
res y uno que otro presidente municipal. El presidente de la 
nación no tiene función ni posición dentro del partido y una vez 
ungido, se supone, representa a todos los ciudadanos y no sólo 
a los de su partido. Al nombrarlo, eufemísticamente, el primer 
priísta se señala su capacidad de supremo elector que lo faculta 
para designar al presidente del aparato político y para solicitar- 
le su renuncia en caso de considerar que no sirve a sus intere- 
ses y a los de la Nación. Los seleccionados para competir por 
cargos de elección popular, en una estructura competitiva y de- 
mocrática, deberían emerger de algunos mecanismos de auscul- 
tación a las bases o en su caso de la evaluación de cualidades y 
aptitudes y responder a un perfil, adecuado, para captar las sim- 
patías populares. En el caso de México, la fórmula fue otra y se 
le atribuye a Ruiz Cortines: “Los gobernadores y los senadores 


128 Sucesión pactada. El financiero (1993). 
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son del presidente, los diputados federales son de los sectores del 
PRI, los diputados locales de los gobernadores y los presidentes 
municipales del pueblo”. 

Con el tiempo los diputados federales, sostén de la estructu- 
ra corporativa, se sumaron al sistema del palomeo, que incor- 
pora la posibilidad del veto o aceptación presidencial, al igual 
que los presidentes municipales de los Ayuntamientos más im- 
portantes. La administración pública y los puestos de elección 
popular se transformaron en fuente de empleo para amigos y 
para premiar lealtades. Cárdenas premia a muchos michoaca- 
nos que lo habían ayudado con puestos de todos los niveles en la 
administración. Miguel Alemán, inaugura la práctica del grupo 
compacto, una hermandad política con sus amigos de la uni- 
versidad. A López Portillo, señalado por su nepotismo, lo perdió 
su deseo de proteger a sus parientes. Quien más apoyo prodigó 
y simpatía demostró por la hermana del presidente, quien de- 
signó como subsecretario a su hijo José Ramón, quien protegió 
y alabó por su inteligencia a la favorita del presidente, sería, 
una vez obtenido el premio máximo a la lealtad, el principal 
detractor del nepotismo: su sucesor Miguel de la Madrid (Casta- 
ñeda, 1999). 

La distribución de los puestos de la administración permite 
el desarrollo de lógicas perversas, al nombrar personas de gru- 
pos antagónicos o al menos no leales, en las diversas escalas de 
las jerarquías. El titular del ramo, contrario a los Subsecreta- 
rios y así sucesivamente. De esta manera, el presidente controla 
a los Secretarios, los mantienen bajo observación a través de 
una eficiente red de información y evita la consolidación de un 
grupo consistente, en torno al titular de la cartera. La presencia 
de enemigos internos refuerza la omnipresencia presidencial. 
Cuando todos son observados por todos, cuando la desconfianza 
priva en las relaciones superiores-subordinados, priva solo una 
lealtad, un jefe, el Señor Presidente. 

La capacidad de deponer complementa la de designar. Den- 
tro de un Estado Federal, los gobernadores son electos por el 
pueblo en votaciones públicas, obligatorias y secretas y sólo pue- 
den ser removidos de sus cargos por las legislaturas locales. En 
la práctica, casi todos los presidentes recurrieron a la remoción 
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disfrazada de renuncia, o licencia ilimitada por motivos per- 
sonales, de salud, desaparición de poderes, desafuero o el que 
plazca para la salida mas digna posible, invariablemente pre- 
sentada a petición del presidente. La petición no se plasma por 
escrito. La palabra escrita constataría la ilegalidad del acto, Sin 
embargo no se trata de una petición en secreto, ni ocultada. El 
público lo sabe, los periódicos lo comentan, inclusive antes del 
hecho. Signos previos anuncian la caída, se espera, se prevé, 
figura en libros y hasta pueden trascender los mecanismos ele- 
gidos para la solicitud, en realidad una orden, pero nunca por 
escrito. Se elude la ilegalidad, sin recurrir a las vías legales 
factibles, como el juicio político. Se ostenta públicamente como 
acto de autoridad, como mandato simulada mediante una fala- 
cia jurídica. Importa su carácter público para reafirmar la re- 
presentación del acto de autoridad omnímoda, el presidente da 
y quita a su arbitrio y no necesariamente por motivos legales. 

Cárdenas sentó el precedente cuando sin recurrir a artilugios 
decide la desaparición de poderes en catorce estados y demues- 
tra fehacientemente el fin del maximato a través de presidentes 
títeres. Al final del sexenio veintiocho de veintinueve gobernado- 
res habían sido propuestos por él. Alemán y Ruiz Cortines con- 
tinúan con la práctica de remover Gobernadores a discreción. A 
Díaz Ordaz, antes de ser presidente y por instrucciones de Ado]l- 
fo López Mateos, le toca quitar a dos: Gómez Maganda en Gue- 
rrero y Bartlett en Tabasco. La práctica continuó a lo largo de 
las administraciones, al menos hasta Carlos Salinas quién, por 
medio de las concertacesiones, depuso gobernadores y aprovechó 
la posibilidad de su designación para abrir la alternancia. Sali- 
nas inaugura el bipartidismo por designación presidencial. Un 
gobernador puede ingresar a la categoría de los non gratos por 
mantener nexos con el anterior presidente o por mostrarse poco 
dócil a los deseos y al mandato del nuevo hierofante y corre el 
riesgo de la remoción. La permanencia se convierte en una va- 
riable dependiente de la sumisión. 

También el federalismo y el municipio libre fueron víctimas 
de la simulación. En este caso al mecanismo de la sustitución 
(similar al operado en el caso de los gobernadores), se suma un 
sistema más eficiente, del control de los recursos. La práctica 
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sustitutoria también data del período cardenista cuando se re- 
currió a la medida de mandar presidentes municipales de nom- 
bramiento, como respuesta a la necesidad de que una persona 
revolucionaria y con energía ayudara a realizar las ideas cen- 
trales del Gobierno y ajena a los bandos en conflicto. Posterior- 
mente se refinaron los mecanismos de control y se opto por la 
vía presupuestal. Los escuálidos presupuestos y la limitación 
de funciones de los ayuntamientos, los convirtieron en una pre- 
sa poco codiciable como cotos de poder. Para los políticos, el ac- 
ceso a una presidencia municipal representa solo un pequeño 
paso en su carrera. La autonomía municipal consagrada en la 
Constitución, se limitó al manejo de la policía local y la presta- 
ción de los servicios públicos hasta donde los recursos, transfe- 
ridos por la federación, lo permitieran. La recaudación fiscal 
concentrada en el ámbito central para su redistribución respon- 
de a una lógica impecable y revolucionaria, la necesidad del Es- 
tado de velar por los más desfavorecidos. Si los municipios ricos 
recaudaran y administraran sus propios recursos, las desigual- 
dades se agudizarían. La justicia social que quita a los ricos 
para dar a los pobres, implica el ejercicio de la concentración y 
posterior redistribución!?* y sólo el ejecutivo federal, en repre- 
sentación del gran padre, puede actuar con justeza en la redis- 
tribución, apegado a las necesidades diferenciales de sus hijos. 
Se trata de la reiteración de la parábola del buen padre y de la 
justicia redistributiva revolucionaria. La concentración de las 
atribuciones de desarrollo, promoción económica, educación, cul- 
tura y demás, se funda en otro símil justiciero. Los caciques, 
amos y señores de una región, tendían a manejar los recursos 
y programas como su patrimonio personal y a distribuirlos ex- 
clusivamente entre sus seguidores, miembros del grupo étnico 
o económico, la neutralidad del ejecutivo federal contrarresta 
esa tendencia. Con la bandera de la extensión de la Revolución 
y la difusión universal de la justicia social, el ejecutivo federal 
concentró atribuciones, dejando a la autonomía municipal como 


129 El modelo redistributivo se asemeja en sus facultades al llamado 
nodo de producción asiático o despotismo oriental, aplicado por algunos 
autores al análisis del funcionamiento de la sociedad prehispánica. 
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declaratoria vacía de contenido. Todas estas iniciativas carde- 
nistas, incorporadas como derecho consuetudinario, justifican 
su inclusión en el panteón de héroes y su incorporación a la me- 
moria colectiva como Tata Lázaro. 

Auxiliares del ejercicio ejecutivo, las instancias de la admi- 
nistración pública surgen de la voluntad presidencial que crea 
y desaparece secretarías, institutos, consejos, programas, empre- 
sas u otras instituciones de acuerdo con sus planes o caprichos. 
Casi ningún presidente se abstuvo de practicar la institucionalitis 
cambiando el nombre y la función a secretarías y programas o 
diseñando alguna institución de su cuño personal. Las Secreta- 
rías cambian de nombre y funciones al ritmo de la moda sexenal, 
SOP, SCOP, SAHOP, Sedue Sedesol,'* son los nombres respectivos 
a una misma dependencia a través del tiempo. Programas como 
el Pider, Coplamar, saM, Solidaridad, Progresa,*?! todos ema- 
nan de una decisión presidencial, pero, además, con el objetivo 
de perdurar como su don personal. En la estructura jerárquica 
del gobierno en México no existe la figura del vicepresidente ni 
la de los ministros como figuras que comparten la carga del poder, 
al existir solo secretarios y subsecretarios de estado el presidente 
aparece rodeados de sus servidores sin mediaciones a su autorl- 
dad y se refuerza la existencia de una mayor distancia, una 
ruptura entre el Presidente y sus colaboradores, como la que 
existe entre lo sagrado y lo profano. El nombre secretaría alude 
y se relaciona con la función secretarial, de ayuda, a diferencia 
de ministerio que supone el ejercicio de gobierno. Como sus auxl- 
liares el presidente las moldea y define de acuerdo a sus prefe- 
rencias. La iniciativa puede surgir de un grupo, pero sólo el 
visto bueno presidencial la convertirá en realidad. Fue el caso 
de la propuesta para la creación del SAM (Sistema Alimentario 


130 sop: Secretaría de Obras Públicas; scop: Secretaría de Comunica- 
ciones y Obras Públicas; saHoP: Secretaría de Asentimientos Humanos y 
Obras Públicas; Sedue: Secretaría de Desarrollo Urbano y Ecología; Sedesol: 
Secretaría de Desarrollo Social. 

131 Pider: Programa de Inversiones en el Medio Rural; Coplamar, 
Coordinación del Plan para las Regiones Marginadas; SAM: Sistema 
Alimentario Mexicano, Solidaridad: Programa Nacional de Solidaridad, 
Progresa: Programa de Educación, Salud y Alimentación. 
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Mexicano) como respuesta ante la crisis alimentaria de los años 
setenta, la vacilación de José López Portillo fue neutralizada 
mediante un desafío a su hombría: ¿Acaso no se atreve?, formu- 
lado por uno de los destacados campesinistas que promovían la 
iniciativa. En otra ocasión el mismo presidente recuerda a sus 
secretarios, reacios a aceptar la ingerencia de la Coordinación 
General del Plan de Zonas Deprimidas y Grupos Marginales 
(Coplamar), que se trata de su iniciativa personal, con gesto 
violento abandona la sala para permitirles ponerse de acuerdo. 
Algunas versiones señalan que por ese motivo renunciaron dos 
de los más importantes secretarios de Estado. Ambos ejemplos 
muestran la tendencia de los presidentes a figurarse las secre- 
tarías y programas como producto de su capricho y voluntad, en 
últimas de su voluntad creadora. 

Los presidentes manifiestan un verdadero afán instituciona- 
lizador. El Partido Institucional, la Revolución Institucionaliza- 
da se reproducen constantemente a sí mismos, en la creación 
institucional. Los presidentes, herederos de los héroes fundado- 
res, antes de su anunciada muerte simbólica, aspiran a perpe- 
tuarse mediante un don institucional. La Revolución legó un 
orden institucional, los presidentes legan instituciones. 

Algunas tuvieron como objeto construir un espacio, un mau- 
soleo tal vez, un refugio para el momento de su muerte simbó- 
lica. Los grandes reyes preparaban el sitio para el descanso de 
sus restos después de la muerte. La muerte simbólica de los pre- 
sidentes mexicanos, aunque se trate de una muerte ficticia, con- 
lleva la invisibilidad política, y requiere de un mausoleo desde 
donde realizar actividades igualmente invisibles. Muchos de los 
presidentes se encuentran en edad productiva al concluir su 
encargo. Acostumbrados a un ritmo de actividad importante 
necesitan seguir en actividad, con un standard de productividad 
para satisfacer la necesidad de logros, mantener la autoridad y 
ejercer el don de mando, pero cuidando la discreción que les per- 
mita mantenerse en la penumbra. Si el ex presidente se atreve 
a intentar trasponer el límite invisible entre la penumbra y la 
luz se arriesga a ser rechazado o exiliado. Los mausoleos para 
la muerte en vida de los ex presidentes intentan compensar los 
aspectos dolorosos de la pérdida de poder, vinculados con el tiem- 
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po, el espacio y el control de las gentes. A Cárdenas se le confie- 
re la comisión del Balsas, un sitio desde el cual ejercer sus afa- 
nes ordenadores, pero cuando, como reacción ante la Revolución 
Cubana, pretende liderar un partido, recibe un mensaje escue- 
to: “Acuérdese de Calles”. Un mensaje claro, la trasgresión del 
límite implica el exilio. Cárdenas entiende el mensaje y regresa 
a la penumbra. Miguel Alemán, consecuente con sus afanes em- 
presariales, se refugia en la promoción del turismo. Al no incidir 
en política, puede permanecer allí hasta su muerte real. Eche- 
verría, tan afecto a la teoría de la dependencia como a estar 
rodeado de intelectuales, después del fracaso de sus intentos por 
dar el salto a la ONU, se conforma con el Cestem (Centro de Estu- 
dios del Tercer Mundo). Algunos de los mausoleos, por su ino- 
cuidad perduran, otros son efímeros como el Cestem. Con Díaz 
Ordaz el asunto se complica, su participación en la represión del 68 
y los intentos conciliatorios de su sucesor, así como la ruptura an- 
ticipada entre presidente saliente y el entrante, requerían de una 
mayor lejanía. Parte, así, a una misión diplomática. El posible 
conflicto se resuelve rápidamente, por un cáncer fulminante. 
La perdida del poder afecta a la persona, genera una situa- 
ción de depresión postpoder. El alejamiento de la función, cuan- 
do la función se mimetiza con la persona supone una ruptura 
interna, un desgarramiento.**? La unción vivida como posesión 
impide la distinción entre persona y personaje, el trance de la 
muerte simbólica restituye la separación no sin antes provocar la 
crisis de la perdida de identidad, reflejada en la pérdida de los 
atributos del poder, la sintomatología incluye como indicadores: 
La agenditis. Caracterizada los días sin plan, en sustitu- 
ción de la situación en la que no disponían ni un minuto del día 
sin una actividad agendada. Se trata de días vacíos, muertos. 
Vividos por quien delegó sus horas en el servicio a la función 
como días sin sentido, que no vale la pena ser vividos. La reac- 
ción, ante los días sin plan es, en un primer momento de incer- 


132 No pude conversar más que con un ex presidente, pero sí con mu- 
chos ex funcionarios, quienes describieron sus sensaciones, al momento 
de alejarse de su función, aunque en su caso esperan sea de manera tempo- 
ral. En ambos casos las sensaciones y respuestas físicas fueron similares. 


168 


tidumbre, de no saber que hacer, en los que no tiene sentido el 
siquiera levantarse de la cama, o vestirse. 

El teléfono muerto. la falta de llamadas por hacer o recibir 
se vive como aislamiento, incomunicación. El teléfono que no 
suena, genera la sensación de silencio, un silencio que asemeja 
al vacío. 

El alejamiento de personas. Al alejarse de un cargo, mu- 
chos de los aparentes amigos, desaparecen, dejan de frecuentar 
a la persona, quien se siente como apestado y realmente lo está. 
Aquellos que mantengan vínculos con un pasado se arriesgan a 
ser considerados como traidores, por las nuevas autoridades, de 
allí, que solo los muy amigos se atrevan a desafiar el nuevo es- 
quema de autoridad y mantener relaciones de amistad o frecuen- 
tar a quien quedó fuera. El alejamiento equivale a la soledad. La 
soledad, la incomunicación y los días vacíos son los indicadores 
de la muerte social como consecuencia de la muerte simbólica. 

De esta posible crisis postpoder surge la necesidad de gene- 
rar espacios potables, para evitar los efectos disolventes de una 
muerte simbólica, no real. La persona, a pesar de la pérdida de 
atributos mantiene la vida, puede revelarse e intentar recupe- 
rar el poder perdido. La conservación de una pequeña dosis de 
poder funciona como un antídoto a veces eficaz, un espacio de po- 
der desde donde mantener contactos no sospechosos, una agen- 
da convenientemente ocupada y actividades creativas. Para quien 
crea el espacio se trata de una medida preventiva, sabe de su fu- 
tura necesidad y se adelanta a ella. El sucesor al permitir su 
permanencia, no solo evita en parte la crueldad de la muerte 
prematura, también propicia una ocupación y limita la intriga, 
bastante frecuente en quienes permanecen en el ocio. 

Las otras instituciones, las secretarías, paraestatales, ins- 
titutos, tienden a perpetuar la memoria de su fundador. Crea- 
ciones personales no exentas de motivos ulteriores, atribuidas 
a la necesidad de crear espacios ad hoc, para amigos, grupos o 
la proyección de personas incluidas en futuros planes políticos. 
La Secretaría de Desarrollo Social, concentradora del don y la 
vinculación con la sociedad civil, al conjuntar el Programa Na- 
cional de Solidaridad, las funciones en relación con la vivienda 
y la ecología, constituyó el espacio ideal para completar la for- 
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mación de una figura con proyección Nacional, según reconoce 
posteriormente Carlos Salinas (Castañeda, 1999). Su nombre, el 
del posible titular y las funciones que tendría circularon en los 
pasillos políticos, tiempo antes del envío de la propuesta a las 
cámaras. La creación de la Secretaría de Programación y Presu- 
puesto (sPP) en la gestión de José López Portillo, fue considerada 
en su momento un indicador del desplazamiento de los políticos 
(generalmente abogados) por los economistas. Reconocida como 
la secretaría de élite, desde el momento de su aparición pública, 
al concentró prestigio, proximidad al presidente y espacio social. 
De ella salieron de manera directa como titulares del poder eje- 
cutivo federal: Miguel de La Madrid y Carlos Salinas de Gorta- 
ri e indirecta Luis Donaldo Colosio, Ernesto Zedillo y Labastida 
Ochoa. 


SISTEMA DE ACTITUDES: EL DON 


Las actitudes a asumir por el presidente son, al mismo tiempo, 
manifestación de sus atributos y condición necesaria para man- 
tener el reconocimiento y el respeto a su dignidad. El presidente 
debe ser distante, desconocido y próximo, de acuerdo a las cir- 
cunstancias del desempeño. Él decide el límite de su proximl- 
dad, sin poder cancelar el acercamiento. El contacto, el abrazo, 
el beso, el saludo, permiten a los fieles participar de su inma- 
nencia, pero también conservan la distancia y el misterio para 
reforzar la imagen suprahumana. El presidente erigido en ima- 
gen asume un tono hierático en la función pública. Deje que se 
le acerquen, dice un ex presidente, a un prospecto, en la novela 
de Luis Spota (1976:176), 


pero no demasiado [...] hábleles, sí, pero tampoco les diga mu- 
cho [...] Una distancia, siempre debe establecerse una distan- 
cia [...] Los hombres del Poder, el Presidente, han de ser vistos 
de lejecitos, poco tiempo y muy raramente. De otro modo se gas- 
tan, se les pierde el respeto, se les considera igual que a otros 
seres. Hay que preservar, en todo lugar y en todo momento, la 
dignidad de la investidura. 
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La distancia y el ejercicio del poder aparecen consustanciales y 
recíprocos. (Quien lo ejerce debe poner distancia, pero los subor- 
dinados de manera idéntica la generan. Herminio Vázquez el 
más cercano colaborador de Díaz Ordaz y su amigo personal, se 
vio en la necesidad de cambiar, aún en privado, el Gustavo por 
el Usted y el tuteo por el Señor Presidente, para escuchar a su 
vez el Señor Vázquez, en vez del habitual Herminio (Krauze, 
1997b:293). 

Pero, ¿Qué significa la distancia? Se trata en primer térmi- 
no, de una pérdida de intimidad que afecta sobre todo a los ami- 
gos, a los parientes, a las personas próximas. En adelante el 
presidente no podrá expresar sus sentimientos, emociones, e 
inclusive pensamientos, es un condenado “a la individualidad 
mortal, una tristeza majestuosa” (Augé, 1982:197). No podrá ni 
siquiera dudar. Cuando consulte en búsqueda de opiniones lo 
hará de manera tal de convencer al interlocutor que la decisión 
ya fue tomada. En sentido visible o audible perderá, al menos 
en público, los nombres, sobrenombres o apodos, para ser el Se- 
ñor Presidente, el Licenciado o el Señor. Tratamientos imper- 
sonales alusivos a la función y no a la persona, indicadores de 
una despersonalización. La persona, al fusionarse con la fun- 
ción, pierde su individualidad, se convierte en la representación 
misma (encarnación) de la institución. Hasta sus amigos más 
próximos, con derecho al tuteo, y aun al chacoteo, se verán impe- 
lidos en público al uso de las fórmulas y poco a poco la imagen 
pesará tanto que aún en privado, recurrirán a las fórmulas. 

De igual manera, quien asume la función va limitando sus 
expresiones verbales afectuosas o íntimas hacia amigos y conocl- 
dos; genera e impone la distancia necesaria para evitar presiones, 
influencias, información compartida, o información filtrada!*, 
Aun en su omnipotencia o parte constitutiva de la figurada omni- 
potencia, es el miedo hacia el exterior. El miedo a errar, a exce- 
derse a hablar de más. El temor crea el halo de distancia. La 
desconfianza colabora también. El señor presidente sabe que 
hay dos en la persona y cuando alguien se acerca, debe prevenir. 


133 Todos los presidentes entrevistados por Castañeda (1999) recalcan 
el hecho de no haber compartido sus decisiones ni siquiera con su esposa. 


171 


Resulta difícil discernir a quien se dirige, si a la persona o a la 
institución y debe prevenir pues desconoce los fines y deseos de 
quien se acerca. El temor y la desconfianza forman parte de la 
actitud de distancia, interpretada fenoménicamente como ex- 
presiva de la superioridad, que coloca al presidente lejos y por 
encima de los mortales. 


[...] a toda posición de poder (poder sobre los hombres, que jus- 
tifica una relación particular con la naturaleza) le corresponde 
la necesidad de una iniciación suplementaria. Están cargados 
de prohibiciones, pero sus prohibiciones no son las del común de 
los mortales. El aparato institucional trata de sugerir que los 
responsables del poder no son individuos como los demás: no 
han nacido como los otros, han conocido la experiencia de la 
muerte simbólica, no morirán y se sucederán a sí mismos en 
virtud de una lógica distinta de la que gobierna las diferencias 
constitutivas de lo social. No obstante la lógica del poder solo 
tiene sentido en relación con esas diferencias (Augé, 1982:198). 


Al mismo tiempo el presidente debe mantenerse próximo, al- 
guien presente en la vida cotidiana. Requiere del reconocimiento 
y sobre todo del amor, base del poder sagrado, donde: “La creen- 
cia en el padre irreprochable, benefactor y terrible [...] el padre 
imaginario proyectado no en la Iglesia sino en la patria se refiere 
[...] a la alusión verídica, el amor sagrado” (Legendre, 1997:219). 
Una proximidad, intangible pues como representante máximo, 
como hierofante convertido en objeto de sublimación; los fieles lo 
asumen como objeto de amor, admiración y respeto. La persona 
sagrada del hierofante introyectada como objeto libidinal, no 
puede ser vista sin pasión. El presidente es respetado, amado u 
odiado, pero difícilmente ignorado. Su evocación no puede ser 
desapasionada, se trata de: “La conservación ritual de la sacra- 
lización, es decir el amor dirigido hacia el Estado centralista, 
dotado de los atributos complementarios del Padre y el Pontífi- 
ce” (Legendre, 1997:193). La propagación de la sumisión ante 
la autoridad se relaciona con “el amor al censor”. Es a partir de 
esta constatación que desde los teólogos legistas de la antigie- 
dad a la propaganda publicitaria, se recurre al manejo de técnicas 
del hacer creer, sobre todo la creencia en el amor. El derecho 
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para regir, dominar hacer obedecer, se basa en una sexología*** que 


asegura el poder de los jefes. El presidente, al igual que otros líde- 
res, no solo es obedecido por temor, ni procurado por interés. Se 
produce una representación de su imagen como amable, suscep- 
tible de ser amada, se convierte en objeto de deseo —no solo el 
deseo sexual, también presente— de proximidad, de contacto, de 
inmanencia. Su condición irresistible se confirma al adjudicar- 
le una gran cantidad de romances. Verdaderos o falsos, indican 
un poder de fascinación sobre las mujeres capaz de vencer cual- 
quier resistencia al margen de su atractivo físico. Se expresa 
también, en la capacidad de vencer otro tipo de resistencias, e 
incorporar a enemigos y opositores a su gestión; una invitación 
presidencial difícilmente es desoída, resulta irresistible. El jefe 
adorable es fuente de legitimidad y la base emocional a partir de 
la cual se articula su capacidad para distinguir amigos de ene- 
migos, articular reglas y prodigar continuidades. 

Sobre todo, el presidente debe ser concesivo. El presidente 
concede las cosas —sl es que las concede— como gracia, nunca 
como algo conquistado por mérito, esfuerzo, o por que constituye 
un derecho constitucional. Los bienes asumen la forma de dádi- 
vas, producto de la voluntad concesiva del presidente. Delibe- 
radamente se desdibujan los senderos de la tramitología, que 
incluyen la existencia de un programa aprobado y el origen de 
los recursos a través de la cuenta pública, revisada por las cáma- 
ras y ejecutada por las Secretarías de Estado u otros órganos de 
la administración pública para ocultar su gestión institucional 
y atribuirlos a un deseo presidencial. Cosío Villegas (1972) re- 
cuerda cómo 


Un ejido solicitaba al Banco Ejidal un préstamo, el consejo de 
administración estudiaba los antecedentes y lo concedía. En- 
tonces mi general Cárdenas se trepaba en el avión con el direc- 
tor del banco de crédito ejidal, que era un ingeniero de tipo muy 
indígena, muy pintoresco y metían las bolsas de dinero [...] lle- 
gar al pueblo y decir: Ustedes mandaron este papel, aquí están 
los pesos. 


134 Legendre (1997:25) aclara que utiliza la noción de eros en sentido 
amplio como la maneja Platón. 
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El presidente dispone de los recursos públicos con absoluta li- 
bertad y arbitrariedad, como si fueran sus propios bienes, su 
patrimonio. Diversos mecanismos intervienen en la ocultación 
del origen institucional y la atribución del don al presidente. 
Por un lado, al presidente se le asigna un fondo discrecional 
—recién iluminado por la luz pública en fechas muy recientes—, 
pero, además, echa mano del presupuesto de las Secretarías de 
Estado. Un área específica de la presidencia registra los com- 
promisos presidenciales, los turna a las Secretarías respectivas, 
para su atención procedente y verifica el seguimiento de las 
gestiones y el cumplimiento del compromiso presidencial. De 
manera recíproca, las Secretarías habilitan un área o al menos 
una persona encargada del control y oportuna información al 
área de la presidencia sobre el avance en la atención y respues- 
ta a las peticiones formuladas al Presidente y a los compromli- 
sos O promesas por él manifestados, en giras, recorridos, actos 
públicos y audiencias. Las áreas operativas respectivas atien- 
den la solicitud e informan de su avance al área de control y 
seguimiento. Cuando el trámite o la obra concluye e inclusive 
antes, él o los beneficiarios, recibirán una carta de la oficina del 
Presidente, en la que se consigna el resultado de su petición, la 
concesión del don. El milagro de la petición-promesa-concesión 
opera con efectividad y la consecuente instauración de la deuda, 
del beneficiario con respecto al poder omnímodo del presidente. 
Componen 


sistemas burocratizados, portadores del gran regalo de la bene- 
ficencia, aptos para medir el todo del conflicto como para recu- 
perar la amenaza de un saber demasiado, sobre el sujeto y su 
religión del poder (Legendre, 1997:26). 


Pero también existen otros mecanismos mediante los cuales los 
Presidentes transforman la acción administrativa y de Gobierno 
en don personal. Cuando una Secretaría como producto de su 
ejercicio, tiene algo para entregar o inaugurar de suficiente im- 
portancia social, propone agendarlo en alguna gira presidencial. 
Su entrega puede demorarse ex profeso hasta la programación 
de una gira al sitio indicado. Para ello existe una oficina espe- 
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cial de Giras Presidenciales, enlazada permanentemente con 
todas las Secretarías, que a su vez tienen sus respectivas ofici- 
nas de giras. Las oficinas de Giras mantienen comunicación 
permanente en relación con los recorridos presidenciales por los 
estados. De esta manera las secretarías pueden proponer los 
actos que ameritan la presencia presidencial, sometidos al filtro 
valorativo de la oficina de Giras Presidenciales. Demás esta se- 
ñalar que las Secretarías se esmerarán en proponer actos que 
permitan el ejercicio del don. El mensaje casi siempre resulta 
efectivo. Los beneficiarios interpretarán lo obtenido como producto 
de una decisión presidencial en respuesta a sus demandas, lo 
recibirán como regalo, como don y se mostraran agradecidos. 
Mas allá del agradecimiento formal genera la sensación de deu- 
da, una deuda que se paga con adhesión, lealtad y se expresa 
en votos. La concentración del don en períodos de elecciones y 
las demandas de la oposición por limitar los dones, en esas fe- 
chas, responde a la eficiencia de la lógica de la reciprocidad. 

La suma de atributos en la figura presidencial consolidó un 
andamiaje simbólico a través del tiempo, incorporó elementos 
de un pasado tan remoto como el prehispánico, le sumó el atrac- 
tivo aventurero de los caudillos y una vez establecido como base 
de la legitimidad de la triarguía, se permitió el lujo de mante- 
ner la forma, vacía de contenido. La simulación partía de antece- 
dentes previos. Carranza la practicó al conceder formalmente el 
agrarismo, a través de una ley y desatender el reparto, se había 
hecho presente con Calles, mas apegado a la noción de desarrollo 
que al reparto. En casi todos los Gobiernos revolucionarios se 
constata “el abismo existente entre las tesis oficiales y su ac- 
ción real [...] rezagos del período callista que caracterizaron el 
funcionamiento del partido de la Revolución” (Garrido, 1988:16). 
La simulación, toda una forma de hacer política, junto con el 
populismo, indican la sobrevivencia de la lógica del don como 
fundamento del consenso. La parte de la forma a la que alude 
Reyes Heroles, aquella que mantiene el discurso revolucionario 
y la realidad institucionalizada. Una cara que mira al futuro y 
la otra amarrada al pasado. 

La aparente crisis de legitimidad generada por el arribo de 
Miguel Alemán, en los cuarentas, como el primer presidente 
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empresario, requeriría en adelante de un nuevo mecanismo de 
equilibrio, perfilado tal vez desde el tránsito Calles-Cárdenas. 


EL PÉNDULO DE LA NACIÓN 


Si en la campaña se manifiesta un cambio de estilo, una vez 
ungido, el cambio se convierte en cambio de sentido. A partir 
del análisis de las características de los presidentes emergen 
dos patrones de conducta, el del estilo vinculado con la forma, 
con la característica de la imagen; y el de contenido, que se asocia 
a los aspectos de la política privilegiados por cada administra- 
ción. Al señalar la política como campo me refiero a los aspectos 
vinculados con la forma como se ejerce el control de las perso- 
nas y al sentido del patrón distributivo. Identifico a la política 
con la forma de ejercicio del poder. 

El mito de la Revolución, en tanto mito de origen fundante 
de un orden, proporciona un marco conceptual que incluye mode- 
los, arquetipos a los que los sucesivos jefes máximos habrán de 
ajustarse, en tanto “la figura de los héroes arquetipos sirve 
esencialmente para ordenar el pensamiento de la sociedad de los 
hombres” (Augé, 1982:193). La representación de lo social consti- 
tuye la esencia intelectual de los héroes fundadores, transforma- 
dos en dioses al momento de su muerte. En México los héroes 
fundadores, como arquetipos proporcionan el modelo, visible, al 
que los presidentes ajustan, sus características. Mediante los 
discursos y los gestos los presidentes transforman las ideas en 
una realidad material y social directamente visible, en la medi- 
da que las prácticas simbólicas representan formas de hacer 
pasar a las ideas del mundo del pensamiento al mundo del cuer- 
po, a la naturaleza y a la vez transformarlas en relaciones so- 
ciales (Godelier, 1982:269). 

Considerados como gemelos míticos, los héroes-arquetipos, 
incorporan la dualidad constitutiva del ser mexicano y represen- 
ta en el plano ideacional un sistema de identidad que privilegia 
al mestizo progresista, como triunfador de la gesta fundacional 
del nuevo Estado. Los sucesivos presidentes, al margen de sus 
características previas de personalidad, incorporan en su con- 
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ducta pública papeles y actitudes que permiten la asociación con 
alguna de las características prototípicas. Así como la gemeli- 
dad permite disociar para posteriormente unificar las caracte- 
rísticas contradictorias, los sucesivos presidentes mostrarán 
alguna de las facetas o estereotipos que los aproximan o vincu- 
lan a algunos de los héroes, cada uno representando a una parte 
de la contradicción. Considero que de esta necesidad de disocia- 
ción-identificación parte la señalada tendencia a la oscilación 
pendular, identificada erróneamente por algunos analistas como 
giros a la izquierda, el centro o la derecha (Needler, 1971). Este 
análisis, centrado en lo simbólico, propone como interpretación 
de la oscilación la dualidad existente entre el espíritu y la ma- 
teria o entre lo ideal y lo material, el ideal normativo frente al 
pragmatismo, como perspectivas o facetas de lo real. Pero so- 
bre todo, la oposición entre la herencia indígena vinculada con 
los derechos colectivos y el orden autárquico del tlatoani,** que 
no requiere de mas autoridad que la suya propia, opuesta al 
referente occidental posrrenacentista, con su tendencia a prio- 
rizar al individuo, la libertad, la iniciativa personal y que en 
términos de teoría política podría expresarse como la oposición 
entre el liberalismo y el corporativismo. Dualidad intrínseca al 
sujeto triunfador de la Revolución, el mestizo, síntesis contra- 
dictoria de indígena y europeo. ** 

Como personificación del poder absoluto, cada presidente 
agrega en su ejercicio nuevos rasgos, incorpora nuevas pautas 
asumidas como prototípicas del presidencialismo, pues al ejercer 
el poder en un grado absoluto los rasgos específicos de la perso- 
na se transmiten por fuerza a la vida política del país. Los su- 


135 Según Bartra (1988), “La crítica al autoritarismo político ha busca- 
do en el antiguo tlatoani nahua el origen del presidencialismo”. 

136 Al respecto, es conveniente recordar la observación de Balandier 
(1989:65), en cuanto que “la sociedad se capta como un orden aproximado, 
con grados variables según sus tipos o formas, es el producto de las inte- 
racciones del orden y el desorden [...] Lo que se denomina sociedad no 
corresponde a un orden global ya dado, y hecho, sino a una construcción 
de apariencias y representaciones o a una anticipación alimentada por lo 
imaginario”. 
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Cuadro 10. Atributos de los presidentes 


| comimos | men 
Serio [PA 
E 
| Inflexible_— [A 
| Reservado [PS 
| Disciplinado [> 


cesivos presidentes revolucionarios!* mostraron en sus compor- 
tamientos públicos esta oscilación entre atributos prototípicos. 

Plutarco Elías Calles, haciendo gala de una profunda disci- 
plina pedagógica, es el presidente institucionalizador, crea leyes 
y reglamentos, emite un verdadero alud de decretos y propone 
un esquema de coordinación interinstitucional (Báez-Jorge, 1979). 
Como hombre del norte, representante de la dinastía Sonorense, 
cree en el desarrollo, con el tiempo va perdiendo la fe en el eji- 
do, que “lleva a la ruina a México”. Confía en la “certidumbre 
jurídica en el campo”, como vía para la promoción del ejidatario 
a ranchero. En ese sentido se ubica en la esfera del desarrollo en 
vez de la distribución. Se trata de “un reformista severo y vio- 
lento, no un revolucionario en el sentido marxista”. 

Lo sucede su hijo figurado, Cárdenas, que habrá de come- 
ter, con todo respeto, el parricidio simbólico. “Era un zorro”, 
dice de él Gastón N. Santos: “[...] no he conocido ningún político 
que sepa disimular mejor sus intenciones y sentimientos” (apud 
Krauze, 1997:380). Al igual que Porfirio Díaz y Villa, practica 
el escapismo disfrazado. Una vez en el poder, asume la imagen 
de la esfinge, “la esfinge de Jiquilpan”. Como dios despótico y 
cruel, no solo ejerce el parricidio, será lo opuesto a su antecesor. 
Si bien conserva la creación institucional de Calles, pasará por 
sobre las instituciones y los poderes constituidos en la búsqueda 
de conseguir la máxima centralización del ejercicio del poder en 
el ejecutivo. Interviene en las atribuciones del judicial y el le- 
glslativo y logra la domesticación de los otros poderes, cuando 
determina el fin de la autonomía de origen y suprime la inamo- 
vilidad. Como se mencionó desaparece poderes en 14 estados. Es 
el tlatoani partidario de los derechos colectivos que estimula el 
ascenso de la política de masas y la construcción de un estado 
corporativo. Asume la distribución como deber del estado, per- 
sonificado en el presidente, reparte dinero y bienes personal- 
mente, instaura el don presidencial y es el presidente que logra 


137 Subrayamos el carácter de presidentes revolucionarios, pues este 
análisis solo abarcará a los presidentes hasta José López Portillo, autodeno- 
minado el último presidente de la Revolución. Los posteriores, serán tra- 
tados en otro capítulo, donde analizaré el proceso de desacralización da 
Revolución. 
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hasta la fecha el mayor nivel de reciprocidad. Furiosamente 
nacionalista concreta la distribución de tierras, nacionaliza el 
petróleo y la población se vuelca en su apoyo. Termina su manda- 
to en el descrédito, que no impide sentar las bases de un mito, 
vigente hasta la fecha. Tata Lázaro, fue incorporado al panteón 
de héroes. En la vívida y colorida descripción de los sucesos que 
rodearon la expropiación petrolera, en unas conferencias impar- 
tidas por Jesús Silva Herzog (1973:148) en 1952, aparece el si- 
guiente relato, por otro lado ampliamente conocido: 


Días mas tarde, el 12 de abril, hubo una manifestación de mu- 
jeres frente al palacio de las Bellas Artes. Millares de mujeres 
de todas las clases sociales, desde la más humilde hasta las 
aristocratizantes, fueron a entregar su cooperación para pagar 
la deuda petrolera. Algunas entregaron joyas valiosas, y otros 
objetos de valor escaso. Hubo una viejecita de la clase humilde 
que llevó una gallina, la cual seguramente representaba una 
buena parte de su exiguo patrimonio. Actos ingenuos y conmo- 
vedores, pero de todos modos dan idea de lo que en los momen- 
tos difíciles somos capaces de realizar los mexicanos. Hay algo 
que es justo confesar —prosigue— la Iglesia católica estuvo con 
el Gobierno en esa ocasión; aceptó que hubiera colectas en las 
iglesias para pagar la deuda petrolera. Es uno de los pocos ca- 
sos en que el clero ha estado franca y decididamente del lado 
de los intereses populares. 


Sustituido por su fiel camarada y lugarteniente, Manuel Ávila 
Camacho, el militar más civil que pudiera encontrarse, la ba- 
lanza tiende a equilibrarse: El presidente estaba por encima de 
todo, situado en el justo medio: 


Don Manuel, al que después dan por llamar el presidente caba- 
llero, tiene un sentido agudo de lo adecuado, hombre fino discre- 
to, bien educado, la coyuntura política requería no al caudillo o 
al líder carismático que entusiasmara a las masas, sino al po- 
lítico capaz de articular, dentro y fuera del bloque de fuerza en 
que se sustento el proyecto Cardenista, un consenso suficiente 
para poder gobernar (Loyo, 1983:21). 
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En el contexto de la segunda guerra mundial, la sustitución del 
nacionalismo antiimperialista por una política de buena vecin- 
dad se muestra como una medida sensata. Ávila Camacho con- 
cilia con los sectores privados y les abre un espacio en las filas 
del partido!**, a los oficiales de las fuerzas armadas los convence 
con buenas maneras y por el bien del país de optar, a su ima- 
gen y semejanza, por caminos civiles, mientras asume actitu- 
des tolerantes y condescendientes con la Iglesia. Oficia como un 
gran conciliador que, por su ablandamiento en los principios 
revolucionarios, pierde influencia sobre las masas y consenso 
con el partido y el Gobierno. 

Con el arribo del cachorro de la Revolución, definitivamen- 
te identificado con la iniciativa privada, el desarrollo y una cla- 
ra simpatía hacia los Estados Unidos,*** se habla por primera 
vez de la muerte de la Revolución. No hay principio revolucio- 
nario que respete o mantenga: elimina la educación socialista, 
defiende a los pequeños propietarios e incorpora el derecho de 
amparo al código agrario. Con Alemán Valdés se instaura el 
régimen de la Revolución simulada. Maneja tan bien el arte de 
la simulación, que no requiere romper con el discurso revolucio- 
nario, al asumir una política contraria a la Revolución. Tampo- 
co se inmuta o pareciera sentirse ambiguo cuando incorpora al 
revolucionario Cárdenas, en su gobierno como secretario de la 
Defensa. 

El siguiente viraje se hace patente al momento de ceder la 
banda presidencial. Su sucesor, Adolfo Ruiz Cortines en el acto 
de pronunciar el discurso de protesta, señala a Alemán con el 
dedo mientras sentencia: “No permitiré que se quebranten los 
principios revolucionarios, ni las leyes que nos rigen” (apud Krau- 
ze, 1997b:176). Acto seguido anuncia la inminencia del sacrificio 


138 Según Luis Javier Garrido (1986:466), “Al concluirse la reorgani- 
zación del sector popular con el encuadramiento en su interior de nuevas 
categorías sociales, este podría proporcionar al presidente una amplia 
base social”. 

139 Loyo (1983:30) documenta la existencia durante la administración 
de Alemán de una “Campaña articulada a través de los medios mas va- 
riados en la que la imagen de los Estado Unidos adquiría connotaciones 
cada vez mas positivas”. 
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sustitutorio en contra de los amigos del presiente saliente, la 
suspensión de todos lo contratos hasta su revisión. Su rectitud, 
algo teatral, vuelve más sagrada a la sacralísima institución 
presidencial. Ruiz Cortines hace gala de honestidad, decencia y 
moralidad. En sus giras el modesto tren sustituye al avión como 
medio de desplazamiento e instituye las juntas de mejoramien- 
to, moral, cívico y ciudadano, que aluden a la necesidad de lim- 
piar y purificar a la sociedad. Ostenta la austeridad republicana 
del buen administrador al cuidado de los recursos públicos, mo- 
dera el gasto y por tanto no reparte, cancela el don. 

La política distributiva, populista y nacionalista vuelve a 
aparecer con Adolfo López Mateos, el presidente carismático, 
simpático y vlejero**, que con su elocuencia de orador convence 
a las masas y aún a los Estados Unidos, sin necesidad de ceder 
ni un paso, en la sana distancia. La política del pan acompañada 
del palo. Crea el Fifonafe (Fideicomiso Fondo Nacional de Fomen- 
to Ejidal), la Conasupo (Comisión Nacional de Subsistencias 
Populares), abre nuevas tierras a la colonización, nacionaliza la 
industria eléctrica, pero también reprime, reiterando un franco 
estilo autocrático. 

Ni sutil ni simpático ni elocuente, Díaz Ordaz fue de “línea 
dura [...] usaba el poder”, según Antonio Ortiz Mena (apud Krau- 
ze, 1997b:297). Desde el primer día quedó claro el nuevo estilo: 
nada de formas y de ceremonias, ni de preeminencias familia- 
res o influencias personales. El “Jefe Chiringas”, “si te mueves 
te chingas”, impone a sus colaboradores 5 reglas: “Díganme la 
verdad, no me pidan disculpas, si violan la ley pues viólenla pero 
que yo no me entere, cuidado con lo que me informen, no cam- 
biaré el gabinete”. El tlatoani era hosco, iracundo, desconfiado, 
rígido y crudo. 


140 “Los héroes épicos se crean para que sean vistos como objetos de 
una doble visión. La acción heroica, en cuanto tal, es el objeto de un relato 
y de una representación, es el espectáculo de un espectáculo [...] habla de 
la sociedad” (Augé, 1982:195) 

141 Según Roger Bartra (1993:84), “el ejercicio machista del poder se- 
ría una derivación de los tipos tradicionales de dominación: la gerontocra- 
cia, el patriarcalismo y el patrimonialismo”. 
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Su más fiel subordinado, al igual que Cárdenas, esconde 
sus intenciones bajo un manto de docilidad. Una vez en el po- 
der, Echeverría emula a su modelo cuando retoma los orígenes 
nacionalistas, campesinos y justicieros de la Revolución, pero 
al mismo tiempo les infunde un nuevo contenido ideológico; la 
teoría de la dependencia, como una religión. Un Estado cada 
vez más fuerte, una iniciativa privada cada vez mas acotada, el 
fin de los líderes charros, las inversiones para el campo y en vez 
de sano alejamiento, una actitud de provocación frente a Esta- 
dos Unidos. 

El último presidente de la Revolución Mexicana, según su 
propia definición, representa el gran símbolo, pretende concen- 
trar en su persona casi todos los atributos dispersos, practica la 
simpatía y la elocuencia, capaz del llanto como de la ira, quiere 
el desarrollo y al mismo tiempo la distribución; frívolo, mujerie- 
go, admite con orgullo su nepotismo. José López Portillo, busca 
la gloria. 

El equilibrio del sistema político mexicano consiste en una 
oscilación pendular entre las características contradictorias de 
una identidad, un mestizaje que, parafraseando a Vasconcelos 
(1936), aún no logró cuajar. Los distintos segmentos sociales, 
raciales y culturales, aún se enfrentan en la arena de los sím- 
bolos de manera competitiva. 

El estilo se vincula con los arquetipos del mito, que oponen 
formal-informal, material-espiritual. La austeridad o el despilfa- 
rro constituyen marcas diferenciales. A un gobierno de fastuo- 
sidad y boato como el de Miguel Alemán le sucedió la austeridad 
republicana de un Ruiz Cortines. La historia se repite con la 
frivolidad y el nepotismo asumidas y reconocidas por José López 
Portillo y la renovación moral de Miguel de la Madrid. 

A la seriedad ampulosa de quienes hacen de la función pre- 
sidencial una máscara como Cárdenas, Ruiz Cortines y Echeve- 
rría, siguen la bonhomía de un Avila Camacho, la simpatía y 
el carisma de Adolfo López Mateos y la frivolidad de López Por- 
tillo. En materia de estilos: “El significado se desarrolla a partir 
de contrastes binarios de significantes” (Sahlins, 1988:190). En- 
frenta con características inversas dos modelos, con posibles 
variables de tono o énfasis, el solemne y el frívolo: 
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Cuadro 11. Características de estilo 


Solemne Frívolo 
Retraído Simpático 
Serio Jocoso 
Moralista Mujeriego 
Inflexible Conciliador 
Legalista Favoritismo 
Austero Despilfarrador 


En la práctica, las características no forman conjuntos, se combi- 
nan de manera aleatoria, un presidente solemne como Cárdenas 
puede manifestar una anarquía amorosa, practicar el favoritis- 
mo**? y pasar por encima de las leyes. La lógica binaria vuelve 
a repetirse en relación con el ejercicio del poder. La dualidad 
presente en las parejas de héroes, dobles o gemelos, pareciera 
simbolizar y representar una ambivalencia,** muchas veces 
transformada en contradicción y otras menos en enfrentamien- 
to violento, entre arquetipos o esquemas que también oponen 
dos modelos: 


Cuadro 12. Características de sentido 


Patrimonial Individualista 
Nacionalismo Aperturismo 
Distribución Concentración 
Derechos sociales Derechos individuales 
Centralismo Descentralización 


Por un lado los derechos colectivos, identificados con la vida comu- 
nal y la identidad primordial, pero también con el paternalismo 
y el caciquismo: la perdida de libertad e iniciativa individual 
como precio del logro de los derechos sociales colectivos. La co- 


142 Véase más adelante el papel de su hermano, Dámaso, en el esta- 
blecimiento de un cacicazgo regional. 

143 La ambivalencia que intenta reflejar Paz en El laberinto de la so- 
ledad. Paz la ubica al interior de los individuos, como un desgarramiento 
interno. Aquí intento situarla en grupos o símbolos. Ambos abordajes, en 
lo conceptual coinciden. 
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munidad que se impone al individuo, pero le garantiza la sa- 
tisfacción de sus necesidades. Derechos colectivos que, en una 
aproximación sociográfica, parecen coincidir con las prácticas 
tradicionales de las comunidades indígenas; proclives a ejercer 
supremacía de la comunidad sobre los individuos y de exhaus- 
tivo control social sobre la mente y el cuerpo de sus miembros. 
Un control comunitario lesivo a la lectura más superficial de 
los Derechos Humanos, proclamados por la Organización de las 
Naciones Unidas y aceptados por la mayoría de los países. Las 
comunidades indígenas mantienen y defienden la permanencia 
de trabajos forzados, al exigir el cumplimiento de faenas***, las 
aportaciones a las fiestas y los cargos!*, como obligación (car- 
ga), retiradamente ponderadas por los antropólogos como expre- 
sivos de vínculos de solidaridad orgánica, o las no tan alabadas 
expulsiones por motivos religiosos. Este tipo de prácticas comu- 
nitaristas es retomado, con otros nombres y máscaras, por los 
gobernantes que como Cárdenas, asumen el modelo colectivo. 
El paternalismo de sentido absoluto, manifestado por Cárde- 
nas, emulado mas tarde por Echeverría, encontraría sus raíces 
en los derechos colectivos, de allí su insistencia en la colectivi- 
zación del ejido, en la distribución centralizada, en el don como 
atributo fundamental del poder. Pero también es ahí, donde se 
origina su miedo a las organizaciones fuera de control: Cárde- 
nas destruye la autonomía de la educación superior, crea insti- 
tuciones de enseñanza vinculados directamente al Gobierno, y 
hace depender hasta a la intelectualidad, del poder omnímodo 
presidencial!*. Por su parte, Echeverría intentó “devolverle al 


144 Las faenas, el tequio y otros nombres designan la obligación de 
prestar trabajo comunitario por parte de los miembros de la comunidad. 
La obligación no se pierde con la ausencia, a los migrantes se les conta- 
bilizan, frecuentemente, las faenas que adeudan. Desde la primera ver- 
sión de la constitución el artículo 5” proclama: “Nadie podrá ser obligado 
a prestar trabajos personales sin la justa retribución y sin su pleno con- 
sentimiento [...]”. 

145 Los cargos tanto en su versión voluntaria u obligada suponen en 
muchos casos el compromiso de financiar las fiestas en honor de los san- 
tos, como parte del catolicismo popular. 

146 El politécnico, La Escuela de Agronomía de Chapingo y la propia 
Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH), deben su dependencia de 
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Estado, iniciativa en la política económica, atender a la agricul- 
tura campesina, formular medidas de orden redistributivo [...] 
mantener un desarrollo nacional e independiente [...] decidió 
entroncarse con la tradición del llamado nacionalismo revolucio- 
nario” (Pereyra, 1983:297). 

En el otro extremo de la oscilación pendular se encuentran 
los derechos individuales, el individuo y su libertad en la cúspi- 
de de la valoración. El individuo que arrastra tras sí la carga 
del individualismo, de la competencia y asume al darwinismo 
social, como costo del progreso. Calles, comenta a José Valadés 
que “el fin de la libertad, es el fin de la iniciativa individual y 
esta significa el progreso del hombre y de los pueblos”, al hacerlo 
se inscribe plenamente en el modelo que privilegia al individuo. 
Miguel Alemán no requiere declararlo, él y sus amigos ejercen el 
individualismo y la competencia, establecen un mundo de nego- 
cios donde todo se vale y gana el más listo. Los derechos individua- 
les, que proclaman la iniciativa y la creatividad, se identifican 
a su vez con la cultura occidental, la parte blanca de la pobla- 
ción y la tradición europea. 

Indios enfrentados a blancos, derechos colectivos contra indi- 
viduales, el norte frente al sur, como polos de una contradicción 
que intenta resolverse en un mítico mestizaje, que vuelve a aflo- 
rar recurrentemente a través de la historia y parece resolverse 
con la supremacía de uno u otro. Resolución temporal, más bien 
efímera, por la reaparición del conflicto en la siguiente oscila- 
ción. La oscilación y el juego entre los derechos individuales y 
los colectivos, entre la tradición y la modernidad,'* recuerdan el 
análisis de Leach (1976:226), sobre el modelo Gumsa y el Gumlao: 


Secretarías de Estado a esta necesidad de control hacia la intelectualidad, 
y al miedo del ejercicio liberal de la profesión, propios de los estatutos de 
autonomía de las universidades. 

147 González Pedrero (1985), en vez de una dualidad ubica una tríada, 
pues “La Revolución mexicana fue, en realidad una suma de revoluciones 
[...] En el norte se postuló la democracia y el liberalismo como proyecto 
nacional; en el centro sur, se busco reivindicar la propiedad de la tierra en 
favor de los campesinos de siempre, y en el sudeste, se planteo un estado 
social avanzado, promotor y rector del desarrollo [...] Pareció que tales 
diferencias, manifiestas desde un principio, habían sido absorbidas pro un 
criterio predominantemente de carácter nacional”. 
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La contraposición entre monarquía y república pertenece esen- 
cialmente a la teoría; en la práctica los dos sistemas resultan 
muy parecidos. Si nos concentramos sobre los modelos ideales 
tendremos que decir que estamos tratando de dos estructuras 
sociales opuestas: república igualitaria y monarquía autorita- 
ria únicamente representan tipos polares en un sistema total 
de variaciones [...] mientras que analíticamente es correcto con- 
siderar los sistemas gumsa y gumlao como pautas distintas de 
estructura social, los dos tipos, en su aplicación práctica, siempre 
están interrelacionados. Ambos sistemas son, en cierto sentido, 
estructuralmente defectuosos. Un estado político gumsa tiende 
a desarrollar rasgos que conducen a la rebelión, que desemboca, 
durante algún tiempo, en un ordenamiento gumlao. Pero una 
comunidad gumlao, a menos que este situada alrededor de un 
centro territorial fijo [...] carece de medios para mantener unidos 
a sus linajes componentes en estatus de igualdad. Por lo tanto, 
o bien se desintegrará completamente por fisión o bien volverá 
a la pauta gumsa. 


En el caso de México, cada vez que un presidente intenta re- 
constituir el pacto con las masas a partir del retorno a los es- 
quemas redistributivos, la movilización social y aparentar 
atacar los privilegios económicos de la é/ite, genera, en térmi- 
nos de Pereyra**, un “furor oposicionista” que, como reacción, 
provoca la necesidad de atemperar al siguiente período. El Esta- 
do fuerte mexicano pierde poder cuando es colocado a la defensi- 
va y obligado a reestablecer el clima de confianza, atado por los 
compromisos con el FMI y sometido a la presión de la crisis eco- 
nómica. En sentido contrario, Armando Bartra (1980:54) cons- 
tata que cada vez que el Estado abandona el agrarismo, pierde 
legitimidad y provoca la rebelión. 

Echeverría desarrolla un distribucionismo populista al es- 
tilo patrimonialista de Cárdenas y a López Portillo, presionado 
por la burguesía particularmente su fracción rural, se le atri- 
buye un cierto antiagrarismo en respuesta al fracaso del neoza- 
patismo (Bartra, 1980:25). Los vaivenes provienen del péndulo 


148 Para el fin del régimen echeverriista constata en los empresarios 
signos más agresivos: “Nunca antes los medios de comunicación de masas 
habían sido utilizados con tal intensidad para defender los intereses de la 
empresa privada” (Pereyra, 1983:301). 
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de la nación que ha logrado oscilar cíclicamente, logrando un 
majestuoso modelo de equilibrio a través del tiempo, a un ritmo 
que combina la oposición de características con estadios inter- 
medios, donde los rasgos dicotómicos aparecen atemperados por 
la existencia de posiciones neutras o ambiguas: 


Esquema 2. El péndulo de la nación 


Individual Patrimonial 
7 Di 1. Calles 2. Cárdenas 
. Díaz » 
2 Ordaz Ñ 8. Echeverría 
lr 
o 
ze 5. Ruiz y 
Cortines 3. Ávila 
Camacho 
S 
á < 
Ñ 4, Alemán TEA 
E M v 
[e ateos 
9. López 
Portillo 


Calles, se ubica como solemne e individualista, le sigue Cárde- 
nas que asume un igual estilo solemne, pero patrimonialista, el 
péndulo pasa por el centro con Avila Camacho, que resta solem- 
nidad a la investidura en una posición amable e intermedia entre 
lo individual y patrimonial. Miguel Alemán se ubica en el ex- 
tremo individual y frívolo. Le sigue Ruiz Cortines, en una posl- 
ción central de equilibrio, sustituido por López Mateos frívolo y 
patrimonial. Díaz Ordaz, individual y solemne (como Calles). 
Echeverría se ubica en el extremo patrimonialista y solemne 
(cómo Cárdenas) Lo sustituye López Portillo, como frívolo e in- 
termedio entre lo individual y patrimonial. 

Las oscilaciones generan, producen la ilusión del cambio, 
son parte del juego inacabado del orden y el desorden (Balandier, 
1976:13). De ninguna manera niegan la estructura, se integran 
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a ella. Bajo el aparente conflicto y contradicción, los diferentes 
presidentes van consolidando y aportando elementos a la for- 
malización de la institución presidencial. “El hecho nacional, 
implica la veneración del poder, la institución opera, para re- 
presentar el conflicto, por intermediarios y por símbolos” (Le- 
gendre, 1997:7). 

Los virajes, tienden a ser percibidos por los analistas como 
definitivos y lineales: “El fracaso del populismo echeverriista, el 
desprestigio de sus reformas verbales, ha convencido a muchos 
sectores, tanto de empresarios, como de la burocracia política, 
de que esta vía esta definitivamente clausurada”, afirma Villoro 
(1983:353). Tres sexenios seguidos de liberalismo rampante pare- 
cieran darle la razón, la recuperación de las banderas de la Revo- 
lución Mexicana, por el neocardenismo del PRD y la insurrección 
zapatista, lo contradicen. En realidad, es preciso reconocer que 
“no se puede eludir el problema de las recurrencias y las sobre- 
vivencias debido a que ninguna sociedad nunca queda liberada 
por completo de su pasado” (Balandier, 1973:190). 

La oposición de características de los héroes y su capacidad 
de constituirse en arquetipos en un primer momento y de los 
presidentes en prototipos, en el segundo momento, constituye la 
base de las taxonomías populares. Clasificaciones no necesa- 
riamente exhaustivas, ni ordenadas. No recurren a complejos 
modelos económicos sobre teorías sustantivas, ni a ideologías 
abstractas y coherentes. La población en general no puede dis- 
cernir si en Harvard se aprende un modelo desarrollista o eco- 
nometrista, ni las implicaciones prácticas de su aplicación en 
su vida cotidiana, pero si entiende y maneja como síntoma la 
formación en el extranjero o la pertenencia a familias acomoda- 
das de los presidentes y sus gabinetes. Recurren a clasificacio- 
nes binarias, a la dualidad, la alternancia de cualidades, a la 
oposición y la simetría. Las taxonomías permiten a los legos 
manejarse con un orden conceptual estable, entendible y estruc- 
turan, por tanto, la acción social. El pueblo, al comprender la 
oposición entre candidatos frívolos y solemnes y entre patrimo- 
nialistas que distribuyen e individualistas que concentran la 
riqueza y anexarle la posibilidad de la alternancia, puede espe- 
rar una sustitución, mas o menos próxima, como sucede en la 
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naturaleza. Con la regularidad que al invierno le sigue el verano, 
los tiempos sexenales se suceden con sus características inversas 
y al favorecer a uno u otro sector, restauran la armonía. 


190 


IV. LOS JEFES Y SUS SEGUIDORES 


EL ORDEN de los poderes públicos funciona en tanto representan- 
tes, oficiantes del poder trascendente: la Revolución. Los funcio- 
narios y los políticos se asumen como servidores, al fin de cuenta 
siervos de la nación, siervos de un orden supremo que los facul- 
ta como oficiantes e intérpretes de la Revolución. Es a partir de 
este orden vinculado con lo trascendente como se organiza la 
autoridad. Desde arriba hacia abajo se repite la lógica en casca- 
da. Desde donde radica la autoridad, el poder máximo y tras- 
cendente hasta el último nivel, cada cual ejerce la inmanencia 
de los poderes prestados (Legendré, 1997:77), al actuar en nom- 
bre de la Revolución. La lógica que secularizó a la Revolución 
impregnó de sentido al orden de la jerarquía mediante el meca- 
nismo de la delegación. La organización de la institucionalidad 
parte de esta construcción simbólica, pues moviliza fuerzas so- 
ciales, concretas y actuantes, en este caso la trinidad PRI-Go- 
bierno-Estado, durante años soportada sin que el pueblo dude 
de su eficacia. 

La religión popular en México es una religión de la peti- 
ción. Dios y los santos proveen favores. Igualmente partido y 
gobierno, asumen el papel de instancias de la petición y la con- 
cesión. La tierra, el agua, los servicios, hasta los aumentos 
salariales concedidos como dádivas de la Revolución. El proce- 
so de construcción del nuevo orden institucional partió de la 
destrucción y reestructuración de estilos anteriores de lideraz- 


gos, bajo una nueva máscara, la nueva inmanencia derivada 
de la Revolución. 


De LOs JEFES MILITARES 
A LOS POLÍTICOS: LOS GRUPOS 


Para la Institucionalización de la Revolución era necesario des- 
truir los lazos de clientelismo caciquil propios de los jefes mili- 
tares, aunque fuera sustituyéndolos por otro tipo de cacique. La 
peligrosidad de los jefes militares radicaba en su autonomía ar- 
mada. La autonomía, cuasi anarquía, permitía a los caudillos 
cambiar de adscripción según la oferta o conveniencia. En las 
armas se sustentaba el poder y el atractivo para los grupos en 
pugna o para constituirse por sí mismos en un centro de poder 
independiente. Las continuas sublevaciones y levantamientos 
armados en apoyo de uno u otro líder o en función de un progra- 
ma, así como intentos autonomistas como el de Peláez en La 
Huasteca,!* evidenciaban la imposibilidad de sustentar un orden 
de Estado mientras existiera la posibilidad de un alzamiento. 
Someterlos y cambiar el sistema de lealtades personales hacia 
las instituciones constituía un imperativo por el bien de la nación. 

La fuerza de los cacicazgos armados dependía de la canti- 
dad de hombres, bajo el mando del cacique, susceptibles de ser 
aportadas como contingentes armados para las luchas facciona- 
les. Por su parte, el control de la gente bajo su mando radicaba 
en la posibilidad del cacique de instrumentar medidas de gobier- 
no en las zonas bajo su control con relativa autonomía. Medidas 
de gobierno que incluían el control de los medios de producción 
con el reparto discrecional de tierras y otros bienes, la capacidad 
de nombrar a sus representantes como autoridades y el manejo 


149 Desde noviembre de 1914, Manuel Peláez mantenía un ejército 
en armas en las regiones petroleras de Veracruz, Tamaulipas y San Luis 
Potosí, según Silva Herzog (1984:128): “Peláez trató de sustraer la región 
petrolera del dominio del gobierno nacional. Peláez con su ejército de aven- 
tureros estuvo sostenido por las empresas petroleras norteamericanas e 
inglesas en lucha abierta en contra de México”. 
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discrecional de la coerción y la violencia social para mantener 
vivos movimientos políticos en la región. 

La posibilidad de repartir tierras fue poco a poco incautada 
con los decretos que centralizaron la potestad del reparto en el 
Ejecutivo Federal y con la formalización de los instrumentos 
del reparto en una dependencia del ejecutivo. Con diferentes 
nombres, Departamento Agrario y posteriormente Secretaría de 
la Reforma Agraria, canalizaron las demandas y necesidades 
mediante trámites y procedimientos institucionales por las dos 
vías reconocidas para la asignación de tierras, el “reconocimien- 
to y titulación de bienes comunales” y la “dotación ejidal”. Cier- 
tas formas más o menos autónomas como las colonias militares 
quedaron al margen de la ley y sus propulsores desautoriza- 
dos. Ambas formas, las autónomas (colonias militares) y las 
institucionales (ejidos y comunidades) entraron en competencia. 
Se llegó, inclusive, al reparto de armas a los núcleos ejidales 
para defender las tierras legítimamente dotadas y enfrentarse 
a quienes las habían obtenido de un acto arbitrario por parte de 
un líder regional. 

Las alianzas regionales y nacionales basadas en la aporta- 
ción de contingentes armados perdieron funcionalidad al concluir 
las luchas faccionales y con la progresiva desmilitarización de las 
tropas irregulares. La función en relación con el control de la 
población no desaparece en su totalidad, paulatinamente se trans- 
forma en una nueva, la aportación de votos y contingentes para 
las movilizaciones. La capacidad de designar autoridades locales, 
sin desaparecer, se subordina mediante la institucionalización 
del dedazo, que centraliza en la tríada, Partido-Gobierno-Estado 
la capacidad discrecional de asignar los puestos de representa- 
ción popular. En adelante, competería a las instituciones, teórl- 
camente al partido, la función de seleccionar a los candidatos 
institucionales, los candidatos de unidad,'** ante quienes las 
fuerzas y los contingentes regionales deberían subordinarse. Es 
innegable que la influencia de los caciques permanece en la im- 


150 Véase el análisis de la minimización de las colonias militares del 
general Cedillo en las Huastecas, en Pozas et al. (1982:184-215). 

151 Entre otros epítetos utilizados para designar la supuesta existen- 
cia de candidatos del partido, en vez de los que representan a los grupos. 
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posición de candidatos. La modificación radica tanto en el fondo 
como en la forma. La negociación en los pasillos del partido, el 
pago por los cargos, sustituyó a la imposición por mis pistolas. 
El cacique moderno soborna autoridades, a delegados del parti- 
do, debe favores a otros, con los cuales establece un sistema de 
reciprocidades. Difícilmente los mata, aunque puede hacerlo. El 
cacique, inserto en una red de complicidades, favores y lealtades 
hacia arriba y hacia abajo, perdió autonomía. 

El papel de la coerción, implícita en el manejo discrecional 
de la violencia social, disminuyó al diluirse la pugna jacobina 
con la Iglesia, con los ricos o entre grupos pertenecientes a frac- 
ciones rivales y corrió paralela a la desmilitarización de las bandas 
armadas locales y regionales. Mutatis mutandi, “algunos gene- 
rales se hicieron fuertes en estados o regiones y construyeron 
férreos cacicazgos que el gobierno no combatió sino que utilizó 
en provecho propio. Tu me obedeces, yo te protejo, era la regla 
de oro” (Krauze, 1997b:60). 

En el gobierno de Alemán, los generales revolucionarios so- 
brevivientes amenazan con pasarse a la oposición y lo cumplen 
en el de Ruiz Cortines. La pugna inició a la antigua, con un 
levantamiento, la toma del cuartel de Delicias en Chihuahua, 
pero en vez de concluir en el fusilamiento o la expulsión de los ven- 
cidos, se concretó en un acto simbólico, su erección como concien- 
cia moral de la Revolución, al agruparse en el Partido Auténtico 
de la Revolución Mexicana. El acto de prestidigitación, según 
recuerda Píndaro Uriostegui Miranda (INEHRM, 1987), fue con- 
cebido por el propio presidente de la nación, Adolfo Ruiz Corti- 
nes, al sugerir a los revolucionarios sobrevivientes agruparse, 
para 


ser testigos de la obra de la Revolución Mexicana, vigilantes de 
su cumplimiento, con la autoridad moral necesaria para en un 
momento intervenir en su defensa [...] tuvimos el honor de que 
fuera el propio presidente Ruiz Cortines quien nos otorgara el 
registro. 


La concentración de las atribuciones económicas, del control de 
las alianzas políticas y del manejo de la coerción y el consenso, 
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propias del poder de los caciques durante el período armado, en 
las instituciones, lejos de suponer la desaparición del estilo de 
jefatura, le asignó nuevas funciones. Los caciques subordinados 
a un orden superior, el de las instituciones conducidas sexenal- 
mente por el presidente en turno, árbitro de todo pleito o dispu- 
ta, persisten en la historia moderna de México. 

Los jefes no desaparecen, se subordinan. En el ejercicio del 
poder a la manera tradicional mexicana la figura del Jefe sigue 
ocupando un papel fundacional. Constituye el punto de partida 
desde el cual se estructura el sistema de relaciones sociales, la 
jerarquía y la autoridad, base de la reproducción del orden y el 
mantenimiento de la archipublicitada paz social, pues represen- 
ta el primer nivel donde se fundan las lealtades primordiales 
que amarran las relaciones personales a un sistema de recipro- 
cidades y complicidades, con grandes dosis de perversión. 


Durante un período prolongado no puede desligarse de un sistema 
de control político capaz de absorber o de eliminar los múltiples 
enfrentamientos que amenazan la estabilidad. Este sistema 
contiene, en su práctica concreta, muchas modalidades y varian- 
tes que manejan lo mismo la esperanza que la represión, la co- 
optación que la exclusión, la movilización o el silenciamiento. 
Los caciques líderes y funcionarios públicos que desempeñan 
papeles importantes en el sistema de control tienen la más diver- 
sa extracción social y las motivaciones y objetivos más contra- 
dictorios, lo que se expresa en alianzas insólitas y soluciones 
particulares (Warman, 1983:115). 


Los jefes, caciques, poderosos, articulan bajo su control a un 
grupo. Son las cabezas de un grupo y la pertenencia a un grupo 
constituye casi una condición sine qua non para la participación 
en política. (Juien no pertenece a un grupo podrá ocasionalmen- 
te ocupar un puesto o una posición en la estructura de poder, 
derivada de su status adquirido, pero difícilmente podrá hacer 
una carrera política. Se requiere estar adscrito o adscribirse a 
un grupo con un titular, un jefe, líder o cacique. O visto desde 
la perspectiva contraria, “comprometerse con alguien distinto 
al jefe inmediato es condenarse al suicidio político”, como afir- 
ma Manuel Camacho Solís (apud El Financiero 1993:4). 
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El desentrañar la lógica oculta de cómo se mueven los gru- 
pos, sus alianzas y conductas, permite entender la política. De 
allí deriva la práctica cotidiana de la mayoría de los políticos, 
quienes prefieren leer las columnas políticas donde se consig- 
nan los chismes de la grilla antes que las notas de análisis e 
interpretación de los artículos periodísticos, llamados de fondo. 
Las columnas consignan, como información importante, quién 
vio a quien, quién fue recibido por quien, en qué momento y con 
qué contexto. Permiten una lectura de la interpretación relacio- 
nal, es decir, de cómo se mueven las alianzas y los intereses, 
más fácilmente decodificables y entendibles en su esquema de 
representaciones, que un profundo análisis con base en los inte- 
reses de clases formulado por un politólogo. 

Componen grupos de identidad, relativamente informales, 
en tanto no cuentan con un registro jurídico, ni siquiera interno 
pues carecen de sistemas de inscripción o conteo de sus miem- 
bros. Como la mayoría de los sistemas de identidad recurren a 
dos mecanismos fundamentales de pertenencia: la autoadscrip- 
ción y el reconocimiento por parte de los otros miembros. Tienden 
a ser exclusivos y difícilmente se acepta la pertenencia simultá- 
nea a dos grupos, pero existen mecanismos de transferencia de 
elementos entre grupos. Los grupos no se encuentran aislados, 
se inscriben en una compleja red de relaciones y alianzas a ve- 
ces determinadas por su dependencia de un grupo mayor, en 
otras por la dependencia colectiva del presidente y también 
como repuesta a necesidades pragmáticas de la política. 

Los grupos se constituyen en torno a un jefe que los articu- 
la. Funcionan como linajes, con referencia a un superior vivo, 
aunque puedan reconocer el acto fundacional por parte de un 
antepasado muerto, como en el caso de quienes reconocen como 
su maestro a Isidro Fabela. El grupo será reconocido o se iden- 
tificará por el nombre del jefe —grupo Echeverría— por una 
referencia territorial estatal o regional —el grupo Veracruz o el 
Atlacomulco— o por su sitio de gestación, grupo Universidad. 
Articulados a partir de un jefe, los próximos, los más cercanos, 
con mayor grado de inmanencia, tienden a constituirse a su vez 
en jefes de otros grupos, pues al igual que los linajes tienden 
tanto a incluir sublinajes, como a la ficción. Cuando uno de esos 
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jefes de grupo ocupa una posición suficientemente notoria, pare- 
ce autonomizarse y constituirse como cabeza de grupo, producto 
de una ficción. Entre titulares de subgrupos pueden enfrentar- 
se y recurrir a la violencia, sin dejar de pertenecer al grupo 
mayor. Frecuentemente vuelven a unificarse o aliarse cuando 
cambian las circunstancias, al enfrentar un peligro externo o 
cuando un jefe ocupa un puesto en la jerarquía. Pueden reagru- 
parse por la necesidad de un equipo ampliado, de mantener con- 
tactos en otras áreas o como respuesta a la convocatoria expresa 
del titular del grupo mayor a la reconciliación. Cada grupo pue- 
de dibujarse con una estructura piramidal. A la cabeza el jefe, 
bajo él los subjefes, cada uno con sus seguidores, que a su vez 
tiene sus grupos. En cada corte horizontal se producen confron- 
taciones y alianzas en función de escalar posiciones, eliminar 
competidores o sumar fuerzas, siempre en relación con el jefe. 
Las tendencias disolventes de las competencias horizontales son 
neutralizadas por el poder centralizado del jefe que puede poner 
fin a una disputa con una palabra, pero mientras no resulte 
extremadamente necesario no lo hará. Una cierta dosis de com- 
petencia en el interior colabora a mantener el equilibrio entre 
pares y evita el surgimiento de subjefes con demasiado poder. 


Esquema 3. Estructura de los grupos 


Alianza Alianza 


Subgrupo A competencia Subgrupo B competencia 


Subgrupo C 


Los jefes establecen redes de relaciones horizontales de compli- 
cidad que permiten la inserción de los grupos y sus miembros 
en una estructura más amplia, la del poder regional y nacio- 
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nal, siempre, aparentemente'”? sometida a la máxima jerarquía, 
la del presidente, como titular momentáneo del control de todos 
los grupos. La autoridad deriva siempre de la estructura máxi- 
ma y de ella deviene su parte de poder. 

Se diferencian de los linajes por recurrir más al parentesco 
ficticio que al real, si bien el parentesco real no esta exento de la 
estructura de los grupos, ya sea lineal, los hijos; colateral con la 
presencia de primos y hermanos, o por alianza, cuñados, yer- 
nos y también amantes. Por lo general, los grupos se constitu- 
yen a partir de los camaradas y sus seguidores respectivos. El 
término camarada, en este contexto, no implica connotaciones 
ideológicas, ni referencias a su uso por los comunistas, sino a 
su sentido etimológico, camaradas por personas que comparten 
un espacio laboral o profesional. Se denominan compañeros de 
banca cuando la relación se estableció en la escuela, de sector si 
se conocieron en la militancia en uno de los sectores del partido, 
o también cómo compañeros de trabajo. De manera que no se 
trata de parientes, en sentido estricto. La falta de un parentes- 
co real es compensada por la frecuente recurrencia al parentesco 
ritual, mediante el establecimiento de relaciones de compadraz- 
go o referencias, en el lenguaje, al seudoparentesco, al llamarse 
entre sí compadre, hermano u otras formas que denotan proximi- 
dad, exista o no del vínculo y la incorporación de nuevos miem- 
bros mediada por ritos de adopción, aunque formalmente no se 
denominen como tales. 


Las lealtades primordiales como la del parentesco consanguí- 
neo o ritual (compadrazgo) y las relaciones de confianza, es de- 
cir, la familia y la amistad, han sido un rasgo predominante en 
el sistema político mexicano que ha favorecido la continuidad 
en el país, de la elite mejor conocida como familia Revoluciona- 
ria (Vargas, 1982:151). 


152 Como ha quedado demostrado recientemente con las deserciones 
por bloques de grupos completos del PRI y su pase a otros partidos, la 
lealtad primordial sigue teniendo preferencia por el jefe, antes que el 
presidente. 
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Un jefe, aunque lo desee, no podrá desprenderse de sus parien- 
tes, representan una carga muy pesada, pero es la familia. La 
historia de los hermanos incómodos no es reciente. Dámaso!” lo 
fue para Cárdenas; Maximino para Avila Camacho, a los que se 
agregan los hijos, como el de Hank González, los primos como 
Fernando Casas Alemán y los sobrinos incómodos. La capaci- 
dad de incorporar a los miembros de la familia enuncia una parte 
de la manifestación del poder. El jefe se convierte en protector, 
se hace responsable, asume la carga de los parientes, como lo 
hará de aquellos a quienes adopta como miembros de su grupo- 
linaje. Expresa un mensaje simbólico más que real. Al final de 
cuentas, los parientes no requieren ser parte del grupo o contar 
con la protección del jefe para beneficiarse de su consanguini- 
dad. Muchos actuarán por su cuenta, sin el aparente consenti- 
miento del jefe. Basta con invocar su proximidad genealógica 
para manipular el poder prestado. El mecanismo es sencillo, 
recurrir a quienes le deben favores al jefe o a quienes desean 
que el jefe les deba favores y sin necesidad de mencionarlo opera 
el conocimiento previo del parentesco para ostentar la inmanen- 
cia del poder prestado, sobre todo ante aquellos no tan próximos 
como para saber el grado de proximidad o compromiso real. Fun- 
ciona de maravilla con los subordinados del jefe, que jamás se 
atreverán a preguntarle si su pariente viene o no en su nombre. 
Quien otorga el favor no lo hace a la persona, sino por las rela- 
ciones de reciprocidad o agradecimiento que espera establecer 
con el pariente poderoso. 

Con los hijos se genera una relación diferente. Los jefes, 
que generalmente se hicieron a sí mismos sobre la base del pro- 
pio esfuerzo (al menos los de la primera generación), aspiran a 
tener sucesores, a fundar un linaje que perdure. En parte lo 
logran a través de los llamados hijos políticos —que en este caso 
no alude al yerno—, aquellos de sus seguidores adoptados como 
favoritos por sus dotes o talentos personales, a los que impulsan 
para que ocupen posiciones importantes. Pero también desean 
que alguno de sus hijos reales participe en política y destaque. 


153 Un corrido popular en los treinta decía: “Córtale las uñas a tu ilus- 
tre hermano. De Lombardo y Dámaso, líbranos, Señor”. 
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Muchos son los hijos que circulan en el medio político, pocos los 
destacados. Los Cárdenas ya llevan tres generaciones y buena 
parte del equipo de Cárdenas está constituido por hijos y hasta 
nietos de políticos cardenistas. Los Alemán, recientemente rein- 
corporados, llevan cuatro generaciones, contando al general; 
tres los Echeverría, incorporando al abuelo por línea materna; 
dos los Madrazo y los Salinas, por mencionar algunos de los nom- 
bres más conocidos.'** La de Bartlett se remonta a los primeros 
constitucionalistas en 1812. A los hijos y parientes es preferible 
recomendarlos con otros equipos, sin embargo, el nepotismo apa- 
rece cíclicamente en las presidencias, gobernaciones y otros cotos 
de poder. 

Muchos prospectos de jefes, incorporados desde jóvenes a 
un grupo, lograron matrimonios hipérgamos con una hija de la 
familia política o de familias de tradición. El ingreso a un grupo 
como miembro pleno, permite frecuentar las casas de las cabe- 
zas y con suerte vincularse a los hijos, sobre todo a una hija. 
Los matrimonios con hijas de la familia revolucionaria son muy 
frecuentes. La lista podría ser enorme. En las primeras gene- 
raciones de políticos, de origen humilde en ascenso gracias a la 
Revolución, fueron frecuentes los matrimonios con muchachas 
de buena familia, hijas de la aristocracia arruinada, venidas a 
menos o con pretensiones gatopardeanas de adaptarse a la nue- 
va situación. Carlos Fuentes pinta magistralmente la situación 
y convierte a Artemio Cruz en el arquetipo del político revolu- 
cionario. Con el tiempo la situación cambió, ya no es tan fácil 
encontrar hijas de familias patricias en la búsqueda de un protec- 
tor, pero sí a hijas de políticos con los cuales estrechar la alianza 
al convertirse en pariente. Después de al menos tres generacio- 
nes de políticos revolucionarios existe una trama bastante com- 
pleja de parentescos en la familia revolucionaria. 

Quien no pueda consolidar su pertenencia al grupo por medio 
del matrimonio, puede al menos aspirar al padrinazgo o el com- 
padrazgo. Es frecuente que los estudiantes de carreras con vo- 


154 “El sistema de relaciones personales y lealtades primordiales ha 
creado una clase dirigente de familias burocráticas que durante décadas 
se ha ido especializando en el gobierno y la administración pública” (Var- 
gas, 1982:137). 
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cación natural por la política busquen como padrino de genera- 
ción a algún político de peso. La petición incluye la expectativa 
de trabajo y por supuesto de ir ganándose un espacio en el equi- 
po. Un padrinazgo de este tipo constituye un nexo muy débil, 
pero para los profundos se requiere el ingreso previo como miem- 
bro del equipo o del grupo. Los padrinazgos preferentes son los 
de boda o de bautizo. 

La pertenencia a un culto como las logias masónicas, igle- 
sias Oo prácticas como el espiritismo operan con eficiencia en su 
calidad de formas rituales de establecer hermandades. A las se- 
siones espiritistas en casa de Calles, asistían Morones, Ezequiel 
Padilla, Juan Andrew Almazán y Miguel Alemán, todos en algún 
momento candidatos a la presidencia. Las prácticas rituales 
hermanan. De hermanos se denominan entre sí los miembros 
de congregaciones. Godelier (1976) señala cómo en ciertas socieda- 
des el parentesco se identifica con las relaciones de producción, 
en este caso el parentesco político se identifica con las relacio- 
nes de producción y reproducción del poder, a semejanza de 


las culturas tribales [donde], la economía, el gobierno, el ritual, 
y la ideología no se presentan como sistemas distintos [...] son 
polivalentes o multifuncionales. El parentesco, que supuesta- 
mente, en Occidente es confinado a lo doméstico, es en cambio 
el diseño de una sociedad (Sahlins, 1988:17). 


Los miembros fundadores de un grupo pueden conocerse desde 
un espacio común, el pueblo, un grupo generacional en la es- 
cuela o la universidad, para el caso de los grupos recientes; la 
camaradería de un bando militar, para los de antes. El grupo 
de origen tiende a ser localizado. Inician con relaciones relativa- 
mente horizontales hasta que uno de sus miembros destaca y se 
convierte en cabeza. Cada uno de los miembros del primer círcu- 
lo, de los más cercanos al líder, aporta a su vez a sus seguido- 
res, conformados por sus propios compañeros de generación y 
aquellos subalternos miembros del equipo. 

El equipo es el camino intermedio, la etapa anterior a la 
pertenencia al grupo. Los equipos se constituyen en los lugares 
de trabajo. En los equipos se integran ex alumnos, ex compañe- 


201 


ros!” y sobre todo a recomendados de otros grupos o cabezas de 
grupos que sirven de instrumento para establecer un puente, 
una alianza. Con estos colaboradores, que cubren los llamados 
puestos de confianza, algunos tendrán el privilegio de ser consi- 
derados parte del equipo, aquellos a quienes se encargan las 
tareas confidenciales y con quienes hasta se consultan decisio- 
nes. De estos miembros del equipo pueden salir prospectos para 
integrarse al grupo. Para lograr el pase de una categoría —el 
equipo— a otra —el grupo—, la distancia laboral requiere ser 
acotada, establecer un mayor grado de familiaridad y amistad 
con el jefe, tal vez una relación de parentesco y que éste permita 
o facilite el contacto necesario para el ingreso al grupo. 

Todo miembro de un grupo o de un subgrupo reconoce a su 
cabeza y se refiere a él con familiaridad, pero también con res- 
peto, como si lo conocieran, lo hubieran tratado. La visión desde 
arriba funciona de manera inversa. Lo más frecuente es que no 
reconozca o siquiera conozca a quienes se consideran miembros 
del grupo. Opera una lógica en cascada, los de arriba ven la pri- 
mera capa, los de ésta a la segunda y así sucesivamente. Hori- 
zontalmente, la visión es menor, los miembros de los subgrupos ni 
siquiera se conocen entre sí. 

Por centrarse las relaciones en el jefe, los subgrupos pueden 
no conocerse entre sí o pertenecer a un mismo grupo, en dife- 
rentes posiciones, sin interactuar. De igual manera opera hacia 
abajo, los subgrupos de un grupo pueden conocerse o no entre 
sí. Cuando una cabeza de subgrupo se aleja arrastra a todos sus 
miembros, quienes pierden el vínculo y el contacto con los otros 
subgrupos y el reconocimiento del superior. Se salvarán quienes 
por contactos previos puedan incorporarse a otros grupos y afron- 
tar el riesgo de ser considerado desleal. Una de las principales 
condiciones para la pertenencia a un grupo es la lealtad, en las 
buenas y en las malas. El temor a de incurrir en un acto de des- 
lealtad induce a los miembros de un subgrupo a esperar a que 
sea el jefe quien tome la iniciativa de proponer su pase o incor- 
poración a otro grupo. Se trata de una situación doblemente 


155 Tanto los ex alumnos como los ex compañeros comparten en otra 
dimensión una adscripción localizada. 
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perversa, por un lado inmoviliza a quien teme aparecer como 
un traidor, incapaz de buscar colocación en otro grupo; al jefe le 
genera una pesada carga y la responsabilidad de encontrar co- 
locación a sus seguidores; mientras que a la cabeza del linaje lo 
libera de una rama de la familia de la que no desea hacerse car- 
go. El jefe directo, responsable por la suerte de sus seguidores, 
se sentirá obligado a buscar una posición política o administra- 
tiva dónde colocar a su equipo o, en su caso, a establecer alian- 
zas con otros grupos, y solicitar la inclusión de sus seguidores 
en otro equipo. Cuando se pide un favor se establece una deuda 
a pagar el otro equipo enfrente una situación similar. La otra 
opción, la de buscar un espacio donde quepan todos (el jefe y sus 
seguidores), limita la autonomía, obliga a los jefes a permane- 
cer dentro del sistema. La primera, constitutiva de deuda, genera 
una circulación de personas entre grupos, similar a la descrita 
por Godelier (1977) cuando al escasear los víveres en el territo- 
rio de un clan los miembros se distribuyen temporalmente en 
otros territorios clánicos, donde tienen parientes. 
Probablemente quien se siente o autoadscribe como integran- 
te del grupo, mantenga contacto, hacia arriba, con un miembro 
efectivo y reconocido del grupo. Si la relación con el miembro efec- 
tivo del grupo es cercana, su destino estará unido al grupo. A 
través de esta relación podrá adquirir visibilidad, pues para in- 
egresar se requiere ser presentado. Quien desea incorporar al 
grupo a algún miembro de su equipo, buscará las formas para 
presentarlo, propiciará encuentros con otros miembros del gru- 
po, pero sobre todo con quien se encuentra a la cabeza. La mira- 
da del jefe concede el reconocimiento, la mención por el nombre 
propio, una palmada en la espalda, una sonrisa en público, sugie- 
re un primer nivel de aceptación. El reconocimiento no resulta 
suficiente, pertenecer a alguna célula constituye un requisito 
imprescindible. Hay quienes se acercan, se hacen ver, obtienen 
el reconocimiento, hasta una cita, pero si con anterioridad o pos- 
terioridad no logran introducirse en alguno de los equipos, no 
lograrán convertirse en miembros efectivos del grupo. Para los 
autoadscriptos a un grupo, la demostración de proximidad con- 
lleva la inmanencia. En algunos casos la fingida familiaridad 
abre puertas, pero entraña peligros, se corre el riesgo de ser 
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considerado oportunista y consecuentemente bloqueado, obstacu- 
lizado y atacado, por quienes forman parte del grupo y de los 
equipos. 

Ser jefe constituye una carga, y muy pesada. Un jefe lo es 
en la medida que conserva a un grupo de seguidores e implica 
asumir la responsabilidad de su mantenimiento. La carga es 
sencilla si el jefe ocupa un puesto o una posición importante que 
le permite distribuir puestos y posiciones o tiene la suficiente 
influencia como para incidir sobre decisiones que le permitan 
colocar gente, por ejemplo, en las listas de candidatos a puestos 
de elección popular. Se constituye en una carga cuando el jefe 
queda, permanente o temporalmente, sin poder. 

La distribución de puestos también entraña problemas. La 
posesión de características diferenciales por parte de los miem- 
bros del equipo facilita ubicarlos de acuerdo con sus aptitudes, 
pero al ser limitadas las posiciones de primera línea se generan 
fricciones entre los aspirantes a ocuparlas y el posterior resen- 
timiento de los relegados a un segundo plano. Los jefes deben 
realizar verdaderos malabarismos y juegos de estrategia para 
distribuir las posiciones, sin lesionar la integridad y solidaridad 
del grupo. 

El problema se complica cuando el jefe está temporalmente 
fuera del poder. Requiere mantener al grupo, evitar las deser- 
ciones, si pretende volver a ocupar un lugar en la política, pero 
carece del espacio para repartir posiciones; a pesar de estar afue- 
ra de la jugada el jefe se ve obligado a colocar a su equipo. Se 
trata de una verdadera carga, una presión moral y emocional, 
de la que cuesta liberarse. “No puedo renunciar, más de 200 gen- 
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tes dependen de mí”, “[...] debo conseguir un puesto donde lle- 
varme a mi equipo”, “[...] debo conseguir empleo a N gentes”, 
como imperativo moral son frases que realmente se escuchan. 
En realidad se trata de personas adultas, con una carrera, sin 
impedimentos que justifiquen la dependencia. Independiente- 
mente de sus aptitudes, el jefe considera su deber velar por sus 
seguidores, conseguirles trabajo, por su parte los subordinados 
esperan y demandan con sus actitudes, que lo haga. Para res- 
ponder a tal expectativa, el jefe establece de antemano una red 
de reciprocidades incorporando a personas de otros equipos al 
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suyo; de esta manera, otros jefes le deben favores. Cuando él se 
encuentra en la necesidad de colocar a su equipo podrá recurrir 
al cobró de favores, en aquellos equipos de los que él recibió al- 
gunos miembros. Un jefe previsor integrará en su equipo a mu- 
chos recomendados que le permitan generar una red amplia de 
reciprocidades. 

Pero no podrá colocar a todos sus seguidores en otros equi- 
pos, ni siquiera es conveniente. Un jefe debe seguir siendo jefe, 
mantener bajo su dependencia un grupo de colaboradores, con- 
servar un espacio laboral o profesional por fuera de la política, 
donde refugiarse, simular la ocupación y donde mantener a los 
colaboradores cercanos. Probablemente esta necesidad de simu- 
lar y mantener una apariencia de poder, cuando se está fuera 
de la administración pública, como forma de mantener una do- 
sis de poder, inspiró a Hank González su célebre frase: “Un po- 
lítico pobre es un pobre político”. 

No todo la responsabilidad de la jefatura radica en puestos 
o empleos, incluye la garantía de un mínimo de seguridad y la 
seguridad en México se relaciona con influencias. Al igual que 
atesora dinero y favores, el jefe mantiene redes de contactos en 
diferentes áreas de la administración, para recibir información, 
neutralizar enemigos, manejar la prensa o al menos poder fil- 
trar alguna información; en dos palabras, mantiene contactos e 
influencias. Todo aquel que aspira a ser o es jefe sabe que re- 
quiere de la acumulación previa de recursos, para su redistri- 
bución, a través de regalos y posiciones. Los demás también lo 
saben, en el entendido que los políticos roban para hacer políti- 
ca. Los propios seguidores esperan que demuestre su poder con 
ostentación. Cuanto más ostentoso es un jefe, mayor poder ema- 
na. Aunque los seguidores carezcan de recursos, posean ingresos 
modestos, opera una especie de identificación mimética. La rique- 
za del jefe se transmite junto con la expectativa de algún día 
llegar a ser como él. En muchos aspectos, los jefes presentan 
parecido con los bigman: 


El bigman es un hombre que posee un poder adquirido gracias a 
sus propios méritos, no es heredado ni heredable [Tienen] capa- 
cidad de acumular riquezas y de redistribuirla con una genero- 
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sidad bien calculada. Estos talentos, esta riqueza y esta habili- 
dad para imponerse en la competición de dones y contra dones, 
en los intercambios ceremoniales entre su clan y los clanes veci- 
nos, entre su tribu y las tribus vecinas, le valen poco a poco la 
gratitud y la lealtad a un determinado número de individuos 
que le están agradecidos y de un número mayor de gentes que 
lo conocen por su fama y reputación. En torno a él se forma poco 
a poco una facción compuesta de parientes próximos, de aliados 
y de vecinos que consienten con gusto en ayudarle en sus empre- 
sas mediante los servicios que le prestan o los regalos que le ofre- 
cen. Será sobre esta facción sobre la que se apoyará para hacer 
crecer su fama más allá de las fronteras de su tribu y de las tri- 
bus vecinas (Sahlings, apud Maurice Godelier, 1982:196). 


Las primeras generaciones de jefes fueron, tal como lo soñaran 
Justo Sierra y Andrés Molina Enríquez, los prototipos del mes- 
tizo a quien se le abrieron las puertas gracias a la Revolución. 
Gente que salió de la nada, un self made man, en el esquema 
norteamericano, hijo de la cultura del esfuerzo, diría Colosio, 
aludiendo a este mito. Los precursores de la Revolución misti- 
ficaron su misión, les adjudicaron una visión redentora, creyeron 
en su papel como agente modernizador, mientras los cronistas 
posrrevolucionarios justificaron sus abusos por el deseo de pro- 
greso, la necesidad de industrializar y de generar riqueza para 
repartir: 


Los nuevos elementos se fueron desgajando de las filas de la 
Revolución: funcionarios o ex funcionarios enriquecidos, trafi- 
cantes de influencia gubernamental que lucraron con los contra- 
tos de obras públicas o la venta de mercaderías deterioradas 
(Silva Herzog, 1984:64). 


De origen humilde, algunos sin demasiada instrucción pero con 
intuición, al igual que los héroes de la mitología, su caracterís- 
tica distintiva fue la astucia —mucho colmillo—, se dice. El 
afán modernizador e industrializador que habían de imprimirle 
al país, fue en realidad su habilidad para constituir su propia 
empresa política. 
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La política mexicana es cruel. Huitzilopochtli sigue recla- 
mando víctimas a quienes arrancarles el corazón. Un grupo 
que llega al poder permitirá a sus miembros compartir la vo- 
rágine de su ejercicio, la capacidad de decisión e influencia, la 
posibilidad de modificar o crear políticas públicas, la potestad 
de imponerse y someter a otros grupos. La mención del podero- 
so basta para acallar o disciplinar grupos o líderes. Pero cuando 
un grupo es destronado y suplantado por otro grupo, al igual 
que los ex presidentes, sufren una muerte simbólica. Los titu- 
lares, los más encumbrados, podrán aspirar a algunos premios 
de consolación, posiciones tal vez no modestas, como la direc- 
ción de empresas paraestatales donde obtener un buen ingreso, 
pero alejados de la posibilidad de influencia sobre las decisiones 
sustantivas. Un refugio de acomodo para algunos allegados. Los 
restantes verán decaer su fortuna y vivirán en carne propia el 
desplazamiento y la sensación de apestados. Los relevos apare- 
cen como generacionales, una nueva generación más joven se 
posiciona y desplaza a la anterior. Los viejos podrán aspirar a 
una asesoría, donde ni asesoran, ni opinan pues saben que no 
serán escuchados. Sus corazones al aire, muertos de falta de 
poder. Se atribuye a Adolfo Ruiz Cortines la distinción entre los 
políticos que disfrutan su ración de sapos y los que la tragan 
con repugnancia y a solas hacen esfuerzos por vomitar, en su 
caso y a pesar de sus esfuerzos por vomitar, reconocía que ni la 
vejez puede con la política. Sólo la muerte la vence. El personaje 
de Spota (1975:124) en sus reflexiones: 


Recordó que había una ley, no escrita y sí escrupulosamente aca- 
tada, según la cual en una competencia por la primera magis- 
tratura, los finalistas no solo pierden la ocasión de señorear en 
el palacio nacional, sino también la de continuar en la política 
activa. Antes se les fusilaba o desterraba. Ahora se les olvida. 


Opera, también en el caso de los jefes y sus seguidores, una muer- 
te simbólica. 
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Los ESPACIOS DEL PODER: EL PARTIDO 
Partamos de una premisa, el partido nunca fue un partido: 


Los antiguos caudillos revolucionarios habían afiliado al PNR 
los contingentes que formaban sus partidos y cuando éstos se 
habían disuelto el PNR se había ido progresivamente convirtien- 
do en un estado mayor sin tropas (Garrido 1986:295). 


El partido surgió de una alianza entre grupos armados, un acuer- 
do, más o menos civilizado, para la distribución de espacios en 
la política. Desde su inicio el partido estuvo integrado por gru- 
pos y al despertar los grupos (que operan partiditos), siguen 
allí.1* Con el tiempo, se fue transformando en un amplio fren- 
te para encuadrar a las organizaciones más importantes del 
país en 


una organización de masas en la que los militares, empleados 
públicos, campesinos, trabajadores, maestros y otros grupos de 
las capas medias de la población pudiesen legitimar la acción 
del gobierno, consolidando de esta manera el aparato estatal 
posrrevolucionario (Garrido, 1986:295). 


Del reparto entre caudillos militares, transitó a la distribución 
entre organizaciones de masas. González Pedrero (1988:11), con- 
sidera que “la transformación del PRM en una organización de 
sectores, representaba con claridad a la sociedad mexicana de su 
tiempo”. La lógica de los grupos permaneció en el tiempo, cada 
organización de masas fue un partido, un grupo, no necesaria- 
mente ideológico, en búsqueda de espacios de poder o puestos 
donde colocar a sus líderes y consolidar a través de ellos su po- 
der e influencia. Son los grupos, a veces regionales, a veces ideo- 
lógicos, los que constituyen los partidos dentro del partido. En 
un grupo se pueden integrar y se integran, individuos prove- 
nientes de diferentes sectores: 


156 Parafraseando a Monterroso, en uno de los cuentos más cortos de 
la literatura: “Y al despertar, los dinosaurios todavía seguían allí”. 
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Por un lado, la constitución del partido oficial (PNR, PRM, PRI), más 
que un verdadero partido político ha sido una federación de gru- 
pos con intereses distintos. El partido oficial no cumple la fun- 
ción de representar a ciertos grupos o clases en su lucha política 
contra otros, de intereses opuestos, sino la de aglutinar y man- 
tener en equilibrio los intereses de los más diversos grupos, con 
el objeto de que su lucha política no ponga en peligro la estabili- 
dad del Estado, sino que por el contrario le sirva de soporte [de 
allí su] carácter multiclasista y su integración por sectores y por 
organizaciones colectivas (Villoro, 1983:349). 


La constitución del partido inaugura la oferta institucional!” 
para regular y controlar la fuerza de las organizaciones socia- 
les, transformadas en corporaciones. La carrera política, de mane- 
ra análoga a las formas de gobierno indígena (Aguirre Beltrán, 
1953) que alternan los cargos religiosos con los civiles; alterna 
los del ejercicio del liderazgo en su organización con los cargos 
de elección popular. **8 

Al partido como estructura, como institución, vaciado en la 
práctica de un papel en la generación de ideología*** —pues la glo- 
sa del texto sagrado compete al hierofante—, le quedan dos fun- 
ciones primordiales: operar la maquinaria electoral e integrar 
las listas de candidatos propuestos por los diferentes sectores. 
La definición de listas incluye la propuesta que equilibre la distri- 
bución de espacios entre sectores. Se recalca el carácter proposi- 
tivo pues como se señaló anteriormente, la facultad decisoria 
también le fue incautada en favor de los ejecutivos. El presiden- 
te decide las posiciones más importantes, incluyendo su propia 
sucesión; los gobernadores, la ejercen en los estados y aun los 


157 “En la selección de candidatos se incluía a líderes agrarios y obre- 
ros [...] contribuyeron a vincular más directamente a los líderes sindicales 
con los dirigentes políticos, iniciándose así un proceso de sometimiento de 
las organizaciones populares al partido” (Garrido, 1986:296). 

158 “Al crear mecanismos que permitían una cierta participación de 
los campesinos y obreros organizados en su proceso interno de nomina- 
ción de candidatos, el PNR se convirtió potencialmente en una organización 
de masas sin paralelo, un poco más de tres millones de afiliados (Garrido, 
1986:293). 

159 Muchos son los analistas que coinciden en que se trata de un par- 
tido sin ideología, como Garrido (1987) y Cosío Villegas (1977) entre otros. 
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presidentes municipales, para las regidurías. Los ejecutivos 
deciden los candidatos del partido, sin el partido. En opinión de 
Garrido (1986:293): 


Es durante la primera mitad del sexenio del general Lázaro 
Cárdenas, que el régimen mexicano se consolidó sobre dos insti- 
tuciones fundamentales: un presidente de la República fuerte y 
un partido oficial que pretendía incorporar a la casi totalidad 
de las masas obreras y campesinas organizadas, presentán- 
dose más que nunca como el legítimo representante de la Re- 
volución. El partido devino [...] en el sostén del presidente de 
la Revolución, pasó a ser una institución estatal bajo el con- 
trol del Ejecutivo. 


Aun con el nombre de partido político y afiliado a centrales de 
partidos internacionales, en sentido estricto, el PRI no es un 
partido político ni funciona como tal: 


Como México es muchos Méxicos y la Revolución muchas revolu- 
ciones, el PRI es muchos partidos. Por eso dentro del PRI se cum- 
ple el juego democrático que luego trasciende a todo el país. El 
PRI contiene en sí mismo su propia oposición (González Pedrero, 
1988:5). 


Opera como un apéndice administrativo de los gobiernos respec- 
tivos, recibe órdenes del presidente municipal, del gobernador y 
del presidente. Pero hay dos cosas que sabe hacer, un arte, que 
por su complejidad ya lleva el ampuloso nombre de la ingeniería 
electoral y el oficio de las ceremonias de la liturgia política. 
La ingeniería electoral constituye una disciplina tan comple- 
ja, que me declaro incompetente para analizarla a fondo. Impor- 
tan sus efectos, los triunfos electorales. Incluye desde la división 
de distritos electorales para compensar o neutralizar tenden- 
cias, hasta las diferentes formas de inyectar votos o reventar 
casillas, popularizadas con nombres como los tacos, el carrusel, 
el ratón loco; prácticas sustitutivas de los primitivos robos de 
urnas. Una verdadera especialización en interior del partido 
que implica una iniciación. Sus practicantes destacados son con- 
vocados ansiosamente en los estados, a la espera de una elección 
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peligrosa, con esperanzas en sus capacidades mágicas. Los ca- 
ricaturistas los visten como brujos o magos y se conocen popu- 
larmente como los alquimistas. La peligrosidad de la elección no 
es condición sine qua non para que actúen, operan regularmen- 
te y por sistema en todas las elecciones, aun sin el peligro de la 
oposición. Una lectura pragmática adjudicaría su innecesaria 
presencia a una necesidad de fogueo, desde una lectura simbó- 
lica representa la necesidad del sistema de reproducir perma- 
nentemente la simulación del consenso unánime. Cuando se 
impide su actuación, en función de respetar acuerdos políticos 
previos con la oposición, los operadores entran en verdaderas 
crisis. Consideran la orden como un atentado a una función legí- 
tima e imprescindible para el funcionamiento electoral. Los al- 
quimistas lejos de considerar su actuación como un hecho al 
margen de la ley, valoran el ejercicio de la alquimia como una 
función inherente a la legalidad revolucionaria. De allí, su or- 
gullo de ser considerados como alquimistas y la existencia for- 
malizada de la especialidad en la Secretaría de Acción Electoral 
del Partido Revolucionario Institucional. 

El Partido es también un magnífico operador de la liturgia 
política. Sus oficiantes saben recurrir y utilizar los símbolos 
para movilizar a la población, crear estados extáticos y generar 
identidades colectivas. Conocen el discurso teológico y pueden 
apelar a los motivos del mito para provocar la aceptación o el 
rechazo de la población. Pueden y saben identificar o estigmati- 
zar a los enemigos, manipulan los motivos del rechazo y la ex- 
clusión, de la sanción y el estímulo. Según Garrido (1986:295), 
es a partir de Cárdenas, que el PNR se presenta: 


Como el forjador del México Moderno y gracias a sus rasgos 
carismáticos heredero de las fuerzas que habían hecho la Re- 
volución, constructor del aparato estatal pos revolucionario, inte- 
grador de la nación. 


Ese carisma permite a los oficiantes seguir actuando en nombre 
de la Revolución y adjudicarse los dones que proporciona. El par- 
tido actúa como un gran maestro de ceremonias. En tanto el 
ritual “no es un asunto racional” (Castoriadis, s/f:10) la eficacia 
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de los sistemas de control y dominación radica, por encima de 
las creencias compartidas, en la implantación de un ritual ex- 
haustivo. México es un país de rituales, la religiosidad popular, 
en parte herencia de la gestión evangelizadora, en parte pro- 
ducto de su propia creatividad, supone: 


Una secuencia estereotipada de comportamientos simbólicos 
orientados a la consecución de determinados bienes o valores, 
cuyos actores son protagonistas humanos constitutivamente 
indigentes en interacción ritual con actores suprahumanos repu- 
tados, poderosos y capaces de remediar toda indigencia huma- 
na (Jiménez, 1978:153). 


El ritual político, de manera análoga, coloca a una masa indi- 
gente en relación con los oficiantes y figuras suprahumanas de 
quienes se esperan bienes. La política priísta asume un lengua- 
je ritual, repite sus modos de expresión y organización y logra 
ofrecer alternativas de conductas ritualizadas en un contexto de 
desacralización. La práctica política como símil de prácticas 
religiosas otorga idénticas sensaciones de seguridad, identidad 
y normatividad, al mismo tiempo que propicia una forma de 
contacto con los poderosos, con su inmanencia y capacidad trans- 
formadora del mundo. 

El ritual en tanto una serie de actos deliberados e intenciona- 
les, repetidos cíclicamente de manera formalizada, se realiza en 
un espacio y tiempo definidos, sus participantes cumplen pa- 
peles fijos y sancionados socialmente, incluyen una serie de 
símbolos compartidos, emplean un lenguaje propio, expresan un 
conjunto de creencias y estos elementos contribuyen a crear las 
bases de una identidad grupal y la posibilidad de diferenciación 
con respecto a los otros, los contrarrevolucionarios o reacciona- 
rios. Los ritos “son tanto temas como motivos en el vasto texto 
cultural” (Girard, 1986:161). 

Todo ritual cumple una función en la demarcación del tiem- 
po. En principio distingue el tiempo ceremonial del profano y es 
a partir de sus ciclos que se cuenta el tiempo. La vuelta de las 
semanas y de los años demarcada con el ritual, pero también el 
tiempo de la vida medida con él. La religión proporciona un ca- 


212 


lendario ritual que a fuerza de costumbre se convierte en calenda- 
rio profano. Distingue los días sagrados de los comunes, “los que 
tienen nombre de los anónimos” (Giménez, 1978:159), los tiem- 
pos normales de los ceremoniales. La política agrega el calenda- 
rio electoral. Define la separación de dos tiempos, el común y el 
tiempo político, que se alternan cíclicamente. Su ciclo compren- 
de la postulación a los cargos de elección (acto misterioso o im- 
previsible, muchas veces comparado con el sínodo papal) que se 
repite desde el nivel nacional hasta el último de los municipios; 
la organización de la campaña y los actos de campaña, de enor- 
me similitud con las fiestas religiosas; las elecciones; la repar- 
tición de puestos de designación; y la toma de protesta, acto de 
unción y al mismo tiempo rito de pasaje, donde el hasta enton- 
ces candidato modifica sustancialmente su papel social al ingre- 
sar al grupo no humano y a participar de lo trascendente. Al 
igual que en el calendario religioso, en el político hay tiempos 
cuya secuencia no puede ser alterada y otros, no considerados 
en el calendario oficial, que surgen de manera contingente a 
iniciativa institucional o de la propia clientela, como los vincu- 
lados al ciclo de vida de los poderosos. 

El catolicismo popular añade al calendario litúrgico el tiem- 
po de celebraciones a los santos locales (pueblo, región, nación), 
y construye sistemas de fiestas (Millán, 1993) a partir de las 
cuales las identidades respectivas se separan y reintegran en 
complejos ceremoniales. El calendario político se las ingenia 
también para evitar el largo plazo sexenal. Mediante la gradua- 
ción de los procesos electorales, todos los años disponen de perío- 
dos de fiesta electorera que ocupan a la población en la práctica 
de los rituales conexos, reafirman identidades y los mantienen 
alejados de las arenas peligrosas de la confabulación. 

Si bien todo culto define espacios específicamente ceremo- 
niales, la práctica ritual sacraliza otros espacios. Como templo 
formal de la política, en las oficinas del partido, si bien no se 
toman las decisiones fundamentales, se realizan los rituales por 
medio de los cuales se develan los misterios y se sancionan las 
decisiones. Al igual que en el catolicismo, donde las basílicas, 
iglesias, capillas y santuarios tienen su jerarquía, los espacios 
del PRI también manifiestan rangos de importancia evidencia- 
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dos en el tamaño, lujo y atributos. Las oficinas nacionales, es- 
tatales y municipales evidencian con su aspecto su jerarquía. 
El templo católico, a diferencia de otros cultos, suele ostentar 
fastuosas ornamentaciones, una profusión de imágenes y la mani- 
festación de su veneración con flores, veladoras y votos. Para 
sacralizar otros espacios se recurre a los mismos elementos, 
una imagen, un santuario, una cruz, veladoras y flores indican 
la presencia de un espacio sacralizado, carácter que se reafirma 
cuando es visitado por las imágenes sagradas o los oficiantes del 
culto. El ritual político recurre a los mismos mecanismos de la 
liturgia católica para sacralizar espacios profanos. Una casa 
cualquiera, un edificio público o un espacio abierto puede trans- 
formarse en un espacio sacralizado si se la acondiciona con los 
atributos simbólicos necesarios. Además del logotipo del parti- 
do, frecuentemente señalado como incautatorio de los símbolos 
de la nación, imágenes de los jerarcas o de su paso por el sitio 
que se quiere dignificar, con mayor peso simbólico, al denotar la 
reiteración de la sacralización. 

El espacio ceremonial demanda cierta distribución y los ac- 
tos políticos reiteran ortodoxamente sus elementos. En todo acto 
de importancia habrá un altar elevado, curiosamente llamado 
templete (diminutivo de templo); un ara, el presidio; el candidato 
y los oradores enviarán su mensaje desde un púlpito o podium, y 
el retablo o proscenio, además de los símbolos o logotipos, lleva 
siempre una imagen o imágenes de las deidades o figura promi- 
nente en la jerarquía que se quiere dignificar. Se trata de un 
espacio sagrado, sitio de concentración de poder. Á su ingreso 
los fieles participan de su inmanencia, mientras el prestigio de 
los participantes se asocia con la proximidad. 

En el edificio del partido se celebran gran parte de los ritua- 
les extraordinarios pero también se efectúan oficios periódicos 
que, aunque de menor magnitud, permiten mantener la cohe- 
sión y la identidad de grupo, pues sirven como aglutinador. Al 
edificio del partido llegan los grupos o comisiones a invocar, se 
presentan las demandas y se exteriorizan los agradecimientos, 
se reiteran las profesiones de fe y, se gestionan y planifican las 
actividades a realizarse en su interior y las que se realizarán en 
el exterior. 
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A pesar de la vinculación de los edificios del partido con el 
ejercicio de la política como un oficio sagrado, los actos realiza- 
dos en su interior no suelen expresar demasiada inmanencia. 
El Zócalo de la Ciudad de México aparece en un primer plano 
en cuanto a carga simbólica, proseguido de los respectivos zóca- 
los o plazas en cada uno de los estados. Allí, frente al sitio del 
ejercicio de la presidencia imperial y al lado tanto de la catedral 
como del templo mayor, se realizan los actos de mayor simbolis- 
mo. En los Estados la historia se repite mediante la asociación 
del poder público y el divino. La distribución del espacio urbano 
heredada de la colonia sirve para irradiar sacralidad a la gran 
plaza, testigo de las máximas concentraciones. 

El comportamiento ritual involucra a personajes humanos 
y sobrenaturales, en posición intermedia aquellos que por su 
inserción en determinados cuerpos participan de la inmanencia 
de lo sagrado y son sujetos de sacralización. Entre los persona- 
jes sobrenaturales se incluye el panteón de héroes mitificados, 
evocados al mencionarlos en discurso o mediante la presencia 
de su imagen. Los candidatos suelen manifestar devoción por 
algún héroe, cuya conducta emulan e intentan evidenciar sim- 
bólicamente la analogía con a presencia de su imagen. Pero no 
sólo los muertos se ubican en el plano sobrenatural, los ungidos 
por el poder se encuentran en una situación liminar entre lo 
humano y divino, en un plano sobrenatural. En una posición 
intermedia entre lo humano y lo sobrenatural se encuentran los 
oficiantes, los expertos en el ritual. 

Los oficiantes ostentan una importancia relativa vinculada 
a su posición en la escala de jerarquía. Un primer nivel jerár- 
quico está determinado por la magnitud del territorio bajo su 
jurisdicción. El comité nacional, los estatales y municipales, 
respectivamente, pero también por la importancia del territorio. 
No es lo mismo el comité municipal del PRI de un municipio como 
Naucalpan o Tlalnepantla, con población e incidencia económi- 
ca comparable a la de un país centroamericano que un municl- 
plo pequeño y rural. Para cada instancia territorial del partido 
la estructura se repite: presidente, secretario y las respectivas 
secretarías de nombre y función variables, según el tiempo y las 
necesidades, cada una con su staff de funcionarios. Los seccio- 
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nales del partido operan como especies de parroquias que a tra- 
vés de un clero regular mantienen el contacto permanente con 
la feligresía y se encargan de la organización de los rituales perió- 
dicos. Los sectores campesino, obrero y popular y las agrupacio- 
nes por edad y género como el Frente Juvenil Revolucionario y 
el Consejo para la Integración de la Mujer, por tener un tipo de 
miembros especializado y un objetivo definido, se asemejan a 
las órdenes religiosas, con sus respectivos carismas. Para el 
ejercicio del ritual actúan como auxiliares ceremoniales, aportan- 
do los contingentes de fieles a actos y movilizaciones. Cuando se 
desata un proceso eleccionario se subordinan a las exigencias de 
los candidatos, con la expectativa de ser favorecidos con posicio- 
nes en la otra jerarquía, la de la administración y participar del 
gobierno. Seculares y regulares tendrán que actuar un plan 
diseñado por otros. Á pesar de su jerarquía representaran dócil- 
mente un papel en espera de algún beneficio. 

Ocupan los cargos voluntarios los aspirantes al ingreso, se 
trata de laicos, pues la mayoría no tiene una posición en la es- 
tructura del partido, aunque tengan relación o vinculación con 
algún miembro titular. Al igual que las mayordomías, muchos 
de los cargos son onerosos para sus titulares. Más aun cuando 
se trata de una campaña —en el nivel que sea— donde opera el 
interés de vincularse con quien en el futuro ostentará el poder. 
Los participantes en una campaña invierten considerables su- 
mas de dinero, tiempo y recursos, sin promesa de retribución. 
Todos la esperan, realizan una inversión a futuro, apuestan a 
la bolsa de valores y al igual que el especulador, saben de la inexis- 
tencia de una promesa de contra-don. 

Fieles y acarreados, ovejas y borregos, comparten, además 
del nombre, características y funciones. Actúan de público, tes- 
tigo ineludible de la mayoría de los rituales colectivos. Para la 
liturgia las ovejas simbolizan a los dóciles fieles conducidos por 
el buen pastor. La docilidad, susceptible de ser traducida como 
posición acrítica, es sinónimo de fe. Similar posición acrítica se 
encuentra en los militantes que creen ciegamente en su partido 
y dispuestos a participar de sus rituales. La participación se 
intuye como condición de la pertenencia. A despecho de las ver- 
siones despectivas que los señalan como obligados y acarreados, 
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participan con auténtica emoción y devoción similar a la depo- 
sitada en los rituales del catolicismo popular, emoción no exenta 
de interés. 

Dejamos para el final a los personajes privilegiados: los can- 
didatos, susceptibles de ser comparados con los santos. Al igual 
que éstos, aparecen como seres reputados y poderosos, que al 
ser ungidos adquieren una dimensión suprahumana. Su pala- 
bra adquiere el valor de verdad, se les considera por encima de 
los demás participantes y el trato con ellos se modifica sustan- 
cialmente al momento de su postulación. Zantwijk (1975:115) 
realiza la comparación inversa: 


La gente trata con los dioses casi de la misma forma que con las 
personas prominentes e influyentes de su ambiente social. No 
hay diferencia de fondo entre la forma en que saludan a un jefe, 
un principal o un pasado y la manera en que hablan con los san- 
tos; cuanto mucho será una diferencia en el grado de dignidad. 


La autora no aclara si este fenómeno significa una santificación 
del personaje o una humanización del santo. Lo importante es 
cómo, desde la posición inversa, llega a la misma conclusión la 
existencia de un límite muy estrecho y débil entre lo sagrado y 
lo profano, fácil de ser traspuesto. La importancia de gran par- 
te del ritual político es su capacidad de sacralizar espacios y 
personas. 

Las actividades litúrgicas incluyen actos cíclicos y extraordi- 
narios. Entre los primeros, la realización periódica de asambleas 
de fieles, donde se reafirma el compromiso cotidiano. Articula- 
das por un ceremonial, relativamente fijo, inicia con la presen- 
tación del presidio, continúa con la lectura del acta anterior, 
incluye un mensaje de la jerarquía y el posterior desahogo de 
los asuntos a tratar. Las asambleas extraordinarias, de mayor 
relevancia, se destinan para reafirmar o testimoniar ritos de 
pasaje. La investidura, el destape como candidato a un cargo y 
la convención donde los sectores postulan al candidato, se reali- 
zan en asamblea, aunque la decisión no emane de ella. El rito de 
pasaje sanciona el cambio de papel. En la asamblea un miembro 
de cualquiera de los sectores o jerarquías es ungido y a partir 
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de ese momento adquiere una dimensión casi sobrenatural: se 
convierte en el candidato. Las asambleas suelen realizarse en 
el auditorio de los edificios del partido. Cuando los participantes 
esperados o convocados, rebasan la capacidad del auditorio se 
busca algún espacio de mayor aforo. En ambos casos, el decorado 
del espacio lo hará asemejarse a un templo. Como acto extraor- 
dinario, de importancia mayúscula, las asambleas del partido 
reproducen concilios donde se revisan los principios especifica- 
dos en los estatutos, pero sobre todo las normas que regulan el 
funcionamiento orgánico y por tanto la estructura social. 

Los recorridos de campaña se asemejan a las procesiones. 
Las encabeza el candidato y sus imágenes acompañado por los 
oficiantes, el presidente del PRI y sus acólitos y los coordinadores 
de la campaña como titulares de los cargos laicos. Cada uno 
ocupa su lugar en proximidad con respecto al candidato, de acuer- 
do a la jerarquía de su puesto o a la deferencia manifestada por 
el personaje. Los fieles que le acompañan se mantienen a una 
distancia indicativa de la diferencia. Aun postergados, visten 
para este evento sus mejores galas, portan estandartes y gallar- 
detes y entonan cánticos o porras, preparadas ex profeso para 
la situación. El itinerario de la procesión política sigue una ruta 
determinada. Dignificando los santuarios va de un comité sec- 
cional a otro, donde salen a recibirlo las jerarquías locales. Las 
peregrinaciones tienen su equivalencia en las concentraciones; 
Giménez (1978:148) reconoce que: 


La peregrinación es una marcha ritual, según modos o itinera- 
rios ritualmente fijados [...] partiendo de la periferia más o 
menos lejana se ingresa temporalmente en un centro o foco de 
condensación de lo sagrado, para luego egresar confortado por la 
participación en la virtud de lo sagrado. 


Peregrinaciones y concentraciones representan la desigual dis- 
tribución del potencial sagrado. Las concentraciones pueden 
tener fechas definidas. Al igual que se celebra el cumpleaños 
del santo, con la fiesta patronal, se celebra el aniversario o cum- 
pleaños de los gobernadores y los presidentes municipales, mo- 
mentáneamente titulares del lugar principal en la jerarquía. 
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Pueden ser esporádicas como la toma de protesta, responder a 
convocatorias especiales para avalar una decisión política o rea- 
lizarse por iniciativa de algún grupo o sector para solicitar o 
agradecer beneficios. Sus preparativos son nocturnos y movili- 
zan cuantiosos recursos captados de manera corporada. Esto 
significa que cada uno de los contingentes deberá gestionar sus 
propios recursos. Los fieles no aportan, el gasto compete a la 
corporación. Para afrontarlo recurren al cobro de facturas polí- 
ticas, por ejemplo con el gremio de transportistas, que devuelve 
favores previos o los esperados, aportando los medios de trans- 
porte. Los otros gastos saldrán de las arcas de la organización o 
de los ayuntamientos, con el cuidadoso ocultamiento de las 
pruebas del desvío de recursos. En su marcha portan imágenes 
y símbolos identificatorios. Culminan con el ingreso a un sitio 
de concentración de poder, superior al lugar de origen, general- 
mente el Zócalo. Los contingentes se diferencian por el sitio que 
ocupan, el tamaño de sus imágenes y por las mantas que iden- 
tifican el lugar de origen del grupo, así como el número de fie- 
les que logran movilizar. 

Ambos, recorridos-procesiones y concentraciones-peregrl- 
naciones, se acompañan siempre de música, algarabía, ador- 
nos y vestido de día de fiesta. Cada contingente aporta sus 
grupos musicales, sus danzantes y espectáculos y compiten 
entre sí en cuanto a número y calidad. Mientras los del siste- 
ma religioso popular son financiados por los mayordomos o de 
manera corporada por aportaciones comunitarias, los de las 
campañas o actos políticos públicos recurren al erario público. 
Los primeros otorgan prestigio a los mayordomos, los políticos 
a sus organizaciones. 

La visión externa acusa a los participantes de ser acarreados, 
los actores se sienten participes de una fiesta. Cuando escasean, 
las añoran y evocan con nostalgia. Para muchas personas fue- 
ron las únicas ocasiones para salir de sus comunidades y cono- 
cer otros lugares, una especie de turismo social. Los testimonios 
reiterados a lo largo del país de la vez en la vida que conoció o 
conocieron, la capital del estado o de la nación por asistir a una 
concentración, se incorporan a la narrativa oral del grupo. La 
descripción de un recorrido en metro, hecha a sus vecinos por 
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un habitante chiapaneco, podría ser incorporada como un texto 
de etnografía nativa sobre la ciudad, vista desde la selva. Como 
sucede en las peregrinaciones católicas no todos sus participantes 
asisten voluntariamente, funciona en ambos casos la sanción 
social. Una similitud más entre el ritual religioso y el político 
consiste en la amplia participación de mujeres y niños. 

La devoción popular en México reduce las virtudes cardina- 
les a dos: la fe en las potencialidades mágicas y la esperanza de 
la obtención de favores de la divinidad. En la religión popular el 
pueblo se convierte en sujeto religioso en tanto existe una sl- 
tuación de carencia: 


Esperan obtener objetos-valores, ligados a las necesidades de 
subsistencia, en la medida que expresan sus exigencias más in- 
mediatas o apremiantes. La religión popular pertenece al orden 
del tener, no del ser (Giménez, 1978:202). 


El matiz materialista o realista explica en parte la ausencia de 
una vertiente ética en la religión popular, en contraposición con 
el carácter moralista de la religión. La observancia del ritual 
se asocia a las carencias, su incumplimiento puede reportar el 
enojo del santo y las consecuentes actitudes vengativas. Las le- 
yendas en torno a las venganzas de los santos resultan clara- 
mente ilustrativas. Contrariamente, cumplir depara bienes y 
favores. De manera similar la clientela del PRI se compone ma- 
yoritariamente por indigentes. Existe una estrecha vinculación 
entre nivel de satisfactores y la participación en actos rituales. 
Para la clientela del PRI la vinculación con los sucesivos candi- 
datos implica la fe siempre renovada. Se le solicitan favores, 
esperando una resolución mágica y tanto si estas peticiones son 
satisfechas, como si no lo son, en la siguiente campaña renova- 
ran la fe y la esperanza de ver cubiertas sus expectativas. La 
relación es tan mágica que muchas de las demandas son absur- 
das y de curiosa similitud con las formuladas a lo sobrenatural. 
Se trata de demandas individuales, específicas e intrascenden- 
tes para la comunidad en su conjunto. Hay otro nivel de parti- 
cipantes no indigentes cuyas creencias pueden limitarse a la 
esperanza, siempre renovada, de mejorar el puesto o cargo, el 
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hueso le llama la inventiva popular, con las ventajas materla- 
les que el tener hueso acarrea. 

La participación pareciera ser la condición para la obten- 
ción de favores. El argumento se maneja explícitamente: “Si no 
se concurre luego no se podrá pedir”. La abstención acarreará 
toda suerte de males y quienes se abstengan asumirán la respon- 
sabilidad por las prebendas suspendidas. Jiménez (1978:212), en 
el caso de la religiosidad popular, lo interpreta como la celebra- 
ción de un contrato. Para pedir un favor a un santo siempre existe 
una transacción, la cura del hijo, por un año sin beber; la llu- 
via, por vestir al santo; la promesa de un donativo o una man- 
da. Al candidato también se le promete, se le ofrece presencia, 
adhesión e incondicionalidad. Se le recibe con regalos y halaga 
verbalmente, con énfasis en sus capacidades de realización, 
igual que piden al santo recordándole sus milagros anteriores. 

Parte del sustento de las creencias, en el catolicismo popu- 
lar, el testimonio alude a favores recibidos o a las represalias 
ante la falta de cumplimiento de un ritual o una promesa, y se 
convierten al cabo del tiempo en leyenda. En la política el testi- 
monio oral de quien recibió la palabra del candidato o el relato 
de las represalias contra quienes dejaron de participar o creer, 
también sustenta creencias. 

Religión popular y ritual político tienen en común el doble 
discurso. El discurso enfocado hacia el pasado, poblado de leyen- 
das y anécdotas constitutivas de identidades, identificado por 
Giménez como referido a los antepasados, y el que mira al por- 
venir siempre poblado de expectativas de mejoras materiales o 
de ascenso en el cargo. 

Los símbolos aparecen como parte del ritual con la función 
de representar, aludir. La recurrencia y profusión de las imáge- 
nes indica el orden de la jerarquía. El tamaño, ornato y frecuen- 
cia de su aparición constituyen indicadores de la importancia 
relativa del personaje y su ubicación en comparación con otras 
imágenes. Haciendo caso omiso de los rangos litúrgicos, en Méxi- 


160 La manda consiste en la promesa de una actividad temporal que 
suponga una privación o sacrificio, ofertada en reciprocidad a la obtención 
de un don. 
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co, el santo patrón de cada localidad asume la figura principal. 
La tutelaridad puede recaer en uno de los integrantes de la san- 
tísima trinidad, en la virgen o en alguno de los santos, todos 
asumidos como santos. Una vez ungido un candidato, al igual 
que los santos patronales, se convierte en la primera figura de 
la localidad, al menos mientras transcurre la campaña. Opaca 
momentáneamente a los superiores en jerarquía, a tal punto 
que más de una vez es preciso recordarles su lugar, pues los 
candidatos tiende a asumir rasgos de omnipotencia antes de 
tiempo. 

Las campañas tienden a mitificar la imagen del candidato. 
La figura del candidato, su rostro, sus atributos y su historia 
adquieren mayor peso simbólico que el programa. Es factible 
prescindir del traslado en procesión de una representación en 
forma de estatua, que pueda tocarse o invocarse como los san- 
tos en la imaginería católica, pues el santo camina por su pro- 
plo pie. Pero la imagen pintada o impresa del candidato se revela 
como omnipresente, representando, aludiendo, fijando en las 
conciencias la imagen a entronizar. Aparece en los proscenios, 
en los recorridos se portan pancartas con la imagen del candi- 
dato, los postes ostentan gallardetes, las bardas expresan pro- 
mesas o adhesiones glorificando el nombre del candidato. Como 
modernos escapularios los fieles portan banderitas, gorras y 
baberos con la imagen del candidato. Para su recepción, en cada 
colonia se adorna el sitio de su tránsito con su imagen y mantas 
donde junto a su nombre se ostenta la promesa alusiva a la adhe- 
sión de la comunidad o sector que lo suscribe. Los objetos de 
propaganda política, codiciados más allá de su valor real, por su 
valor simbólico, se portan, se guardan y atesoran como elemen- 
tos de identidad y testimonio de su participación. No por casua- 
lidad los símbolos patrios más difundidos, la bandera nacional, 
la Virgen de Guadalupe y el escudo del PRI, comparten los colo- 
res blanco, verde y rojo y unificados como entidades indivisibles. 

En las comunidades, en sitios públicos o de especial rele- 
vancia,!* se conservan y exhiben fotos ilustrativas de los favo- 


161 Los lugares privilegiados para este tipo de reconocimientos son los 


edificios municipales, las oficinas del partido, como sitios consagrados por 
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res recibidos. La figura del benefactor colocando la primera pie- 
dra, cortando el listón, entregando materiales para la autocons- 
trucción de una obra, opera como evidencia y recordatorio de 
las ventajas de la fe. Las fotos funcionan de manera análoga a 
los exvotos y los milagros, evocan las capacidades milagrosas de los 
santos y proporcionan a la posteridad un testimonio gráfico de 
la narración del milagro. 

El nivel del discurso, si bien no presenta la extrema formali- 
zación de las oraciones hechas y memorizadas, recurre al igual 
que el ritual religioso a fórmulas, que como todo símbolo, aluden 
a otros contenidos. Los oficiantes del ritual político manejan un 
lenguaje críptico, oscuro en su interpretación, pues se trata de len- 
guaje litúrgico, donde importa su pronunciación como parte del 
ritual. Una homilía escuchada con la misma indiferencia que 
si se pronunciaran en latín. El discurso político peca de excesiva 
formalización, se limita a la repetición de fórmulas, manifiesta 
una relativa indiferencia con respecto al contenido y cierta in- 
dependencia entre forma y contenido. La formalización de los dis- 
cursos políticos menos estable como la religiosa, no contiene 
fórmulas prefijadas como los rezos, pero se atiene, notoriamente, 
a una estructura común: siempre son solemnes, comienzan y 
concluyen con la invocación manifiesta a través de la cita pre- 
sidencial y la de la jerarquía inmediata o presente, recurren a 
palabras-símbolos como la Revolución, la Soberanía, el Nacio- 
nalismo, la Justicia Social; abren espacios al aplauso y la ova- 
ción al nombrar a alguno de las figuras sacralizadas. 

En cada campaña se acuñan fórmulas incorporadas tempo- 
ralmente al ejercicio ritual, repetidas por los seguidores, agrega- 
das a la parafernalia y reiteradas hasta convertirlas en motivo 
de fe, a partir de palabras y conceptos del candidato repetidas 
como fórmulas por los oradores-orantes. Arriba y adelante, to- 
dos con México, renovación moral, la eficiencia y eficacia, mo- 
dernización, frases convertidas en símbolo e incorporadas a la 
liturgia durante un sexenio. No pueden opacar a los conceptos 
fundamentales, nacionalismo, Revolución o soberanía; se aña- 


la liturgia política, pero también otros espacios públicos concurridos, como 
restaurantes o fondas, hoteles o tiendas. 
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den como testimonio que diferencia ciclos, etapas. Incorporadas 
como teologías, no como fe. Los oficiantes del ritual intentaran 
elucidar los conceptos, interpretar las palabras, transformarlas 
en programa, mientras los fieles las repiten sin preguntarse por 
su contenido. 

Discursos crípticos, difíciles y ambiguos, fuera del alcance 
del público; pero al auditorio no le interesa entender, escuchan 
como parte del ritual. Indiferencia por el contenido que no impli- 
ca indiferencia ante las palabras. Los laicos retoman el lengua- 
je de los oradores y entendiéndolo o no, incorporan las fórmulas 
a sus propios discursos que reiteran la misma estructura y con- 
ceptos. Los discursos presidenciales y de los gobernadores son 
motivo de glosa —no recurro a la palabra de manera alusiva—, 
como parte del ritual el Partido organiza actos públicos, llama- 
dos de glosa del discurso, donde los dignatarios, supuestamente, 
analizan lo dicho. En realidad se trata de una apologética del 
discurso donde se subrayan y recalcan, frases y conceptos con- 
vertidos en fórmulas. La glosa del discurso y el discurso político 
en tanto arte, reservado a oficiantes especiales, constituye el 
patrimonio de los oradores. Un orador de prestigio puede aspl- 
rar a posiciones políticas superiores, hasta la presidencia de la 
República, como en el caso de Adolfo López Mateos. 

El lenguaje resulta un medios efectivo para establecer la 
distancia sagrada entre el candidato y sus fieles. El empleo del 
usted difícilmente se deja de lado públicamente, aun por fami- 
liares y allegados, en sentido contrario, el tuteo por parte del 
candidato dignifica y prestigia a la persona que lo recibe. 

Los devotos establecen una relación mimética con sus santos 
tutelares. El prestigio de un santo se extiende sobre la población 
local. Cuanto más milagroso, lujoso, ostentoso o importante sea 
un santo mayor orgullo y aprecio generará en sus devotos y re- 
percutirá, a su vez, en mayor lujo y ostentación al celebrar su 
fiesta. La fe en los candidatos, igualmente mediada por sus de- 
mostraciones de poder tanto político como material, valora sus 
contactos y puestos anteriores, la ostentación manifiesta en su 
ropa, automóvil, joyas y de los de su séquito. La ostentación, 
lejos de ofender, se interpreta como demostrativa de la potencia 
de quien fungirá como intermediario en la elevación de súplicas. 
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El lujo de los santos recae sobre el grupo sin importar las ca- 
rencias de sus miembros. 

El ritual político del PRI tiene mucho de catolicismo popu- 
lar, se apropia de sus formas, las reitera y logra similares res- 
puestas de adhesión y devoción. La religión parece funcionar 
como un molde, Marzal la denomina, “la cocina de la identidad”. 
Si las identidades “funcionan como hábitos” (Giménez, 1978:224) 
y los hábitos son rituales más o menos formalizados, el recupe- 
rar, controlar y difundir un ritual estrictamente formalizado no 
sólo garantiza la masificación de hábitos sino el control de las 
conductas. Las religiones proporcionan modelos, constituyen 
verdaderas teorías del poder: 


La genética de la institución se halla completamente inscrita 
en una historia de las religiones [...] Siempre moderna, siempre 
tradicional la Iglesia occidental ha modelado los dogmatismos 
y transporta todavía ante nosotros su museo viviente, una re- 
serva de mitos fundamentales (sobre la jerarquía, sobre el jefe, 
sobre la clasificación social, sobre la institución política que se 
podría creer para siempre perdidos y de los que la antropología 
debería ocuparse (Legendre, 1979:28). 


Presuponiendo la difusión y arraigo del catolicismo como siste- 
ma ritual más que como creencia,** el partido al apropiarse de 
las prácticas logró incidir sobre las conductas.!* Avaló la rela- 
tiva indiferencia ante las creencias, al igual que el sacerdote 
católico hace la vista gorda ante las reinterpretaciones de sus 
fieles*% mientras se atengan al ritual. La expresión extática del 


162 “En un tiempo en que la creencia se apaga, el ceremonial subsiste 
cambiando la función”, propone García Canclini (1982:49). 

163 Cierta es la existencia de rituales políticos en la mayoría de las so- 
ciedades y partidos, y que, en general los partidos políticos construyen un 
ritual, aquí queremos resaltar cómo la coincidencia con el ritual del catoli- 
cismo popular se genera un alto grado de adhesión, sobre todo en los prac- 
ticantes del catolicismo popular. El análisis del comportamiento ritual de 
cada partido podría ser indicativo del público al que se dirige. 

164 Si bien la existencia de representaciones no coincidentes con la 
teología católica ha sido frecuentemente señalada para la población in- 
dígena, también se manifiesta en los mestizos que conservan, recrean e 
inventan imaginarios. 


225 


ritual religioso traspolada al político donde en aras del éxtasis la 
gente se convierte en masa. Para Baudrillard (1985:9), “las ma- 
sas son el éxtasis de lo social, la forma extática de lo social, el 
espejo en el que se refleja su inmanencia total”. La importancia 
del ritual político radica en su capacidad de convocatoria a actos 
masivos, donde se generen experiencias extáticas, de allí emana 


la pulsión del evento bruto, de la información objetiva, de los 
hechos y los pensamientos más secretos por conmutarse en es- 
pectáculo, por extasiarse sobre una escena en lugar de interve- 
nir en primer grado. Instanciarse en necesario, extaslarse es 
absolutamente vital (Baudrillard, 1985:199). 


La práctica política priísta retoma y ejerce un similar mecanis- 
mo de control. A través del ritual se apodera de los hábitos, de 
las prácticas, maneja el éxtasis y controla a las masas, se cons- 
tituye en el árbitro de lo social. (Que los partícipes crean o no en 
el PRI, en el programa del partido o en el modelo económico del 
candidato, resulta contingente mientras repitan sus fórmulas y 
adhieran a los principios del nacionalismo revolucionario. 

Provocar cambios en el ritual no resulta una tarea sencilla, 
pues, la sumisión no funciona de cualquier modo. La alteración 
del ritual condujo al sistema político mexicano a su crisis más 
profunda! cuando se apoderaron de los ritos nuevos oficiantes 
propagandistas de la modernización, “los técnicos de la propagan- 
da publicitaria y los políticos del negocio industrialista, americanó- 
manos pero ignorantes del modo regulado en el que se engendran 
los adiestramientos nacionales” (Legendre, 1979:248) que olvi- 
daron la advertencia formulada por Baudrillard (1985) en cuan- 
to a que no es posible retirar ni demoler irremediablemente el 
objeto simbólico. 


165 Véase el capítulo VII, “El cisma”. 
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LAS CORPORACIONES: EL CHARRISMO 
SINDICAL; EL EJIDO; LA BUROCRACIA 
Y LOS CAUDILLOS CULTURALES 


El equilibrio del partido, la posibilidad de manejar sus partidos 
internos de una manera ordenada, se produjo cuando se logró 
sustituir a los bandos militares por las corporaciones, con la 
consecuente organización gremial de la población y el esta- 
blecimiento, nunca explicitado pero sí formalizado, de un siste- 
ma de cuotas. Es Cárdenas quien crea la primera corporación 
de masas inducida por el gobierno y el sistema de ligazón in- 
trínseca, simbiótica y subordinada al poder, al patrocinar el 
surgimiento de la Confederación Revolucionaria Michoacana 
del Trabajo (CRMDT). Para fortalecerla y dotarla de un poderoso 
instrumento para vencer las resistencias de algunos sindicatos 
le concede como don el 95% de los puestos de elección popular, 
desde presidentes municipales, encargados del orden, diputados 
federales y locales, hasta jueces menores de instancia. 

Las cuotas, en sentido estricto, se aplican a los cargos de 
elección popular. Hay posiciones fijas, gobernaciones o presiden- 
clas municipales, consideradas como patrimonio de un sector o 
que se alternan entre el sector obrero y el grupo Universidad, 
por ejemplo. La adjudicación de un espacio político a un sector 
no supone el control completo del estado. En cada espacio terrl- 
torial, estado o municipio, se mantiene el equilibrio repartiendo 
las diputaciones y regidurías entre los diferentes sectores, sin 
considerar como elemento de juicio su peso social. Hasta hace 
poco tiempo, el sector campesino mantenía su cuota en los muni- 
cipios conurbados con independencia de la desaparición de los 
campesinos como tales en la localidad. Para el manejo y sobre 
todo el control de las corporaciones, adicionalmente a los cargos 
de elección popular,'* también se recurre a la distribución de 
cargos en el aparato administrativo de gobierno. De manera 
similar, existe una distribución de espacios, de hecho, por ejem- 
plo, la Subsecretaría de Educación Tecnológica constituye una 


166 Gobernaciones, presidencias municipales. Legislaturas federales 
y estatales, sindicaturas y regidurías 
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posición reservada para los miembros activos del Instituto Poli- 
técnico Nacional. Los campesinos, dígase la Confederación Nacio- 
nal Campesina (CNC), ocupan espacios en la Secretaría de la 
Reforma Agraria, mientras que las direcciones o departamentos 
de educación en los ayuntamientos se conceden a miembros del 
sector magisterial: 


La clave del funcionamiento del sistema político se encuentra 
en el corporativismo como eje de las relaciones entre Estado y 
sociedad. En la práctica, todos los segmentos de la sociedad ci- 
vil son prolongaciones del aparato estatal. Sindicatos obreros, 
federaciones de campesinos y empleados públicos, organizacio- 
nes de colonos, profesionistas, no asalariados, etc., casi todas 
las instituciones creadas por la sociedad para organizar la par- 
ticipación política y defender los intereses inmediatos de sus 
diferentes sectores han sido incorporadas a la omniabarcante 
maquinaria estatal (Pereyra, 1983:293). 


Para poder ocupar decorosamente esas posiciones, las corpora- 
ciones de trabajadores requieren coptar o incorporar a sus filas 
a sus propios intelectuales. Ni la CNC está compuesta en su to- 
talidad de campesinos, ni la Confederación de Trabajadores de 
México (CTM) de obreros. Sus cuadros directivos son general- 
mente profesionales y a algunos de sus cuadros destacados los 
becan para formarse o perfeccionarse. Constituyen, en términos 
de Gramsci (1975), sus propios intelectuales orgánicos. 

Cada corporación tenía una cuota de poder expresada en 
puestos en la jerarquía. Estas posiciones le permitían jugar con 
los equilibrios internos entre grupos y manejar las expectativas 
de los líderes de acceder a un cargo o posición. Las cuotas no 
eran fijas, siempre se mantuvo un nivel de arbitrariedad, de 
duda, para mantener de manera eficiente el control. Si la cor- 
poración no respondía, si fallaba en su función de control, la 
cuota podía disminuir. El sistema funcionaba sobre la base de 
la existencia de liderazgos personales. Cada líder ejercía el con- 
trol sobre un grupo de personas, en función de los intereses de 
la corporación y ésta a su vez utilizaba ese control como parte 
de su oferta de contingentes y votantes al partido, en ocasiones 
para servicios especiales, jugadas sucias, contra otros grupos, 
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líderes o partidos. De acuerdo con los servicios prestados, el lí- 
der aspiraba a ser recompensado con un cargo. Al igual que en 
cualquier sistema escalafonario, la carrera iniciaba por las posi- 
ciones menores, una regiduría, una diputación local. Concluido 
el cargo, volvía a ejercer el liderazgo acumulando nuevos favo- 
res, aportando más contingentes, más votos o más triquiñuelas. 
Después de ocupar un puesto el poder de convocatoria del líder 
se incrementaba por el aumento de su capacidad de oferta e in- 
fluencia. El líder debe, a su vez, repartir. En la medida de su 
ascenso en la escala de los puestos va construyendo una pirámi- 
de, delegando los cargos subordinados a sus seguidores. El poder 
y la convocatoria se incrementan con el ejercicio de la influen- 
cia. Durante años, la pertenencia como miembro distinguido de 
una corporación sirvió para abrir puertas, aligerar trámites, 
facilitar el ingreso a oficinas y hasta para liberar detenidos. Fun- 
cionaban como un sistema de protección ante la arbitrariedad 
del ejercicio de la autoridad. (Quien se mantuviera fuera de su 
manto quedaba desprotegido. El corporativismo mexicano resul- 
ta impensable sin esta oferta.** Constituye toda una estructura 
de prestaciones y contraprestaciones, que maneja la expectati- 
va del ascenso social y político, de líderes y seguidores, quienes 
logran ingresar a una carrera dentro de la corporación, a cam- 
bio del control de sus afiliados. Yo controlo, tú me premias, es 
la lógica, tú te subordinas, acatas instrucciones y tienes más 
posibilidades de ser seleccionado, la oferta. 

El charrismo, aportación de Miguel Alemán al sistema polí- 
tico mexicano y de México al sindicalismo mundial —en reali- 
dad ni lo crea Alemán ni es exclusivo de México—, representa, 
sin duda, todo un caso. Como una corporación, los sindicatos 
participan del sistema, antes descrito, de repartición de cargos y 
puestos. Pero a los líderes obreros también se les concedió otro 
don: los contratos colectivos. Calles centraliza en el ejecutivo el 
arbitraje en las relaciones obrero-patronales al constituir la Jun- 
ta Federal de Conciliación y Arbitraje y posteriormente delegó 


167 “El corporativismo solo, sin el concurso de medidas populistas, can- 
celado el proyecto nacional de antaño, no podría preservar indefinidamen- 
te la base social de apoyo al régimen y su legitimidad” (Pereyra, 1983:297). 
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el trato con los empresarios en sus agentes, transformando, por 
esta vía, a los líderes sindicales en agentes estatales. El primer 
pan concedido para lograr la domesticación del sindicalismo fue 
el reparto de una pequeña tajada de poder político en la Cáma- 
ra de Diputados y eventualmente en la de Senadores. El segun- 
do pan, específico para los líderes obreros, fue la cesión de una 
tajada del pastel económico nacional mediante la presión sindi- 
cal a las empresas, según Pozas (1982:73). Los dirigentes cha- 
rros, a cambio de su fidelidad total, obtuvieron la posibilidad de 
negociar personalmente, con los dueños de las empresas, no sólo 
el contrato colectivo, sino y fundamentalmente, los despidos, san- 
ciones, estímulos y contrataciones. Trejo Delabre (1983:128) 
sostiene que “La negociación de los asuntos laborales a menudo 
se realiza más a título personal que entre organismos sociales”. 

Este atributo conlleva una doble finalidad, permite el em- 
powering de los líderes pero sobre todo, los dota de una oferta 
hacia sus seguidores. Los sindicatos en México no logran con- 
quistas sindicales, aunque manejen y negocien el contrato co- 
lectivo, su poder, su capacidad de control sobre los afiliados, se 
funda en la oferta de favores y dones personales en función de 
la lealtad y se establecen lealtades personalizadas, centradas 
en el líder, que a su a su vez, las transfiere hacia arriba, a la 
corporación, al presidente y al estado. El líder sindical, no con- 
duce la lucha económica por incrementos saláriales, protege, 
solapa y avala, a los trabajadores, para trabajar menos. El líder 
sindical concede los permisos para llegar tarde, para salir antes 
o para faltar al trabajo, las licencias por enfermedad o por moti- 
vos personales; interviene en caso de un conflicto entre un traba- 
jador y su superior, reclama si a un trabajador se le solicita el 
desempeño de funciones no especificadas en su contrato, pero 
además, “un sindicato puede despedir a un trabajador, una em- 
presa no” (Trejo Delabre, 1983). El sindicato controla las contra- 
taciones y los despidos, quien no se subordine corre el riesgo de 
perder su trabajo. Por el lado de las contrataciones acrecienta 
su red de influencia, no sólo porque los contratados se la deben 
sino, porque vincula la estructura laboral a los sistemas de pa- 
rentesco. Los trabajadores acuden al líder para colocar en la 
empresa a sus familiares garantizando a cambio del favor su 
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completo control. El pariente no puede más que someterse a la 
estructura sindical, pues un acto de insubordinación afectaría 
a toda la parentela. La vinculación del clientelismo con el pa- 
rentesco refuerza el sometimiento. Las plazas se heredan, pero 
sin requerir la muerte del titular. Se van ocupando por intrinca- 
das relaciones de consanguinidad y afinidad. La familia completa, 
el linaje, se asume como deudor con respecto al líder. Adicional- 
mente manejan la expectativa de la influencia sobre los beneficios 
sociales de las instituciones de la Revolución, la recomendación 
para obtener una vivienda en Infonavit (Instituto del Fondo Na- 
cional de la Vivienda para los Trabajadores, un préstamo de 
Fonacot (Fondo Nacional para el Apoyo del Consumo de los tra- 
bajadores), o la atención especial en el Imss (Instituto Mexicano 
del Seguro Social). 


En el local sindical, por la tarde, el comité ejecutivo atendía a 
los obreros en mil y un asuntos: despidos, permisos, solicitudes 
de ascenso, quejas por malos tratos, préstamos en efectivo, re- 
comendaciones a parientes o amigos, uniformes del equipo de 
football, festivales, asistencia a una misa de inauguración de una 
fábrica, otorgamiento de créditos para [...] El líder es el patriar- 
ca de la organización, un pequeño Fidel Velázquez, el presiden- 
te de la República en miniatura (Krauze, 1997b:126). 


Otros mecanismos extra laborales acrecientan el poder de con- 
vocatoria, el préstamo personal o la gestión de un adelanto para 
celebrar unos quince años, la recomendación para obtener una 
beca en una escuela. Algunos líderes, como el famoso La Quina, 
lograron convertir estas prestaciones en una industria. Crean 
escuelas patrocinadas por el sindicato para la educación de los 
hijos de los trabajadores, granjas para abastecer a las tiendas 
sindicales, bancos o sistemas de financiamiento, mantienen sus 
propios cuerpos de seguridad, una organización social total, 
que brindaba a los trabajadores y sus familias un futuro ase- 
gurado. Los mejores retratos de los líderes charros pertenecen 
también a la novela.** 


168 Como uno de los más destacados: Morir en el Golfo, de Aguilar 
Camín. 
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La empresa sindical, en su potestad de negociar con los pa- 
trones, permite el desarrollo subsidiario de otras empresas para 
proveer servicios externos. Es el negocio de las contratistas, pro- 
veedoras de bienes o servicios adicionales. Los líderes sindicales 
convertidos en poderosos caudillos: 


El caudillismo en agrupaciones como la CTM ha determinado una 
marcada imposibilidad de renovación de las direcciones sindi- 
cales La experiencia muestra que esos líderes duran en sus pues- 
tos no solamente por ser duchos en prácticas antidemocrática, 
si no por servir al sistema que luego les premia apoyos y fideli- 
dades (Trejo Delabre, 1983:129). 


De allí que el relevo de dirigentes se dificulte inclusive para quie- 
nes supuestamente ostentan el poder. Los analistas del sindicalis- 
mo mexicano resaltan el carácter antidemocrático del sistema, 
“los rasgos de la antidemocracia sindical se definen por omisión 
ausencia de asambleas, falta de información, total inexistencia 
de publicaciones sindicales abiertas” (ibid., p. 130). Pedirle de- 
mocracia a una institución basada en el paternalismo y el clien- 
telismo, es pedir lo imposible. El obrero, el empleado, miembro 
de una agrupación sindical, no pretende, no aspira, a un sindi- 
cato defensor de los derechos obreros. Espera la protección de 
alguien con poder que lo ampare ante cualquier circunstancia. 
Ama a su líder y espera ser amado. Por eso, la historia del sin- 
dicalismo mexicano ha sido la historia de sus dirigentes y de sus 
relaciones con el Estado. 

En la concepción del estado revolucionario el ejido ocupa 
un lugar privilegiado, no tanto por los privilegios, en el sentido 
de canonjías recibidas por los campesinos, “hijos predilectos del 
sistema”, como por su papel simbólico en la construcción del 
discurso político del agrarismo, demostración de la existencia 
de una revolución. La Revolución, entendida como mito funda- 
cional del Estado, es asumida como movimiento transformador 
en virtud de su carácter social y en el caso de México se simbo- 
liza como revuelta agraria protagonizada por campesinos en 
busca de tierra y libertad. 
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En el principio, en los orígenes, emergen los campesinos, 
protagonistas pasivos de la Revolución. La bola los llama José 
Vasconcelos (1982). Sin ellos no hubiera sido la primera revolu- 
ción social del siglo Xx. Desplazados del poder reaparecieron trans- 
formados en ideología, pero sobre todo en un sujeto social y en 
un espacio simbólico. 

La visión externa al sector, la de la población en general, 
la de los ciudadanos, señala entre las funciones, no explícitas 
de los ejidatarios y comuneros, la de aportar el voto verde, mane- 
jado y manipulado a favor del PRI; el ser sujetos pasivos para la 
participación en actos masivos en apoyo a las campañas políti- 
cas y como cacle en adhesión a los actos gubernamentales, en la 
jerga despectiva: la borregada.** Los ejidatarios aparecen como 
parte de la estructura material y soporte social de la causa del 
corporativismo, sujetos privados de iniciativa, víctimas y propi- 
ciadores del paternalismo, demandantes permanentes de la pro- 
tección gubernamental. Pasividad que los convierte en cómplices 
de la corrupción al coludirse con los funcionarios, mientras uno 
hace como que presta para la producción, el otro como que 
siembra y el tercero como que la producción se sintestró, para 
repartirse entre todos los montos de los créditos de avío y del 
seguro agrícola.'" Las visiones más benevolentes se limitan a 
considerar a los ejidatarios como víctimas del sistema. 

Tal simbolización de un actor social coincide con la visión 
del mundo y el sistema de comunicación que considera a la ini- 
ciativa personal y a la individualidad como fundamento de la 
relación entre gobernantes y gobernados. En el interior del sis- 
tema PRI-Gobierno existe una simbolización diferente, vinculada 


169 Bartra (1976:330) les adjudica un papel político como económico: 
“[...] el ser factor de equilibrio en los conflictos de clase”. 

170 Desde los momentos fundacionales se evidenciaron estas prácti- 
cas, a los cinco años de la colectivización de la Laguna, el Ministro de 
agricultura, ingeniero Marte Gómez, encuentra que “El banco ejidal no 
recobraba sus créditos: franca animosidad entre los ejidatarios y los buró- 
cratas del banco, negocios sucios, corrompiendo inclusive a socios, delega- 
dos y jefes designados por los campesinos, el banco había dispuesto una 
compra inútil de semillas y animales, el reparto se había hecho con dema- 
siada premura” (Apud: Krauze, 1997b:450). 
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a otros contenidos. Expresa una necesidad de exégesis histórica 
para justificar y demostrar la existencia de una revolución. La 
visión interna construye un lenguaje compartido por el grupo, 
plagado de complicidades, en el cual cada elemento forma par- 
te de una trama que representa, simboliza, la actualidad de la 
Revolución. 

El argumento central para la modificación del artículo 27 
constitucional refería al abandono de la simulación. Ignoraban 
que el ejido no sólo representa una magra e improductiva par- 
cela entregada a un campesino en tanto factor de la producción. 
El ejido define un espacio especial separado del resto del territo- 
rio, regido por su propia ley, al margen de las leyes de la nación 
y que tiene como guardianes a un sector diferenciado y sólo en 
ese sentido privilegiado, depositarios de la tierra pero fundamen- 
talmente de un carisma, una misión histórica fundacional. 

Los ejidos pueden ser considerados en dos dimensiones: como 
territorio y como el conjunto de los ejidatarios. La primera su- 
pone la definición de un paisaje dentro del territorio nacional, 
de carácter sagrado y simbólico!”* por su identificación con la 
Revolución y los ejidatarios como los sujetos que preservan los 
valores de la Revolución. Algo así como una orden monástica, 
con sus reglas de vida, expresivas de pureza y un carisma que 
los convierte en la expresión viviente de una fe. 

El punto de partida para el proceso de sacralización fue la de- 
finición de un territorio, fluctuante de acuerdo con los ritmos del 
reparto agrario o de expropiación, al margen de las leyes del mer- 
cado, de las leyes de la oferta y la demanda y la capacidad de 
compraventa, al definir como intransferibles, inalienables, impres- 
criptibles e inembargables a las tierras comunales y ejidales.!”? 


171 Twanisewsky propone el concepto de paisaje que “fosiliza el pen- 
samiento”, en oposición al criterio de territorio y le adjudica entre sus 
características la de constituir un ordenamiento particular, cognitivo o 
simbólico del espacio, de carácter bidimensional en tanto es una entidad 
jurídica-material que contiene una dimensión imaginaria y mental, y tes- 
timonio de usos pasados (comunicación personal, 1997). 

172 Art. 52. “Los derechos que sobre bienes agrarios adquieren los 
núcleos de población serán inalienables, imprescriptibles e intrasmisibles 
y por tanto, no podrán en ningún caso ni en forma alguna enajenarse, 
cederse, transmitirse, arrendarse, hipotecarse o gravarse”. 
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Para acceder a las tierras ejidales o comunales, para trans- 
mutarse en ejidatario o comunero, fue necesario un proceso de 
petición, concesión signado por la demora, la incertidumbre y la 
demostración de la permanencia de la fe y la esperanza. Un pro- 
ceso largo de demostración de lealtad y confianza como condicio- 
nes necesarias para la expedición de la resolución que permitía 
la inclusión entre los hijos de la Revolución.*”* 

Por su carácter sacro, para la definición de este territorio 
especial, al margen de las formas habituales de propiedad, no 
bastaba con un trámite administrativo ante una instancia mun- 
dana como el catastro. Se requería de un decreto presidencial 
que excluyera una porción del territorio de la nación para entregar- 
lo, en posesión, a los ejidatarios y comuneros. Proceso doblemente 
simbólico, en tanto ratificaba el poder omnímodo del presiden- 
te,*”* al tiempo que constituía a un grupo diferenciado bajo su 
tutela y protección.'"? El documento, con la firma presidencial, 
revive las Cédulas Reales que las comunidades han atesorado du- 
rante siglos, concediéndoles un valor más simbólico que jurídico. 

El proceso suponía una inicial organización de los peticio- 
nantes, definiendo su condición como poseedores originales y 
solicitar la vía de la restitución o como campesinos sin tierra 
y optar por la solicitud de la dotación ejidal. El período, el ciclo de 
la larga espera, de la demora, define en parte el rito de la tran- 
sición iniciática y la conversión de los peticionantes al credo del 


173 Desde el inicio de un expediente de restitución, ampliación o crea- 
ción de acuerdo con la Ley Federal de Reforma Agraria, los solicitantes 
deben constituir un “Comité Particular Ejecutivo” con miembros del grupo 
solicitante (capítulo I, art. 17), el cual queda formalizado con la participa- 
ción de un miembro de la comisión agraria mixta o de la autoridad agraria 
quien le expide credencial, entre sus obligaciones se incluye la de convocar 
mensualmente a asamblea (art. 20, III). 

174 Según Pozas (1982:67), es Obregón quien centraliza el don agra- 
rio, su objetivo: “[...] convertir al presidente en el principal retribuyente 
de las necesidades de tierra de los campesinos revolucionarios. El reparto 
dejaría de ser una compensación que los señores de la guerra daban a sus 
bases sociales para convertirse en un acto legal y de justicia, donde el pre- 
sidente era el inapelable juez institucional”. 

175 “El Presidente de la República es la suprema autoridad agraria” 
(capítulo II, art. 8). 
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agrarismo y al culto del presidente como oficiante de la Revolu- 
ción. Se opera, así, un doble manejo simbólico, el del espacio y 
el del tiempo; el primero signado por el poder de definir un te- 
rritorio al margen de las leyes profanas; el segundo por la arbi- 
trariedad en la definición del tiempo. El manejo del tiempo del 
otro es parte de la estrategia de la sumisión, donde a imagen y 
semejanza de la salvación diferida en el tiempo y sólo accesible 
mediante la renovación de la fe, el acceso a la tierra prometida 
es diferido en un tiempo indefinido y sólo la fe, renovada en cada 
trámite, mantiene la esperanza de su consecución. 

La dotación, precedida de un juicio en el que los peticiona- 
rios se obligan a presentar pruebas, incluye un proceso de ges- 
tión ante las instancias agrarias para llegar ante el tribunal, 
obligaba a la realización de verdaderas peregrinaciones, vueltas 
y más vueltas al sitio donde se ostentaba el poder y así asumir 
la gestión como petición y su logro como concesión. La petición 
de la intermediación para operar en favor de la voluntad supe- 
rior, siempre arbitraria, siempre imprevisible. 


Todo el proceso agrario queda bajo el control de los funcionarios 
del Estado. Éstos toman todas las decisiones: sobre si se conce- 
de o niega la solicitud, sobre la magnitud y ubicación de la dota- 
ción, sobre la forma de explotación y de distribución del ejido 
(Warman, 1983:116). 


La espera podía ser interrumpida en cualquier momento por el 
milagro, la aparición del presidente y la aceleración del don. En 
el nivel simbólico los funcionarios operaban como intermedia- 
rios, con el atributo de iniciados. La estructura del consejo agra- 
rio lo expresa al considerar como condición de la membresía el 
carácter de pasados, agraristas probados, intermediarios entre 
el presidente y los hombres.!"* El ritual de la petición-iniciación 


176 “Las Comisiones Agrarias Mixtas son integradas por el delegado 
agrario, nombrado por el presidente de la República, uno designado por el 
gobernador, y otro por los campesinos, de las ligas de comunidades agra- 
rias Oo sindicatos campesinos, nombrado directamente por el presidente, 
menos el representante campesino, todos deben reunir las características 
exigidas par ser miembros del cuerpo consultivo agrario” (arts. 3 al 55. 
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concluía con la firma del presidente, que sancionaba el decreto 
de exclusión con la concesión de la posesión de un ejido o bienes 
comunales a un grupo de peticionantes que por ese acto comen- 
zaban a formar parte del sector social de la economía, miem- 
bros de una secta exclusiva y reservada sólo para aquellos que 
demostraban su fe y su lealtad. 

En tanto la adjudicación ejidal implicaba la firma del presi- 
dente sólo a él, como institución, competía la posibilidad de la 
modificación o revocación del decreto. Requería de otra firma 
presidencial. La segregación de un territorio del resto sólo puede 
ser un acto de la máxima autoridad e infalible. De esta condi- 
ción de acto supremo deriva la supuesta dificultad para solucio- 
nar los problemas por superposición de límites entre ejidos.*”” Si 
bien los funcionarios suelen atribuir la dificultad de la solución 
de los conflictos agrarios por límites a causas humanas, sobre 
todo a la incapacidad de los técnicos, agrimensores y cartógrafos o 
a la premura en sacar una resolución, éstos serían factibles de 
resolver si no implicaran la firma presidencial. Una vez estampa- 
da la firma del presidente cualquier modificación implicaba un 
reconocimiento tácito de su equivocación y por tanto la necesidad 
de retractarse, negando la supuesta infalibilidad presidencial. 

La exclusión territorial suponía la existencia de un régimen 
jurídico diferente, para los ejidos y comunidades excluidos tam- 
bién de las competencias respectivas de los poderes republica- 
nos. En México, la administración se ejerce a través de los tres 
poderes, el ejecutivo, el legislativo y el judicial y los tres niveles 
de gobierno, el federal, el estatal y el municipal. A despecho de 
esta estructura democrática y moderna del ejercicio del poder 
público, para los ejidos y comunidades se diseñó un esquema de 
gobierno interno,!*"* no coincidente con ninguna de las instan- 
cias mencionadas anteriormente y dependiente, en forma directa 
de una instancia del Ejecutivo Federal.*"* Una forma de gobier- 


177 “Las resoluciones definitivas en ningún caso podrán ser modifica- 
das” (capítulo Il, art. 8”. 

178 Artículo 22 y del 38 al 39. 

179 El artículo 22 de la ley Federal de Reforma Agraria es claro al res- 
pecto: “Son autoridades internas de los ejidos y de las comunidades: I. Las 
Asambleas generales, II. Los comisariados ejidales y de bienes comunales, 


237 


no propia, cuyas normas fueron definidas por la ley creada ex 
profeso para ellos y su observancia, que incluye los sistemas de 
transmisión de cargos, es vigilada por las instancias agrarias 
en dependencia directa del poder ejecutivo federal. Sus promoto- 
res y directivos acompañan y legitiman en nombre del presidente, 
cada uno de los actos y gestiones de los ejidatarios y comune- 
ros.*%% Este esquema de gobierno interno supone la existencia, en 
el interior del territorio de los municipios, de un territorio autó- 
nomo y que los presidentes municipales ejercen su autoridad 
sobre una porción del territorio municipal y de sus ciudadanos. 
El territorio nacional comprende, por tanto, una parte dividida 
en estados y municipios, gobernados por autoridades electas por 
el pueblo en el caso de los municipios con estatuto de autono- 
mía, y 29 000 fracciones territoriales bajo la dependencia directa 
del ejecutivo y sus representantes, con sus propios sistemas 
electivos, sus autoridades y su reglamento interior.!*! 

La lógica, de esta aparentemente ilógica duplicidad, se fun- 
da en la razón revolucionaria, se trata de una razón de Estado. 
El sistema de gobierno representativo, al basarse en la elección 
directa de los presidentes municipales y gobernadores permite 
el arribo a estos puestos de personas no totalmente imbuidas de 
los principios de la Revolución. La manera de preservar la pure- 
za, la lealtad y la mística revolucionaria radicó en un aislamien- 
to que preservara al ejido y a los ejidatarios de la contaminación. 
La exclusión se justifica en la necesidad de preservación de la 


y II. Los Consejos de Vigilancia. Su elección es sancionada con la presen- 
cia de la comisión agraria mixta o de la delegación agraria (artículo 25) 
representantes ambos de una instancia federal. 

180 Las autoridades agrarias “representan al Presidente de la República 
en todo acto que se relacione con la fijación, resolución, modificación u 
otorgamiento de cualquier derecho fundado en la ley” (1971: artículo 10 IV). 

181 La prioridad de la ley Federal sobre la circunscripción municipal 
queda demostrada en el art. 53: “Son inexistentes todos los actos de par- 
ticulares y todas las resoluciones, decretos acuerdos, ley o cualesquiera 
actos de las autoridades municipales, de los Estados o Federales [...] que 
tengan por consecuencia privar total o parcialmente de sus derechos 
agrarios a los núcleos de población en contravención a lo dispuesto por 
esta ley”, asimismo el artículo 106 los exime de cualquier impuesto salvo 
el predial. 
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pureza de los principios. En el nivel simbólico puede interpre- 
tarse como la definición de un territorio sagrado. Existen, de 
esta manera, dos territorios bajo dos leyes. Uno depende de la 
iniciativa individual o privada, el otro depende de la voluntad y 
el capricho presidencial. La existencia de una doble ley permi- 
te, propicia, la existencia de una doble moral. 

El ejercicio del poder supone el control sobre las personas, 
en el caso del ejido se trata de un control exhaustivo, total.**? 
En vez de hombre libre, el campesino se tornó en capital políti- 
co, para ello se diseñó una maquinaria que sancionó el control 
estatal sobre la reforma agraria, el funcionamiento de las orga- 
nizaciones campesinas oficiales y el ejercicio de la represión. La 
indefensión fue total. Las dependencias del Gobierno Federal 
orientaban e imponían los productos a sembrar, mediante el con- 
dicionamiento del crédito de la llamada banca de desarrollo y los 
apoyos oficiales,*9 “la situación agraria condiciona el acceso a 
los recursos públicos, especialmente al crédito y coloca a los cam- 
pesinos en posiciones diferenciadas frente a los organismos oficia- 
les” (Warman, 1983:116). Para cualquier tipo de contrato los 
ejidatarios requerían la autorización y aprobación de los funcio- 
narios Federales. *** 

La promoción oficial incidía sobre las formas de producción, 
mediante las asambleas de balance y programación y el condi- 
cionamiento de los apoyos a la modalidad organizativa elegl- 


182 Observa Gómez Morín que en el fondo de la tutela estaba el con- 


trol (Apud: Krauze 1997b:63). 

183 Entre las funciones de las autoridades agrarias se encuentran las 
de “Dictar las normas para organizar y promover la producción agrícola, 
ganadera y forestal de los núcleos ejidales, comunidades y colonias” y de 
la Secretaría de Agricultura de “determinar lo medios técnicos adecuados 
para el fomento y el mejor aprovechamiento de los frutos y recursos de 
los ejidos, comunidades con miras al mejoramiento económico y social de la 
población campesina [...] las zonas ejidales que deban dedicarse temporal 
o definitivamente a los cultivos” (artículo 11-1, II y V). 

18 La autoridad agraria tenía atribuciones para “Aprobar los contra- 
tos que sobre frutos, recursos aprovechamientos comunales o de ejidos 
colectivos puedan legalmente celebrar los núcleos de población con terce- 
ras personas, o entre sí” (artículo 10-VIID. 
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da.*% Incidían sobre los procesos de comercialización, fijando 
precios y comprando directamente la producción.'*% El control 
total, pero no de todos, como modelo bastaban algunos que se 
erigían en las demostraciones vivas de las políticas sexenales. 
El control del Estado sobre el proceso agrario le otorgó un poder 
directo, patronal, sobre miles de poseedores que lo son de hecho y 
que se conciben a sí mismos como arrendatarios o peones del go- 
bierno, un control ejercido con criterios eminentemente políticos. 

Las autoridades agrarias intervenían también en lo relati- 
vo al uso y división del territorio en posesión ejidal y comunal 
al normar la existencia de área urbana ejidal, la parcela escolar 
y la de la mujer campesina.* Las autoridades imponían moda- 
lidades a las normas de transmisión y herencia de la posesión, 
al reglamentar y sancionar los traspasos y establecer el regis- 
tro de sucesores.!% Mediaban los conflictos interpersonales a 
través de una instancia conciliatoria federal donde se dirimían 
los conflictos de límites, transmisión, sucesión, al establecer un 
nivel especial para la resolución de conflictos y de la disputa, al 
margen del sistema judicial, conceptualizado por los propios 
funcionarios como la Dirección de Caín y Abel, por la cantidad 
de casos que involucraban problemas entre familiares.*% El con- 
trol social total, una relación exhaustiva sobre la vida personal, 
la libertad limitada al máximo. “Los campesinos eran el ganado 
político de la Revolución” según Miguel Palacios Macedo (apud 
Krauze 1997b:62). 

En cuanto a su organización gremial corporativa, la condi- 
ción de ejidatario importaba la pertenencia automática a la Con- 
federación Nacional Campesina (Garrido, 1986:334), organizada 


185 Artículos 13-B 130, 132. El 132 adjudica a la autoridad agraria para 
“dictar las normas para la organización de los ejidos, de los nuevos centros 
de población y de los núcleos que de hecho o por derecho guarden estado 
comunal [...] podrá delegar la función de organización ejidal en las insti- 
tuciones bancarias oficiales y los organismos descentralizados”. 

186 Artículos 171 al 177. 

187 Artículos 52-90 al 100 relativos al área urbana ejidal, artículos 101 
y 102 sobre la parcela escolar y 103 al 105 de la Unidad Agrícola Indus- 
trial de la Mujer. 

188 Artículos 72, 79, 81, 82. 

189 Artículo 10-XIT. 
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por el Estado a través de su partido. Desde su constitución la 
CNC nació en medio de un debate sobre la intervención estatal 
en sus trabajos** y dotada a partir de ese momento de la potes- 
tad de la intermediación, por eso: 


La negociación agraria se canaliza a través de las centrales cam- 
pesinas oficiales u oficializadas por el reconocimiento estatal, a 
las que se les ha dotado de un doble carácter: por un lado son 
extensiones administrativas del Estado y por otro son las úni- 
cas representantes de los campesinos que el gobierno reconoce 
(Warman, 1983:117). 


Los ejidatarios privados, hasta hace poco, del derecho a la 
libre asociación, permanecían virtualmente al margen de la ley 
fundamental de la nación, la Constitución, constreñidos sus inten- 
tos organizativos a las llamadas figuras asociativas reconoci- 
das en la Ley Federal de Reforma Agraria u otra ley particular 
creada ex profeso para ellos. Una ley Federal o cualquier ins- 
trumento normativo, como las reglas de operación de la banca 
de desarrollo, no deberían invalidar o modificar a la Constitu- 
ción. Pueden, y por ello son reglamentarias, establecer los pro- 
cedimientos para su cumplimiento. Restringido su derecho de 
asociación, los campesinos, ejidatarios y comuneros del llamado 
sector social, podían adoptar exclusivamente por alguna de las 
modalidades asociativas y organizativas determinadas por las 
normas impuestas por el capricho sexenal de los programas y 
de la misión que les destinaran en el proyecto nacional.'* Así, 
sucesivamente, recuperarían la tradición comunitaria y colec- 


19 La Asamblea Nacional de Unificación Campesina o Asamblea Cons- 
tituyente de la cNc se reunió en el teatro Hidalgo de la capital en presencia 
del presidente Cárdenas, de los dirigentes del PrM, de 9 gobernadores y de 
representantes de bloques perremistas en el Congreso de la Unión, 300 de- 
legados de 32 ligas de comunidades agrarias y de sindicatos campesinos. 

191 En relación con la organización colectiva en la época de Echeve- 
rría, Armando Bartra (1980:84) señala: “El modelo organizativo para estas 
nuevas empresas agrícolas es el colectivo ejidal previsto en la Ley Fede- 
ral de Reforma Agraria de 1971 y el principal instrumento de coacción 
legal para imponerlo, la ley general de crédito rural, que al establecer 
prioridades crediticias a la organización colectiva permite chantajear a 
las organizaciones”. 
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tivista de los ancestros al convertirse en ejidos colectivos —un 
espacio y tiempo detenidos, expresión de un tiempo mítico per- 
manente— o intentarían modalidades superiores mediante las 
uniones de ejidos y las Asociaciones Rurales de Interés Colecti- 
vo, que los acercaban a la visión idílica de un futuro revolucio- 
nario regido por el igualitarismo. 

Estas formas organizativas, diferentes y exclusivas, mas 
allá de figuras jurídicas reconocidas que conceden derechos y 
obligaciones —como las previstas para el resto de la población—, 
constituían verdaderas normas (reglas) de conducta y envolvían 
la organización de la vida colectiva, tal como lo norman las ór- 
denes monásticas, donde el tiempo y el espacio se encuentran 
definidos en función del ritual. Cada ejido normado por un re- 
glamento interior, sancionado por la autoridad agraria.” Así se 
habla de vida asamblearia,** que rige el tiempo cíclico y deter- 
mina la noción de comunidad o de ciclo comunitario, en donde la 
función de la repetición representa algo más que la interioriza- 
ción, establece un referente en el ámbito de la cotidianeidad, el 
anclaje de un ritmo social, vincula la vida al ritual e instaura 
un vínculo con el sistema de significación cultural. 

La exclusión y la diferenciación de los ejidatarios y comu- 
neros del resto de los ciudadanos operan con efectividad para 
establecer los límites de la identidad del sector social de la econo- 
mía. Los ejidatarios se identifican entre sí, a pesar de las distincio- 
nes regionales o productivas por su tipo de organización y se 
diferencian con respecto a la pequeña propiedad, los pequeños 
propietarios. Los unos como el sector social, los agraristas, revo- 
lucionarios, identificados con las causas de la nación, los otros 
como la representación del interés privado, opuesto a la nación, 
representan al individualismo, a la acumulación y la competen- 
cia, en una palabra al capitalismo. Lo cierto es que hay pequeños 
propietarios misérrimos, en condiciones mucho más desventajo- 
sas que muchos ejidatarios. En el ámbito simbólico la distinción 
opera para diferenciar a los conversos a la causa del agrarismo 


192 Artículo 13-B, II. 

193 Artículos 23 al 37; el 27 determina el ritmo de la vida asamblearia: 
“Habrá tres clases de asambleas: generales de ejidatarios, ordinarias, men- 
suales, extraordinarias y de balance y programación”. 
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de quienes se mantienen en el campo del individualismo asocia- 
do a la reacción. Esta distinción fue particularmente notoria en 
los tiempos de la última conflagración armada, la Guerra Cris- 
tera y la oposición entre agraristas y católicos, cuando en nom- 
bre de Cristo Rey, los campesinos católicos resistieron la reforma 
agraria. Se reiteró en tiempos recientes con motivo del intento 
modernizador de José López Portillo, la Ley de Fomento Agrope- 
cuario, cuando los campesinistas argúían que no se podía mez- 
clar a los lobos con los corderos. Obviamente los lobos eran los 
pequeños propietarios y los corderos los ejidatarios. Diferencia, 
por tanto, a las fuerzas del bien y del mal 

La referencia a la simulación como leit motiv de la reciente 
reforma al artículo 27 constitucional tiene sin duda su compo- 
nente real. A pesar del carácter imprescriptible, inalienable, 
intransferible e inembargable de los ejidos, las tierras ejidales 
se vendían, traspasaban y rentaban en un mercado clandesti- 
no, solapado y permitido por las autoridades de la reforma agra- 
ria e inclusive por las artimañas de la hermenéutica jurídica.*** 
El artículo 76 contenía una salvedad: “Las tierras ejidales no 
podrán arrendarse, trasmitirse o traspasarse salvo cuando exis- 
ta incapacidad técnica, financiera o física para su aprovecha- 
miento por parte de su titular” que permitía el registro de los 
contratos de transferencia, mediería, uso y usufructo o asocia- 
ción. Por otra parte, el cambio de la ley tampoco produjo, hasta 
el momento, los temidos efectos privatizadores dado que las trans- 
ferencias a propiedad privada han sido mínimas. No obstante, 
arrojó efectos simbólicos múltiples: al homologar a los ejidatarios 
con el resto de la población se presume la muerte del ejido y del 
sector social. 


19 El artículo 76 permitía la argucia jurídica al asentar que: “Los dere- 
chos a que se refiere el artículo anterior no podrán ser objeto de contratos 
de aparcería, arrendamiento o cualesquiera que impliquen la explotación 
indirecta o por terceros el empleo de trabajo asalariado, excepto cuando se 
trate de: Mujer con familia a su cargo, incapacitada par trabajar directa- 
mente la tierra [...] TIT. Incapacitados y IV. Cultivos o labores que el ejida- 
tario no pueda realizar oportunamente aunque dedique todo su tiempo y 
esfuerzo”. 
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La manera de demostrar la vigencia y actualidad de la Re- 
volución consistía en mantener un territorio vivo, un modelo 
demostrativo y en ese sentido un símbolo. Los campesinos que 
ganaron la Revolución perdieron en la carrera del desarrollo, 
ante la evidencia de su fracaso, la forma de preservarlos recurrió 
al aislamiento, al igual que los monasterios adoptaron la clausu- 
ra, para preservar los valores en respuesta a la corrupción del cle- 
ro. Al morir el ejido como símbolo, la Revolución pierde uno de 
sus bastiones y entra en cuestionamiento su propia supervivencia 
y la del partido que hizo del reparto agrario un símbolo, una ban- 
dera, y un credo que le permitió entronizarse en el poder. 

La ley, la norma, sancionan y proclaman el estado ideal de 
un sector privilegiado por el sistema y protegido en sus derechos. 
En la práctica el ejido compone el espacio del poder del cacique, 
un autócrata tradicional y despótico que controla y maneja a 
sus seguidores como vasallos. “Una especie de feudalismo bené- 
volo, un paternalismo firme y a ratos amoroso, que quizás nos 
dé la clave para gobernar, administrar y civilizar otras muchas 
regiones de México”, la consideró uno de los ideólogos de la Re- 
volución (Moisés Sáenz, 1939:202). El caciquismo como red de 
poder ha sido analizado en sus componentes funcionales y opera- 
tivos por diversos autores, estableciendo como base de su po- 
der a las lealtades primordiales, tal como las describe Alavi 
(1976). El cacique ejerce un: 


mecanismo de control social más complejo y paralelo a las rela- 
ciones económicas propiamente dichas [...] este autócrata rural 
y sus funciones de coacción extra económica, se han descrito fre- 
cuentemente con el concepto de caciquismo. Así entendido el ca- 
ciquismo se presenta como una estructura compleja de control 
político e ideológico y explotación, que se define por una zona de 
influencia monopólica y cuya base son unidades de producción 
campesina formalmente independientes y expoliadas a través 
de la intermediación (Bartra, 1982:116). 


Establece una estructura de poder que centraliza la toma de 
decisiones fundamentales de la región y somete y controla a ejidos 


195 Véase Vargas González (1982). 
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y organizaciones campesinas. Pablo Vargas, en un minucioso 
estudio de caso sobre el cacicazgo de Dámaso Cárdenas, herma- 
no de Lázaro y el afianzamiento del grupo jiquilpense identifica 
como base del poder caciquil los siguientes mecanismos: 


Cooptación de los líderes naturales de pueblos y comunidades 
como medio para organizar a su grupo más cercano, en una rela- 
ción personalizada y vertical, que los respectivos dirigentes po- 
pulares reproducen en sus respectivas comunidades. 

Relaciones de amistad y parentesco ritual, compadrazgo, leal- 
tad personal con la familia Cárdenas (algunos de estos líderes 
habían sido antes trabajadores de la casa o de los terrenos de 
la familia y con ello se habían ganado la confianza y lealtad por 
lo que eran recompensados). 

Acaparamiento de tierras mediante el despojo, tanto para 
su comercialización o para distribuirlas entre allegados. 

Control del aparato político; por medio del acaparamiento 
de los cargos y puestos de elección popular, de las organizacio- 
nes sociales y de las agencias encargadas de la actividad coerci- 
tiva; juzgados y policía.** “Los hombres fuertes llevaban a Don 
Dámaso uno o dos nombres y él decidía”. 

Capacidad para resolver las querellas interfaccionales e 
interclasistas. 


El cacique, rémora de un pasado aparentemente lejano, fue la 
herencia de los caudillos militares en el campo, cuando, “luego 
de la disolución del sector militar de PRM, un importante núme- 
ro de oficiales del ejército [...] afiliado al sector campesino y a 
finales de 1942, habían ya reemplazado a los antiguos jefes car- 
denistas al frente de la CNC” (Garrido, 1986:425). Los militares 
transformados en jefes civiles asumieron a su manera coerciti- 
va el ejercicio del poder económico. El cacique ejerce el control 
del comercio regional, todo lo que entra o sale pasa por sus ma- 
nos. Operan como intermediarios de los bienes y de las perso- 
nas: nadie puede establecer contacto con los campesinos si no es 
a través de su intermediación y en sentido inverso los campesi- 


19 De acuerdo con el análisis de Vargas González (1982), las diputa- 
ciones locales, en el distrito de Jiquilpan, desde la gobernación de Lázaro 
Cárdenas hasta 1965, dependieron de la decisión de Dámaso. 
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nos no pueden acceder a las instituciones, si no es a través de él. 
“Estas relaciones se caracterizan como relaciones patrón-cliente 
y es frecuente afirmar que significan una relación de reciproci- 
dad, en la que cada una de las partes obtienen un beneficio” (Alavi, 
1976:109). Manejan la influencia y la mediación, de allí que todos 
los caciques sean priístas, y sobre todo amigos de los poderosos. 
Vargas pone en boca de un cacique las siguientes palabras: “Los 
campesinos sabían que yo era la voz de mi general don Dámaso 
Cárdenas”. Al presentarse así, resalta el hecho significativo de 
que no es él por sí mismo quien ejerce el poder, que se trata de un 
intermediario, un broquer del poder. Establece, por tanto, una 
doble vinculación hacia arriba de coqueteo y seducción con los po- 
derosos, a cuyo servicio se coloca, hacia abajo con los campesinos a 
quienes ofrece su capacidad de mediación e intermediación: 


El caudillo sólo es tal en la medida en que ejerce el poder polí- 
tico como fin último de su liderazgo y su lucha por permanecer y 
conservar el poder, le permite ser un personaje de influencia; 
retribuir las alianzas de sus subordinados e iguales y promover 
la solución de las necesidades de sus bases sociales de susten- 
tación (en este contexto la riqueza personal, que casi siempre 
corre en magnitudes paralelas al poder) es una consecuencia de 
los amplios márgenes de acción en el ejercicio de la administra- 
ción pública y en las prerrogativas y excepciones que se tienen 
frente al derecho (Pozas, 1982:108). 


Los caciques también hablan a nombre de la Revolución, de la 
redistribución, del nacionalismo y se ubican en permanente lucha 
contra los enemigos de la Revolución, identificados con aquellos 
que se oponen al agrarismo. Justifican su manipulación de la vio- 
lencia social y del autoritarismo en la necesidad de proteger un 
logro revolucionario ante los peligros siempre inminentes de la 
reacción. El discurso agrarista reporta un aparente consenso por 


la manipulación de creencias, lenguajes y valores aceptados por 
los campesinos [que] confieren legitimidad a su poder. Sobre 
todo la apropiación del discurso agrarista, del cardenismo y de 
la ideología nacionalista revolucionaria (Vargas, 1982:187). 
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Conservan de sus orígenes militares el recurso de la represión 
violenta, la persistencia de las guardias blancas, cuya sola exis- 
tencia atemoriza a la población y que llegado el caso, queman 
comunidades, asesinan familias enteras para imponer su ley en 
el territorio. La represión “delimita las fronteras del control polí- 
tico” (Warman, 1983:118), como complemento de la negociación 
y de la concesión. 

No obstante, los caciques de este siglo, a diferencia de los 
anteriores, operan insertos en el esquema institucional, de allí 
su necesidad de ejercer control sobre las organizaciones campe- 
sinas a través de posicionar a personas de su entera confianza 
como sus dirigentes. La influencia de los dirigentes agrarios 
sobre los campesinos deriva a su vez del manejo y la interme- 
diación en los trámites agrarios y en la gestión de los apoyos 
subsidiarios. La esfera de influencia de las centrales no se limi- 
ta a la cuestión de la tierra, aunque su poder se base en ella, 
sino que abarca el papel de intermediación con todo el sector 
público. Estos dirigentes dóciles a las iniciativas caciquiles se 
posicionan desde la central campesina para el ingreso a la ca- 
rrera administrativo política, una vía de ascenso para los líde- 
res Campesinos: 


Las centrales son también el principal canal para la movilidad 
de los campesinos hacia la burocracia y la política [...] constituyen 
un gran campo para la cooptación de líderes activos potenciales 
y una enorme arena para el arribismo y la corrupción (Warman, 
1983:116). 


Con el tiempo, los caciques logran extender sus redes sobre vastos 
espacios de poder. Con el tránsito de los dirigentes agrarios a 
las instancias de la administración y legislativas, inciden sobre 
los funcionarios federales y sobre diputados y senadores cada 
espacio con su cuota de influencia sobre el conjunto de las decisio- 
nes que afectan a los núcleos ejidales. Los dirigentes cenecistas 
que deben su nombramiento al cacique, una vez incorporados 
como funcionarios (Hardí, 1982), derivan al servicio de los caci- 
ques los instrumentos de la manipulación gubernamental. En 
la medida que el sector público es el “principal inversionista en 
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el medio rural” (Warman, 1983:116), la capacidad de gestión, 
desarrollada por los líderes agrarios se ve incrementada por el 
condicionamiento y la dirección de los créditos y las obras rurales 
de infraestructura. Manipulan una compleja red de vinculacio- 
nes en todos los niveles, las instituciones gremiales y públicas 
al servicio del control caciquil. 

El caciquismo al subordinarse a la Nación, si bien no re- 
nunció al uso de la violencia y la coerción, aceptó el uso de las 
vías institucionales como medio de ejercicio del poder. El secreto 
consiste en la capacidad de colocar a sus incondicionales en to- 
dos los niveles. La presencia de personas que le deben al cacique 
su posición o al menos el ingreso a la carrera política, permite 
el ejercicio de la influencia sobre trámites agrarios, gestiones 
administrativas, inversiones públicas, procesos electivos, que 
limitan o impiden cualquier acción autónoma por parte de los 
campesinos. El cacique ejerce el control político y económico en 
la región, incide sobre el nombramiento de las autoridades loca- 
les (los presidentes municipales), sobre las autoridades agrarias 
(los comisariados ejidales), ejerce influencia sobre los líderes 
agrarios de la CNC y sobre los funcionarios de las dependencias 
de gobierno. El amplio espectro de influencia permite al cacique 
orientar la producción y convertir a los campesinos, a veces erró- 
neamente considerados empleados del gobierno, como los pro- 
veedores de los productos que comercializa y consumidores de 
aquellos que ingresa a la región. 

Bajo este esquema de control, no es de extrañar que el pa- 
pel de la CNC en la organización de la producción y en la consti- 
tución de verdaderas organizaciones de productores haya sido 
prácticamente nulo, como señala Ardí (1982). Algunas acciones 
y programas, sobre todo del ámbito federal, tuvieron como ob- 
jetivo implícito o manifiesto la disminución del poder caciquil, 
entre ellos los orientados a la venta de básicos y los de compra de 
productos operados por instancias como la Conasupo (Comisión 
Nacional de Subsistencias Populares) y los del Imecafé (Institu- 
to Mexicano del Café). En despecho de sus logros, los caciques 
persisten dado que logran en última instancia revertir los efec- 
tos esperados en su beneficio. Menos visibles, más disimulados, 
siguen ejerciendo el control local e inclusive el de los estados. 
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El espacio para la conformación y consolidación de los gru- 
pos, para la realización de una carrera con miras a la presiden- 
cia o a alguna secretaría, donde conceder favores que refuercen 
la influencia de los líderes, al cual incorporar a miembros de 
otros grupos y reforzar las alianzas; el sitio más factible para 
iniciar un patrimonio, traducido luego en empresas y negocios; 
donde poder sustentar las aventuras políticas, señala invaria- 
blemente hacia la burocracia. “Quien vive fuera del presupues- 
to, vive en el error” y “amistad que no se refleja en nómina, no 
es amistad” son dos de las frases, indicativas de la enorme ca- 
pacidad de atracción que ejerce la burocracia como fuente de 
seguridad, respaldo y posibilidades, y que denotan que “la pri- 
mera función de una burocracia es producir lugares, invitar a 
entrar, proteger mediante la sumisión” (Legendre, 1979:238). 
Pero no se trata sólo de un espacio, aunque sea un espacio sin 
cuya existencia los mecanismos de reproducción del poder se 
debilitarían profundamente, se trata de toda una escuela de apren- 
dizaje, de un sistema cultural, 


una cultura que emana de las oficinas del gobierno y que im- 
pregna el ejercicio de la autoridad [...] un conjunto de hábitos 
y valores que identifican el comportamiento de la clase política y 
burocrática mexicana: un enjambre de licenciados y líderes [que] 
comparte un folclore y unas costumbres dignas de ser cataloga- 
das cuidadosamente para almacenarse en las bodegas de los 
museos (Roger Bartra, 1993:31). 


Conforma un inmenso aparato que en sus buenas épocas podía 
ocupar una tercera parte de la población económicamente acti- 
va y abarcar tantos espacios y vericuetos como para poder colo- 
car, aunque fuera en alguna posición modesta pero decorosa, a 
toda la llamada clase política, aun aquellos temporalmente en 
desgracia. Permitía una cohorte de aviadores, supuestamente 
comisionados en el PRI, en la CNC, o en la CIM, que cobraban en 
una secretaría. Otros aviadores que ni siquiera se molestaban 
en fingir comisiones: novias, amantes o amigos en desgracia, 
enfermos o con otro problema que amerite una ayuda y motiva- 
ra la tradicional magnanimidad de los jefes. Incluía a todas las 
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secretarías de estado, las dependencias descentralizadas, las co- 
misiones especiales y las empresas paraestatales, todo un apa- 
rato orientado, más que a la dirección económica de la sociedad, 
al ejercicio del control político. Tras la aparente función de la 
rectoría económica asignada a las paraestatales, un cúmulo de 
posibilidades del enriquecimiento, de reparto de puestos para la 
burocracia política y en el campo contención. Pereyra (1983:296), 
desmiente el supuesto papel económico del estado: 


Su función económica es otra de las apariencias o simulaciones, 
tendientes a esconder la verdadera naturaleza del Estado, el 
control a través de la oferta, la concesión y en su caso la repre- 
sión [...] El peso específico alcanzado por los monopolios transna- 
cionales, el capital financiero y la burguesía agro exportadora, 
desmiente la idea de un Estado rector de la economía y, por el 
contrario, sugiere una progresiva subordinación. 


Escuela donde se aprende el amor a los jefes, aporta una técnica 
del encuadramiento, de manera tal que el país entero se encuen- 
tra abocado al imitantismo de los pequeños jefes, imitadores de 
los grandes, ostentando pequeñas dosis de poder, de manera tan 
efectiva, que les permite manejar sus pequeñas cortes, sus adu- 
ladores y admiradores, así como mínimos o máximos privile- 
elos y un status diferencial, una “administración que distribuye 
el beneficio de los puestos, derivación substitutiva del objeto bue- 
no [que] conquistó la lógica del pontífice y la transfiere a ese 
estado centralista” (Legendré, 1997:249). Desde la más modesta 
de las secretarias, hasta el Secretario de Estado, manejan y re- 
producen los atributos del poder y sobre todo el don de la conce- 
sión. En la burocracia nada se hace por deber implícito en el 
cumplimiento de una función. Todo acto administrativo supone 
un favor que debe ser agradecido. 

La burocracia presenta un modelo a aprender sobre la di- 
versificación de las jerarquías, en las que cada puesto ostenta su 
rango y su ceremonial, donde los códigos de lealtad y sumisión 
operan en cascada. Cada estamento reproduce al igual que los 
jefes, la omnipotencia de su encargo. Nada se consigue si no es 
por la voluntad del burócrata. La lógica de la sumisión refuerza 
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en cada acto la necesidad de la dependencia y el amor a los je- 
fes. La institución mantiene a su gente, juega con la privación, 
con la angustia de ser amado. Un error en las formas, más que 
en el contenido, puede acarrear el congelamiento y estar conge- 
lado puede ser el peor de los castigos, aun peor que la pérdida 
del puesto. El implicado permanece en su puesto, pero pierde la 
función. No se le encomiendan tareas, se le excluye de las juntas, 
de las decisiones. Está, pero no aparece, se convierte en invisi- 
ble. Otros datos evidencian la pérdida de confianza, se cuchichea 
a su paso, se le esconde información. Algo así como la muerte 
en vida. Además del congelamiento, existen otros mecanismos 
para el logro de la sumisión. La disminución de prerrogativas 
opera también con efectividad. No necesitan ser las grande pre- 
rrogativas de los jefes, como un automóvil, el chofer o alguna de 
las secretarias. Para una secretaria puede consistir en el cam- 
bio de su máquina de escribir o el escritorio. Se interpreta como 
un acto atentatorio a la dignidad y puede generar verdaderas 
crisis de identidad. Inversamente la concesión de un atributo 
suplementario puede motivar reacciones de agradecimiento y 
lealtad. La lógica de la jerarquía y su manipulación provocan 
y reproducen un modelo de la dependencia. 

Los puestos, las posiciones, se asumen en sentido patrimo- 
nialista. Los funcionarios se transforman en propietarios de su 
equipo de trabajo, conocedores del saber, dueños de la decisión 
del cargo. De allí la resistencia a los actos obligados, en cuyo 
caso, en muestra de disconformidad y sumisión se agrega la 
fórmula “en cumplimiento de instrucciones superiores”. Propiedad 
supone la potestad de transferir, heredar los cargos. El extraor- 
dinario desarrollo del fenómeno de herencia de los numerosos 
niveles jerárquicos, no sólo en la cumbre, sino también en los ni- 
veles medios e incluso inferiores, si bien no confirma, en todo 
caso verifica la reproducción de la práctica de nombrar a sus 
sucesores, conferida a los presidentes y reproducida a lo largo 
de la escala de delegación. 

Un gremio muy propenso a la constitución de grupos, visl- 
ble por su naturaleza pública, pero menos notorio por su supuesta 
neutralidad política, es el de los intelectuales. Los intelectua- 
les, en tanto aspiran a ejercer influencia moral sobre la socie- 
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dad,'*” manifiestan resistencias a identificares con un partido 
y desde la generación del medio siglo aun en menor medida, 
con el PRI. Sin embargo la aspirada por la autonomía no libera 
a los intelectuales de sentir las tentaciones del ejercicio del 
poder. Si caen en la tentación, necesariamente, deberán nego- 
ciar y ceder ante un poder tan hábil como para simular la an- 
siada independencia. 

A diferencia de otros países donde la empresa intelectual 
asume una dimensión autónoma, en México los intelectuales 
dependen para vivir, para publicar y para ejercer sus respectl- 
vas profesiones del Estado. En el siglo pasado comenzó su inte- 
gración en el proyecto nacional. “Los escritores debían dejar la 
crítica al poder, integrarse para ayudarle en sus patrióticas 
intenciones de educar al pueblo”, sostiene Zaid (s/f: 21), desde 
entonces fueron incorporados a múltiples funciones gubernamen- 
tales como escribas. Se ocupan del diseño de políticas públicas, 
en el medio cultural, en tareas de gobierno como las políticas 
agrarias, de desarrollo social y tecnológico; como profesores e in- 
vestigadores en universidades y centros de investigación finan- 
ciados por el gobierno (al menos hasta antes del boom de las 
universidades privadas). Incluso las empresas editoriales se divi- 
den entre aquellas directamente dependientes, como el Fondo de 
Cultura Económica o las aparentemente independientes. De- 
penden en la medida en que el retiro de la publicidad institucio- 
nal o la limitación del papel, controlado por el gobierno, pueden 
suponer su desaparición. La realización de foros, simposios o 
encuentros, nacionales o internacionales, cuenta con subsidio 
gubernamental y depende sistemáticamente de su obtención. 

Los universitarios, en sentido laxo, manifiestan menos pro- 
blemas de identificación ideológica. Actúan o inciden en política 
por medio de su participación en grupos constituidos durante la 
época estudiantil. En una investigación realizada, en 1993, en 


197 Por su formación se incluye en el campo de intelectuales, a los 
egresados de universidades, en sentido estricto sólo se incluyen quienes 
por su trabajo intelectual pretenden incidir sobre la sociedad. Intelectua- 
les en sentido limitado se considera exclusivamente a los que actúan en 
el medio de la cultura, los que escriben, publican y manifiestan esa aspira- 
ción moral. 
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las universidades públicas del país,'*$ se encontró que en la ma- 
p p 


yoría de las entidades federativas, el llamado grupo universidad 
constituía un sector más del PRI y había alternado durante años, 
con alguno de los otros sectores, en la titularidad de los gobier- 
nos estatales y provisto de profesionistas para los puestos de go- 
bierno. La incorporación de profesionales a la administración, 
mediada por la pertenencia a un grupo, implica el condiciona- 
miento de la chamba a la lealtad hacia el gestor del servicio y 
el compromiso recíproco de una vez afianzado en la administra- 
ción, abrir espacios a nuevos cuadros por la misma vía. Se ins- 
cribe en la lógica de la reciprocidad y las lealtades corporadas. 

Las organizaciones de universitarios en ocasiones se trans- 
forman en verdaderas organizaciones mafiosas que igualmente 
controlan a los grupos de choque, los porros o se involucran has- 
ta en el trafico de drogas. Su nivel de arbitrariedad puede ser 
tal como para merecer el nombre de Sosa Nostra, juego de pa- 
labras combinando la alusión a la Cosa Nostra, con el apellido 
Sosa, correspondiente al líder faccional del grupo Universidad 
en Hidalgo. Similares vinculaciones mafiosas se atribuyen Las- 
tras Ramírez, en San Luis Potosí. Con menos atributos negati- 
vos, pero fuerte peso en la conformación de la clase política en 
el ámbito estatal, son los casos de las universidades autónomas 
de Morelos, Nayarit y Querétaro. 

Independientemente de las diferencias locales, en casi todos 
los estados, las universidades autónomas, lejos de manifestar 
autonomía, mantienen una notoria dependencia con respecto al 
poder. Constituyen extensiones de la administración pública, 
desde donde se incide en el nombramiento de sus titulares. Es 
más, repitiendo la lógica de alternar los cargos políticos y cere- 
monlales, las direcciones universitarias constituyen un estadio 
en el ascenso de políticos o un refugio para políticos en la banca. 

En otros casos los mecanismos para constituir o consolidar 
a un grupo operan desde los colegios de profesionales. Las aso- 
ciaciones profesionales permiten organizar foros y eventos públi- 
cos desde donde proponer, ideas o líneas, la más de las veces con 
el objeto de adquirir visibilidad, ser escuchados y convocados 


198 Collin et al., Las universidades públicas y la política, inédita. 
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por el poder. Variante no despreciable por las posibilidades de 
relación, la oferta a los funcionarios espacios públicos no guber- 
namentales, para legitimar posiciones de gobierno teje relacio- 
nes de complicidad. Los foros o congresos dedicados al análisis 
de programas, leyes o decretos, no exentos de una cierta dosis de 
crítica indicativa de la autonomía, abren un espacio para el luci- 
miento de los funcionarios interesados en demostrar su capacl- 
dad de convencimiento al público, como un elemento importante 
en la acumulación de puntos para el ascenso. 

Con mayor nivel de ambigúedad, pero también de perver- 
sión, los caudillos culturales, navegan con bandera de neutrali- 
dad. La apariencia de autonomía, es sólo apariencia. Componen 
grupos de poder que inevitablemente serán seducidos por el po- 
der. La historia comenzó en 1915 cuando según Krauze (1976:2): 


El choque [de la Revolución] genera una tensión moral en algunos 
que consideran imposible seguir sirviendo a los regímenes revo- 
lucionarios y prefieren el exilio real o el exilio interno. En otros, el 
choque se amortigua y la fe en el estado se fortalece hasta volver- 
los servidores incondicionales y legitimadores ideológicos [...] To- 
dos ellos fueron hombres con grados universitarios, ideas, libros y 
conferencias en sus hojas de servicios; hombres que quisieron 
embridar culturalmente a la Revolución: Caudillos Culturales. 


La historia continuo a lo largo del siglo, incorporando a la inte- 
ligencia para fines concretos, la formulación de proyectos de le- 
yes, planes de gobierno, encargándoles misiones confidenciales, 
tareas educativas, la dirección de entes culturales, proyectos 
editoriales, adecuados a su formación y vocación. Convocados 
por sus opiniones o por sus contactos familiares, la oferta de una 
posición institucional a un intelectual, conlleva el atractivo adi- 
cional de incidir en el desarrollo del país, aportar a la cultura, a 
la modernización y a la democratización. Según Cosío Villegas: 


La Revolución nos creó y mantuvo en nosotros por un tiempo 
largo, largo, la ilusión de que los intelectuales debíamos y po- 
díamos hacer algo por el México nuevo que comenzó a fraguarse 
cuando no se apagaba completamente la mirada de quienes 
cayeron en la guerra civil (apud Krauze, 1976: 13). 
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La oferta asume la posibilidad de la apertura de un espacio don- 
de incorporar a un grupo, que de esta manera se consolida y 
refuerza. Por esta vía algunos intelectuales se convierten en 
caudillos culturales, se posesionan de la institución, reproducen 
relaciones de exclusividad e impermeabilidad y ejercen el poder. 
Desde la institución irán extendiendo sus vínculos a otras esfe- 
ras, posicionándose e intentando concentrar el mayor número 
de espacios de opinión, pero también de dominio. Los grupos se 
vuelven exclusivos, expansivos y también competitivos. Mani- 
fiestan una velada, a veces abierta, rivalidad cuando se trata 
de la proximidad del poder, como el berrinche atribuido a Octa- 
vio Paz en ocasión del coloquio de invierno que se rumora le cos- 
tó la cabeza Flores Olea. 

Los caudillos culturales son veleidosos y soberbios. Su co- 
queteo con la autoridad tiene un carácter ambiguo, de mutua 
seducción, un juego perverso que sustituye a la subordinación 
absoluta, propia de los fieles. El poder político parece requerir de 
una cohorte de adlateres, de testigos, que brinden testimonio de su 
gestión. De esta necesidad testimonial, en parte adulatoria, surge 
el coqueteo con los intelectuales. “El intelectual se convirtió en el 
consejero secreto o público del general analfabeto, del líder campe- 
sino o sindical, del caudillo en el poder”, propone Krauze (1976:13). 
El arribo de universitarios al poder no disminuyó la necesidad 
de incorporar a intelectuales, por el contrario, los políticos sur- 
gidos de las filas universitarias parecieran requerir en mayor 
grado la legitimación moral. Esta necesidad de legitimación con- 
trasta con la necesidad del intelectual de mantener una posi- 
ción propia original, crítica, para mantener tanto su atractivo, 
como su ascendencia moral sobre la sociedad. Al incorporarse a 
un espacio de poder, con sus obvias implicaciones de dependen- 
cia y control, el grado de autonomía e independencia de identi- 
dad disminuye notoriamente. En casi todos los casos se observa 
una disminución de la capacidad de crítica proporcional al cargo 
ocupado, así como una tendencia a justificar o avalar los actos 
de poder.!”* Krauze (1976:3) constata que “preocupados por no 
ceder sus posiciones —desde las materiales hasta las ideológi- 


199 Para el caso de la antropología, véase Collin (1981). 
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cas— han perdido independencia y su crítica resulta diluida, a 
fuerza de prudencia o maquiavelismo”. 

Los grupos intelectuales con frecuencia se instauran desde 
la época de estudiantes, tienen referencias generacionales, cons- 
tituyen una hermandad de banca. El período escolar, funciona 
como las casas de jóvenes y por tanto, como parte del sistema de 
iniciación, de manera tal que el grupo generacional, los miem- 
bros de una generación se transforman en hermanos, en el rena- 
cer implícito en toda iniciación. Los coiniciados pueden constituir 
un grupo, o no. Cuando los miembros de un grupo generacional 
optan por instituirse, instauran normas y rituales y en ocaslo- 
nes sancionan formalmente la alianza al dotar a la organización 
de personalidad jurídica. Acorde con su naturaleza intelectual, su 
nexo institucional, se establece a partir de una o más publica- 
ciones, una revista desde donde se ejerce la crítica, el cuestiona- 
miento, y permite mantener la ficción de la distancia necesaria 
para simular estar “fuera del sistema”. Variante reciente, la 
constitución de asociaciones civiles, permite desarrollar proyec- 
tos propios y experimentos sociales. 

Con posterioridad o simultáneamente a la constitución del 
grupo generacional se van incorporando colaterales, novias o 
novios, esposas, esposos y ex, incluyendo los discípulos y admira- 
dores, que pueden ser considerados como lineales o subordinados. 
Generalmente endógamos, por su mayor grado de liberalidad 
suelen practicar la circulación de parejas entre sí. Si bien el 
ingreso de nuevos miembros no está vetado, los grupos tienden 
a ser bastante exclusivos. Incorporarse resulta difícil y por lo 
general sólo se logra mediante la presentación de un miembro 
pleno. Aun así, no todos los presentados serán aceptados. La 
permanencia, la lealtad y muchas veces la obsecuencia y la adu- 
lación incidirán para el reconocimiento como miembros. Los 
discípulos y ayudantes por su constancia y el aval de su maes- 
tro, suelen transitar de status hasta alcanzar el de miembros 
plenos. 

El carácter exclusivo incluye el excluyente. La exclusión 
queda evidenciada sobre todo en sus publicaciones, difícilmente 
abiertas a quien no sea iniciado, miembro o vinculado al grupo. 
Los extraños no publican en estas revistas sin previo pase por 
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un ritual de inclusión o aceptación que implica la sumisión o el 
reconocimiento de la autoridad del o los gurús. Mucho menos 
los identificados como vinculados a otros grupos, que pueden ser 
vetados aun cuando su prestigio o conocimiento pudiera servir 
a la publicación. Una vez apropiados de una institución, en grupo 
en transformará en norma las prácticas excluyentes para im- 
pedir, por todos los medios, el ingreso de todo extraño al espacio. 
De esta tendencia a la constitución de grupos cerrados derivan 
las prácticas de los concursos amarrados, las designaciones de 
puestos de confianza y el crecimiento de plazas en instituciones 
culturales, supuestamente con escalafones por méritos acadé- 
micos, tan frecuentes en el medio. La independencia intelectual 
mermada, por a limitación de posibilidades de acceso a posicio- 
nes, publicaciones y difusión para quienes no pertenecen o se 
vinculan a un grupo con poder. La pertenencia a un grupo y la 
eficacia de su vinculación al poder, aparece como una condición 
de la práctica intelectual y expresiva de su dependencia. 
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V. LAS INSTITUCIONES DE LA INSTITUCIÓN 


LA REVOLUCIÓN convertida en Estado transforma prácticas, pre- 
sentes en el mito, en instituciones. Son las instituciones de la 
institución. La Revolución con mayúsculas, constituye el orden 
de los órdenes y se sustenta en las instituciones. El uso del tér- 
mino institución no alude, necesariamente, a aquellas sanciona- 
das por un decreto, como el indigenismo, donde la redención del 
indio se formaliza en la creación “temporal”? del InI, la escuela 
rural y la inclusión de objetivos específicos en relación con los 
indios, en los respectivos programas sexenales. En este capítulo 
propongo revisar las prácticas institucionalizadas, sancionadas 
por los usos y costumbres, que quedan intencionalmente implí- 
citas, ambiguas disimuladas, pues bajo algunas ópticas éticas, 
no encuentran justificación. Prácticas funcionales para el ejer- 
cicio del control que forman parte de la lógica del poder, pero 
silenciadas por no condecir con los valores de las democracias 
occidentales. Esta estrategia del disimulo reitera la estrategia 
cultural de la supervivencia del ídolo tras la imagen mariana o 
del santo católico. 

Constituyen una serie de conductas conocidas, esperadas y 
aceptadas como normales, en tanto tales pueden ser interpreta- 


200 El decreto relativo a la creación del Instituto Nacional Indigenista, 
recalca el carácter temporal de la institución, mientras se logra la integra- 
ción de los indios a la sociedad nacional. Véase 1N1, 30 años después (1979). 


das como pautas o patrones culturales, en el sentido usado por 
el culturalismo norteamericano. Se inscriben como normas cul- 
turales en el sentido que les concede Goodenaugh (1971) y por 
tanto como parte de la cultura. Pueden ser interpretadas como 
esa 


suerte de trascendente histórico que es el habitus, un sistema 
socialmente constituido de disposiciones estructuradas y estruc- 
turantes, adquirido mediante la práctica y siempre orientadas 
hacia funciones prácticas (Bordieu, 1995:83). 


En la medida en que además de constituir conductas, se inte- 
gran en sistemas relacionales y no son “reacciones instantáneas 
a estímulos y la más insignificante reacción de una persona ante 
otra, está preñada de toda la historia de ambas, así como de su 
relación” (2bid.), vinculan a los actores sociales a través de vín- 
culos recíprocos, constituyen escenarios de prácticas sociales y 
praxis sociales. Como sistemas relacionales, sobre todo en las re- 
laciones de poder y en el vínculo gobernantes gobernados, las 
conductas sociales, las prácticas adecuadas, denotan prácticas 
políticas, una cultura política. Por su reconocimiento y en algu- 
na medida aceptación prefiero entenderlas como instituciones. 
Están institucionalizadas porque conforman la base operativa, 
práctica, del funcionamiento de las instituciones formales, ope- 
ran como la vinculación entre el habitus y el campo a la que 
hace mención Bordieu (1995), que permite a los actores moverse 
como pez en el agua, independientemente de su conciencia. Cada 
actor podrá actuar en la institución como debe hacerlo, decir lo 
que debe decir, cumplir con su papel y manejar sus expectativas. 

La denominación alude a instituciones como el paternalis- 
mo, la corrupción, el sentido patrimonial de la administración 
pública —como fuente de empleo, de enriquecimiento personal 
y de ascenso social—, o la noción de apoyo, prácticas que sin 
estar sancionadas, tienen sus formas, sus reglas y sus límites; 
normas públicas, conocidas, repetidas y aceptadas, aunque en 
el discurso sean rechazadas, perseguidas y hasta se establezcan 
mecanismos institucionales, formales, en este caso, para su per- 
secución y sanción. La existencia, por ejemplo, de la Contraloría 
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de la Federación, pretende controlar el enriquecimiento ilícito y 
obliga a todos los servidores públicos a realizar, anualmente, 
una declaración patrimonial. 


EL PATERNALISMO 


Tal como su nombre lo indica, supone la existencia de una rela- 
ción paternal entre gobernantes y gobernados regida por la re- 
lación simbólica con el presidente, en tanto gran padre de toda 
la sociedad. Padre todopoderoso y omnipresente, sustitutorio del 
padre real, en una sociedad matricentrista,?* que repite la ima- 
gen de la cristología cristiana, donde Jesús, tiene madre huma- 
na y padre sobrenatural. 

El padre, sobre todo en las sociedades mediterráneas, se asu- 
me como padre dador o proveedor, atento a las necesidades de 
sus hijos. Un padre implacable e inapelable en sus decisiones, a 
cuyo control los hijos se someten. El Padre-Patrón colectivo que 
decide y controla, en una sociedad donde la ausencia de la figu- 
ra paterna en el seno del hogar es bastante frecuente,?” parece- 
ría sustituir el papel de los padres individuales. Existencia de 
un padre colectivo que supone la presencia de hijos. El modelo 
paternalista convierte en hijos que asumen su minoría de edad, 
a los ciudadanos. Como en todas las familias hay de hijos a hi- 
jos: hijos dóciles y rebeldes, hijos que abandonan el hogar, otros 
que permanecen y los pródigos, que regresan después de un perío- 
do de rebeldía. El esquema parte de la supuesta incapacidad de 
los hijos menores de edad para conocer y satisfacer sus necesi- 
dades y por cuya desvalidez requieren de la tutela y dirección 
de un adulto para guiarlos, orientarlos y protegerlos. El siste- 
ma paternalista forma parte de una cultura política que, como 
toda cultura política, supone conductas y un sistema de actitu- 


201 Véase el capítulo II, “El tapado”. 

202 Recientemente se están realizando una serie de análisis orienta- 
dos a cuantificar la feminización de la pobreza, al respecto véase González 
Tiburcio (1998:13) y Nuria Fernández (1999). Sin embargo, el problema 
de los hogares con jefa de familia en vez de jefe siempre afectó a la socie- 
dad mexicana. 
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des, así como representaciones o ideas colectivas. Una praxis 
que involucra a ambas partes, de un lado los gobernantes, asu- 
miendo su responsabilidad paternal y del otro los gobernados, 
que reconocen su dependencia. 

El gobierno define la orientación a asumir por la nación, su 
destino, las políticas económicas, distribuye la tierra, proporcio- 
na los medios de producción, señala qué producir, fija los sala- 
rios mínimos de la población, proporciona vivienda, otorga la 
seguridad social, la educación, organiza a la población al cons- 
tituir centrales de trabajadores entre obreros y campesinos e 
inclusive en el sector informal. Para que los hijos sientan que 
participan provee de partidos políticos, y de esa manera man- 
tiene bajo su control toda acción aparentemente independiente. 
La tutela no afecta exclusivamente a los hijos pobres, privados 
de recursos, obreros, campesinos y el sector informal de la eco- 
nomía. También la burguesía, la iniciativa privada, es hija del 
gobierno. Para el estado protector y paternal toda la sociedad se 
encuentra en permanente minoría de edad. No importa la ri- 
queza o pobreza ni su grado de instrucción, los ciudadanos en 
general requieren de cuidado y protección. El gobierno desarro- 
lla parques industriales, proporciona la infraestructura, finan- 
cia proyectos, promueve exportaciones, proporciona los insumos, 
tiene según su propia definición un papel rector en la economía. 
Los empresarios demandan aranceles y medidas proteccionis- 
tas, financiamientos blandos y salarios bajos; cuando se inició la 
apertura, reclamaron entes de promoción en el exterior. Ma- 
nifiestan una dependencia, a tal grado, que se le designa como 
privada de iniciativa, en vez de la iniciativa privada. La bur- 


203 Menciono partidos y no el partido, pues como se consigna en otras 
partes del texto, aun los partidos de oposición surgen del propio gobierno, 
ya sea por fractura o escisión como en los casos de Almazán, Enríquez y 
más recientemente el neocardenismo o por iniciativa, apoyo o promoción 
gubernamental como en los casos del PARM (Partido Auténtico de la Revo- 
lución Mexicana), PPS (Partido Popular Socialista), y más recientemente el 
PT (Partido del Trabajo) —promovido y financiado desde la Secretaría de 
Desarrollo Social, o más concretamente por el subsecretario encargado 
del Pronasol y dependiente directo del entonces presidente— o el Partido 
Verde Ecologista —atribuido a Manuel Camacho Solís. 
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guesía mexicana, también fue creada por la Revolución cuando 
al desaparecer, huir o esconderse la vieja clase acaudalada, su 
lugar empezó a ser ocupado por los mestizos industriosos, con 
visión de futuro. En realidad, muchos no eran industriosos, ni 
tenían más visión de futuro que su propio enriquecimiento, los 
nuevos ricos, que luego formalizaron alianzas de parentesco con 
los viejos, realizaron su fortuna a la sombra de uno o varios 
políticos, cuando no eran, al mismo tiempo, políticos. Otros, 
provenientes de una tradición industrial o inmigrantes, pronto 
aprendieron la inconveniencia de dar un paso sin protección. La 
independencia, las muestras de iniciativa pueden costar caro, 
costo que se aminora al colocarse bajo el amparo de la protección 
gubernamental. De allí que, poco a poco, fueran cediendo, limi- 
tando las muestras de iniciativa para iniciar el cabildeo con los 
políticos, la petición de favores y sentar las bases de la recipro- 
cidad tranquilizadora que al generar dependencia disminuye los 
temores. 

El paternalismo al asumir la paternidad de lo social se con- 
vierte al mismo tiempo en fuente de todo bien y de todo mal. Al 
gobierno, a las autoridades, se les adjudica la culpa de todos los 
males, incluyendo las conductas individuales fuera de su con- 
trol. Si el pueblo es flojo, si no trabaja, es culpa del gobierno, si 
se incrementa la delincuencia o los precios, también; si baja el 
precio del producto que uno oferta, debe intervenir.?* Un balan- 
ce interno de la situación del PRI en la Ciudad de México, cons- 
tata esta tendencia a la responsabilización del gobierno por los 
males sociales: “La gente está dolida [...] lo culpan de todo lo 
malo que pasa en la ciudad, en las colonias y aun en las vidas 
familiares y personales” (Yáñez et al., 1994:18). “Un antropólo- 
go que observa semejante situación debería preguntarse por qué 
razón las flechas de la acusación se dirigen siempre en la mis- 
ma dirección” propone Douglas (1996:166). Sin duda, muchas 
situaciones pueden ser imputables a políticas de gobierno, pero 
no así la conducta privada. Las leyes inciden sobre la regula- 


204 Un ejemplo cotidiano de esta ideología de la culpabilidad guberna- 
mental puede escucharse, diariamente en Radio Red, en el programa pe- 
riodístico de Gutiérrez Vivó. 
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ción de la conducta pública, la moral se relaciona con las nor- 
mas de trato entre personas y es parte de la cultura, mientras 
que la vida íntima y privada se vincula con la ética y con los 
sistemas valorativos (Mockus, 1996). El gobierno tiene respon- 
sabilidad en la formulación de leyes reguladoras y puede incidir 
indirectamente sobre las normas, mas no así sobre la conducta 
privada. El responsabilizar al gobierno por las conductas perso- 
nales implica una desresponsabilización individual y social, 
compone una puesta fuera de, que supone la aceptación de la 
dependencia. Causa y consecuencia del paternalismo, cuando se 
adjudica a la autoridad la existencia de una conducta social y la 
posibilidad de su control, el gobierno asume y acapara funciones 
en detrimento de las iniciativas ciudadanas. Conforma una acti- 
tud recíproca, en la que ambos actores se encuentran involucra- 
dos. De parte de los gobernados al aceptar la idea del carácter 
demiúrgico del Estado, del gobierno cuando efectivamente lo cree 
y actúa en consecuencia. La noción de responsabilidad abarca 
tanto las soluciones como los problemas y se nutre del compo- 
nente de corrupción como causa de todos los males. 

Esta noción quedó en evidencia recientemente con la acti- 
tud de censura social, cuando el titular de Seguridad Pública 
reconoció la imposibilidad de acabar con la delincuencia. Esta 
declaración, de realismo político, en la que un funcionario acep- 
ta que se trata de un problema social, respuesta a una agudiza- 
ción de las condiciones de vida, fuera de la competencia de su 
área, fue rechazada por la población, aduciendo que si no podía 
con la función, mejor que renuncie. La respuesta evidencia la 
creencia en la omnipotencia de las autoridades. 

La responsabilización-desresponsabilización implica un 
sistema de creencias y un sistema de actitudes. El sistema de 
creencias incluye la expectativa respecto a la competencia del 
gobierno para resolver cualquier problema, mientras que, como 
parte del sistema de actitudes se manifiesta la falta de respon- 
sabilidad, involucramiento y participación de la población en la 
solución de sus problemas, a la espera de que las soluciones 
emanen del gobierno sin necesidad de su concurso, De parte del 
gobierno o de las personas encargadas del gobierno, se asume 
esta capacidad de generación de soluciones y la culpabilidad 
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consecuente. En cuanto a las actitudes se traduce en la perma- 
nente búsqueda de vías a través de nuevos programas, controles 
y medidas administrativas internas. Cada presidente armado 
con su propio diagnóstico de los males que aquejan a la nación 
se apresta a resolverlos mediante políticas, mediante acciones 
específicas para transformar la realidad, incluyendo las conduc- 
tas de los individuos. Ante las conductas privadas o que implican 
compromisos personales, proponen medidas externas por medio 
de programas orientados a organizar a la población o a incenti- 
var la participación de la sociedad. Se llega hasta el extremo de 
decretar unilateralmente la mayoría de edad de la población.?% 
La culpabilidad es igualmente asumida, ya sea, considerándola 
inevitable o intentando su control mediante el establecimiento 
de sanciones, controles o proyectos moralizantes, como la Reno- 
vación Moral de la Sociedad, propuesta por el presidente Miguel 
de la Madrid. 

De parte de la ciudadanía la dependencia se traduce en in- 
movilidad; difícilmente asumen actitudes de cambio, de organi- 
zación independiente o de autosugestión. Por lo general esperan 
que una iniciativa gubernamental los convoque, les proponga o 
les apoye, para el logro de su mejoría social. 


La noción de apoyo 


La palabra apoyo es quizá la más escuchada en reuniones y 
asambleas o cualquier espacio para diálogo entre el pueblo y el 
gobierno, recurrente en el discurso campesino e indígena, se 
vuelve comprensible inclusive cuando estos últimos se expresan 
en su lengua, por la reiteración de la palabra, inexistente en su 
lengua, en castellano. Más que una palabra constituye un con- 
cepto con un amplio campo semántico, pero sobre todo expresa 
una relación de dependencia y sometimiento. Constituye toda 
una estructura significativa que denota la relación asimétrica 


205 Como respuesta a un discurso de un director de la Reforma Agra- 
ria, en pro de la mayoría de edad de los campesinos, el presidente de una 
Unión de Ejidos de Michoacán, respondió que si el Estado los había crea- 
do, ahora no podía abandonarlos. 


264 


y alude a la noción de don que anuda y vuelve interdependien- 
tes a gobernantes y gobernados. 

Para la mecánica, la noción de apoyo supone el punto de sos- 
tén desde donde ejercer una fuerza. Apoyo, en términos sociales, 
sería un detonante a partir del cual la acción del apoyado se 
despliega y potencia, como en el caso de la palanca que mueve al 
mundo. Nada más lejano a esta definición, que la noción de apo- 
yo de la mecánica nacional. Vinculada a la noción de dádiva o 
caridad, cuando de aplica entre extraños, en el contexto de la 
relación gobernantes-gobernados y al expresarse la demanda en 
forma de obligación, es posible vincularla con la relación pater- 
no-filial. Se inscribe en el contexto del sistema de relaciones, 
calificado como paternalismo. 

Se pide y se espera el apoyo del padre-proveedor, que tiene 
la obligación de alimentar, atender, cuidar y proteger a su pro- 
le. Para recordar este deber moral, el discurso de la petición de 
apoyo va acompañado de autodevaluación: somos pobres, no 
tenemos dinero, somos ignorantes. Señalamientos adjetivos 
dirigidos al padre, e indicativos de que ellos, sus hijos, se encuen- 
tran desvalidos y requieren de protección, a los que recientemen- 
te, como producto de las campañas de difusión de los derechos 
ciudadanos, incorporan al discurso sobre sus carencias, la frase: 
tenemos derecho a como justificación de la necesidad de apoyo. 
Petición, súplica o derecho, los mensajes remarcan y aluden a 
la obligación de dar. 

En las asambleas comunitarias o ejidales, en las consultas 
populares, subproducto de las campañas políticas de los candi- 
datos a puestos de elección, en las asambleas de planeación 
participativa, incorporadas al corpus de prácticas de varias de- 
pendencias del ejecutivo federal, no existe técnica ni método, 
orientado al establecimiento de objetivos y proyectos autogestivos 
que logre evitar la petición de apoyo. Los candidatos, promotores, 
extensionistas o facilitadores, por democráticos y convencidos que 
estén sobre la necesidad de involucrar a los sujetos sociales en 
la definición de sus problemas, objetivos y proyectos, se enfren- 
tan, invariablemente, con la noción de apoyo. Los sujetos socia- 
les reclaman, solicitan, demandan que la autoridad proporcione 
apoyos. El rubro de apoyos es infinitamente amplio. Incluye des- 
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de dinero, obras, bienes, hasta la mediación en la resolución de 
conflictos entre pueblos, grupos o personas. La noción de apoyo 
delega en la autoridad la iniciativa y la decisión sobre cómo, cuán- 
do y con qué se van a hacer las cosas. La petición de apoyo no 
necesariamente refiere a un bien o servicio determinado y cuya 
necesidad se identificó con anterioridad. Puede tener un conteni- 
do difuso, relacionado con la lógica de ver qué se puede obtener. 
Pueden inclusive, cuando no identifican la oferta del posible 
donador, preguntar: ¿En qué nos puede apoyar? Si la identifica- 
ción es clara y existe un conocimiento previo de la oferta, la de- 
manda será más precisa: escuela, maestros, equipo, al sector 
educación; clínicas, médicos, medicinas, al de salud. De cual- 
quier representante gubernamental se le puede obtener algo.2% 
En relación con la producción, al gobierno se le solicita apoyo 
con los insumos, el equipo, el crédito, los mercados o que direc- 
tamente compre la producción, a pie de su parcela para prote- 
gerlos de los coyotes, que siempre abusan de su ignorancia. La 
actitud de protección ante su desvalidez es compartida por los 
encargados del trato con los campesinos, que consideran su obli- 
gación protegerlos de los peligros externos y pretenden acompa- 
ñarlos en todas sus operaciones económicas. 

En la jerga de las comunidades y organizaciones, denomi- 
nan a sus peticiones, ponencias, y las entregan por escrito. 
Quienes las reciben las tipifican como las cartas a Santa Claus, 
resaltando el carácter de don sobrenatural implícito en las peti- 
ciones. Las ponencias presentadas ante una visita de un funcio- 
nario o en un acto político pueden, al igual que las peticiones a 
los santos, ser acompañadas de música, fiesta y comida. El home- 
naje al poder aparece como un mecanismo efectivo para generar 
la reciprocidad. Suelen acompañarse de promesas o mandas, 


206 Al realizar la investigación previa para la instalación de un Cen- 
tro Coordinador Indigenista, del Int, en una comunidad de Maltrata en las 
faldas del volcán de Orizaba, en Veracruz, comencé a inquirir sobre la 
existencia de población indígena o de hablantes de alguna lengua indígena, 
obteniendo invariablemente respuestas negativas. Al saber que provenía 
del Instituto Nacional Indigenista, mutatis mutandi, se asumieron colec- 
tivamente como indios, pobres y urgidos de la presencia del INI, en su re- 
gión, para apoyarlos. 


266 


mediante las cuales la comunidad o grupo se compromete a tra- 
bajos extraordinarios, en caso de ser apoyados. Las ponencias, 
en realidad una o dos hojas, enumeran los bienes o servicios 
demandados, y portan los sellos de la organización —si los po- 
seen— la firma o la huella de los peticionarios. A su vez exigen 
la firma del acuse de recibido, sin importar demasiado si el 
representante, la autoridad, tiene o no el poder de decisión. Las 
hojas, con las firmas de los peticionantes y de los receptores, se 
acumulan y forman parte de la memoria de la gestión, como si 
se tratara de folios de un juicio, en la que cada petición constituye 
una prueba. De hecho, así lo conceptualizan, e independiente- 
mente de sí se entregó a un interlocutor válido, considerarán, 
recordarán y en su caso reclamarán los años que llevan pidien- 
do el bien o servicio en cuestión. 

La apatía resultante del acto delegatorio no puede imputar- 
se exclusivamente a la población. Hay gestos, mensajes que lle- 
van a esperar pasivamente el don. Mensajes a los que se suman, 
el sistemático desaliento a los intentos autogestivos de la pobla- 
ción, cuando no su persecución, con la resultante del reforza- 
miento de la sensación de espera y de deuda posterior: 


Los hombres que consiguen poner en acción los compromisos 
necesarios son los que saben colocar a la gente en una situación 
de deudores con respecto a él, mediante la manipulación de las 
riquezas tradicionales. Son los hombres que aseguran a su gru- 
po una gran reputación y una posición dominante en el universo 
de los intercambios ceremoniales, y hombres cuyo haz de rela- 
ciones sociales se extiende mucho mas allá de su grupo y ad- 
quiere mucha mayor importancia social y política en caso de 
conflictos y tensiones (Godelier 1982:198). 


Por una parte se encuentra la tendencia, sólo aminorada en 
los gobiernos críticos del populismo, a la dádiva como mecanis- 
mo de relación entre gobernantes y gobernados. La mayoría de 
las acciones de gobierno asumen la forma de dádiva, persona- 
lizada como en los casos de Cárdenas y Salinas de Gortari;?” o 


207 Salinas en sus giras y recorridos por las comunidades organizadas 
y atendidas por Solidaridad había establecido todo un sistema de segul- 
miento a sus compromisos. En su caso era una cuestión de palabra y cum- 
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institucionalizada, en el caso de la entrega de escrituras públi- 
cas, créditos, recursos, fondos, hasta de casamientos colectivos, 
que ameritan un acto público, en el que los representantes ins- 
titucionales otorgan a cada uno de los beneficiarios o de mane- 
ra simbólica a unos que personifican a todos, su bien, o don. En 
estos actos de celebración en torno a una donación, la estructu- 
ra del espacio refuerza la sensación de deuda. La instalación de un 
presidium en el que las autoridades se ubican por encima de 
quienes reciben, los discursos recalcando los beneficios del bien 
donado y la casi invariable referencia a las máximas autoridades 
como dadores (el titular de la secretaría, el gobernador, presi- 
dente municipal o el propio presidente de la nación), constitu- 
yen elementos discursivos orientados a reforzar la sensación de 
deuda. Consecuentemente se refuerza la relación recíproca da- 
dor-receptor. En palabras de Gabriel Zaid (s/f:11): “El sello de la 
cultura matriotera se convierte en los mejores mexicanos en un 
sentimiento de vivir en deuda”. La noción de deuda con los hé- 
roes culturales transferida al sistema cultural que relaciona a 
gobernantes y gobernados, pareciera remontar sus orígenes al 
pasado prehispánico. Graulich atribuye tanto los autosacrificios, 
como los sacrificios humanos practicados en el México antiguo, al 
pago de una deuda con los seres sobrenaturales. 

Al sacralizarse, la Revolución se apropió del lenguaje reli- 
gloso y de una de sus funciones, según Augé. La religión institu- 
ye la deuda constitutiva, con posterioridad opera la sustitución 
cuando “el estado viene a ocupar la posición de los dioses” (Augé, 
1982:40). Los gobernados se colocan en posición de permanentes 
deudores y asumen la consecuente carga emocional de gratitud, 
lealtad y reciprocidad, traducida en términos de sumisión. 

El segundo mecanismo empleado para reforzar la desvali- 
dez de la población recurre a la represión, al desestimular, des- 


plimiento. No había acto donde desde el estrado no reconociera a algún 
peticionante por su nombre o por alguno de sus rasgos para prometer: 
“[...] usted, la gúerita que pidió el agua, agua va a tener”. Los compromisos 
se registraban y atendían a la brevedad. Generalmente sabía con anterio- 
ridad qué habrían de pedirle, pues los promotores, realizaban las asam- 
bleas y talleres de planeación, previos a la llegada del presidente. Pero el 
gesto, el mensaje público era de petición y don. 
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alentar e impedir, las iniciativas autónomas de la población. 
Tal fue el caso de las colonias agrícolas militares, en los años 
treinta, como posibilidad productiva y de propiedad alternativa 
al ejido. Para obligar a la existencia de un solo modelo, bajo con- 
trol gubernamental, el gobierno promovió la confrontación y el 
enfrentamiento armado con los ejidatarios (Pozas, 1982:181). 
La vigencia de la fobia antiautonomista se reitera con las cam- 
pañas recurrentes contra las Organizaciones no Gubernamen- 
tales (ONG's), por impulsar y desarrollar procesos autónomos, 
pero sobre todo por su tendencia a realizarlos al margen del go- 
bierno. La iniciativa por constituir una reserva campesina para 
el manejo de los recursos naturales en los Chimalapas, fue con- 
siderada altamente sospechosa por “manejar recursos internacio- 
nales” (La Otra Bolsa de Valores 34 y 39) y consecuentemente 
reprimida. En el valle del Mezquital, en Hidalgo, se intentó des- 
articular una experiencia de quince años en la autoconstrucción 
de viviendas. Hasta la internacionalmente célebre Cruz Roja 
sufrió ataques y un proceso detractivo, aparentemente vincula- 
do a conflictos con el órgano para-gubernamental encargado de 
la regulación de las organizaciones de asistencia privada, no 
suficientemente aclarado hasta la fecha. 

La tendencia antiautonomista tiene un profundo arraigo. 
Se origina en el propio movimiento revolucionario, cuando se 
visualiza como única opción la concentración del don y el esta- 
blecimiento de una cadena de reciprocidades, donde la deuda 
final tenga como referente al gobierno como ente, a las institu- 
ciones y en última instancia a la Revolución, para evitar anar- 
quía, y el poder de los jefes regionales. La trasposición del don 
en la cadena Revolución-institución-gobierno alimenta la creen- 
cia, de los peticionantes, en cuanto a la validez de su ponencia, 
independientemente del nivel o jerarquía de quien la recibe, pues 
no la entregan a la persona, sino a la institución. 

De parte del gobierno la iniciativa personal y social autóno- 
ma es asumida simbólicamente como atentado a la unidad, di- 
solutiva de las instituciones y del orden social. Los proyectos 
autónomos, por no pedirle nada al gobierno, provocan una de 
las reglas explícitas de la política: el que no debe, no me teme, 
con su contrapartida: que deba, para así estar vinculados, para 
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que exista una relación, en tanto toda relación implica conoci- 
miento y en alguna medida control. Ese fue el caso de los pro- 
gramas de vivienda de la COVAC en Hidalgo, con quince años de 
funcionamiento autónomo sin pedir financiamiento al gobierno 
y con influencia sobre ciento veinte comunidades. El gobierno 
estatal voluntariamente ofreció recursos (doy para que me de- 
ban); la organización ingenuamente los aceptó. Posteriormente 
se presentaron provocadores a las asambleas planteando que en 
tanto los fondos habían sido donados por el gobierno, los beneficia- 
rios no tenían por qué pagar. El no pago suponía la alteración 
del mecanismo de revolvencia que permitió la sustentabilidad y 
autonomía del proyecto durante quince años. De suspenderse 
ese mecanismo, la organización se convertiría en dependiente 
del financiamiento y perdería su autonomía. El donativo se con- 
virtió no sólo en una relación, sino en una forma de control que 
llevó a la escisión de la organización y casi a su destrucción. 
Otra expresión de la fobia antiautonomista se expresa en la 
incapacidad para relacionarse con interlocutores no creados a 
iniciativa gubernamental. Los agentes del gobierno manifiestan 
un verdadero afán organizativo, a través de los años multiplican 
los programas de organización campesina y más recientemente 
ciudadana. Recurren a medidas coercitivas como condicionar la 
entrega de apoyos a la constitución de alguna figura asociativa 
predeterminada, siempre y cuando fuese promovida por y desde 
el gobierno o alguna de sus extensiones, como las corporaciones o el 
partido. El afán organizativo manifiesta una tendencia a crear 
sus propios interlocutores que expresa el temor ante los que des- 
conocen. La existencia de organizaciones por fuera del gobierno y 
allegados, enfrenta la duda siempre presente en cuanto a los inte- 
reses ocultos en su promoción y la presunción en cuanto a la exis- 
tencia de motivos antigubernamentales y por tanto reaccionarios. 


LA CORRUPCIÓN 
La corrupción somos todos fue el título de una obra teatral pi- 


caresca con cientos de funciones, Luis González de Alba dedicó 
un libro humorístico a reseñar su presencia en la sociedad mexi- 
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cana desde la época de la conquista. Constituye la acusación 
por antonomasia contra la existencia misma del gobierno. For- 
ma parte de la cultura nacional y se suma a la lógica del don, 
pero tiene su propia lógica: la del pecado-redención. La eficacia 
de la doctrina del pecado (Legendre, 1997:143) que muchas ve- 
ces permanece en el olvido. 

La corrupción sustentó la puesta en escena de la metáfora 
del mestizo progresista. Los revolucionarios, carentes de otro 
capital que no fueran sus pistolas pero deseosos de prosperar, 
mientras repartían tierras entre sus seguidores, conservaron 
una parte para sí. Iniciaron una empresa como rancheros, so- 
bre la base de un simple despojo o como empresarios, a partir 
del manejo discrecional de los fondos públicos: 


La primera explosión del peculado ocurrió en la propiedad inmo- 
biliaria urbana y rural. No pocos personajes prominentes, in- 
cluidos secretarios de despacho, se convirtieron de la noche a la 
mañana en dueños de casas palaciegas y ranchos prósperos 
cimentados en las nóminas del estado (régimen de Obregón- 
Calles). En el segundo capítulo de la corrupción de la sociedad 
política, en las estructuras corporativas, el enriquecimiento sa- 
lió de los ranchos y se metió a las grandes urbanizaciones de 
colonias citadinas, centros turísticos y a la organización y parti- 
cipación en la gran industria y el gran comercio, la tercera fase 
histórica de nuestra corrupción asume innovadoras formas del 
enriquecimiento con las privatizaciones de la propiedad públi- 
ca (Labastida, 1998:8). 


La modalidad no carecía de lógica. La falta de capitalistas y capi- 
tales generó la necesidad de inventarlos a partir de los propios 
amigos y conocidos. Desde Calles, las licitaciones y concursos 
circularon, casi exclusivamente, entre amigos, mientras los cré- 
ditos se amarraban a la concesión. El amigo constituía la em- 
presa, el gobierno aportaba el capital. Se comenta que en esa 
época se acuñó el concepto: para enriquecerse, hay que cons- 
truir. La obra pública constituyó un negocio redituable para 
todos, para el gobierno por el mérito de la obra pública; para el 
ciudadano, por el servicio obtenido, y para los incipientes em- 
presarios por la ganancia. Una práctica tan institucionalizada 
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como para haber desarrollado sus normas. El famoso 5% adju- 
dicado a quien concede el contrato, era mencionado por los em- 
presarios como una práctica habitual, inclusive antes de apodar 
al hermano incómodo como el señor 5%. 

En la descripción de Labastida faltan dos ámbitos donde la 
corrupción también colaboró al enriquecimiento de los funciona- 
rios, de los miembros del partido y de los líderes corporativos; la 
empledomanía nacional y la influencitis. Ambas se cotizan y 
en ocasiones tienen precio. Las plazas, las definitividades, los 
ascensos, se compran, algunas diputaciones y otras nominacio- 
nes también. Los trámites complicados, los juicios, la obtención 
de certificaciones, tienen un costo; hasta los títulos de cualquier 
nivel educativo pueden ser comprados. En el nivel más bajo, el 
del centaveo, que no permite el enriquecimiento, se encuentran: 


El pequeño soborno al burócrata que acelera un trámite o remue- 
ve en tu beneficio un escollo administrativo, y la famosa mordi- 
da policial [...] complementan el ingreso nacional sin exponer a 
la economía a los sinsabores de la inflación (Spota, 1975:83). 


El sistema de la corrupción no aparece como privativo de los 
funcionarios, los gobernados también participan de manera pa- 
siva cuando ofrecen una mordida para evitar una multa o ace- 
lerar un trámite y de manera activa cuando aceptan un crédito 
y lo desvían al consumo en vez de invertirlo para los fines pro- 
ductivos motivo de su concesión, cuando practican la cultura 
del no pago, cuando venden un bien provisto como subsidio por 
algún programa de gobierno. También es corrupción la conni- 
vencia entre invasores de predios urbanos, ejidatarios y algún 
líder partidario, utilizada para que los primeros hicieran como 
que invadían, los segundos se declararan despojados y los terce- 
ros mediaran ante las autoridades. 

La cultura popular no necesariamente rechaza el enrique- 
cimiento ilícito. Al contrario se supone que si un funcionario se 
enriquece pero derrama, tanto porque permite el enriquecimien- 
to de otros o reparte beneficios a la población, se encuentra den- 
tro de la lógica del sistema, roba pero hace. En igual sentido se 
expresan de quienes realizan obras, o promueven la inversión 
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que genera trabajo. Tampoco el cobro por la prestación de servi- 
cios, en efectivo o por medio de regalos adquiere genera acciones 
de repudio. La aceptación popular de las prácticas corruptas 
forma del sentido patrimonialista del cargo y de los bienes pues- 
tos a su disposición. El funcionario que realiza un trámite se 
adueña del proceso y en ese sentido puede cobrar por él. Al igual 
el funcionario con capacidad de decisión sobre el presupuesto 
puede disponer de los recursos como si fueran propios, siempre 
y cuando considere en el reparto a la población. La lógica patri- 
monialista permite entender la interpretación de la apropiación 
como un acto dentro de la normalidad. Por encima de las consi- 
deraciones éticas o morales, la lógica subyacente al fenómeno 
orienta el sentido a los motivos funcionales, como nexo, o rela- 
ción entre actores sociales. La corrupción, permitida y avalada 
por los jefes en privado, colabora a mantener la interdependen- 
cia al instaurar la relación de pecado-perdón. La tolerancia ante 
el pecado de los subordinados y dependientes contempla como 
su correlato la facultad de los jefes para perdonar, absolver: 


La función del confesor consiste esencialmente en recuperar la 
ansiedad, en dosificarla, en hacerla enunciar por el penitente se- 
gún el código convenido, para obtener de éste la sumisión me- 
diante la palabra tranquilizadora (Legendre, 1997:173). 


Parte constituyente de la lógica de la sumisión, refuerza el siste- 
ma de lealtades, cuando convierte a los participantes en cómpli- 
ces. En la medida en que todos, en menor o mayor grado, sean 
culpables, se evita la delación. Por el contrario, quien no peca 
tampoco ofrece garantías de lealtad suficiente. Es necesario pe- 
car, aunque sea un poco, para ser perdonado y para tranquili- 
dad del que manda. Con los gobernados que desvían un crédito, 
invaden predios o venden bienes públicos, se establece un siste- 
ma de deuda: pecado-redención. “Tú pecaste, yo te perdono, ahora 
me debes lealtad”. El proceso del perdón maneja la incertidum- 
bre y la demora. El pecador, el que viola las leyes, amenazado 
con la aplicación de la ley, el pago del crédito, el desalojo del 
predio o la cárcel desea intensamente el olvido por medio del per- 
dón. Cuando el hecho es finalmente olvidado, cuando el gobierno 
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reconoce la cancelación de la deuda, la propiedad del predio, o 
antes al concederles los servicios sobre terrenos no regulariza- 
dos, cuando el propio gobierno viola la norma jurídica para olvi- 
dar el hecho violatorio previo, lo hace como un favor, como un 
don, producto de su capacidad de concesión. La condonación, el 
reconocimiento, constituyen parte de la arbitrariedad del poder 
sagrado. Los más dóciles de los grupos, los más propensos a par- 
ticipar en los programas gubernamentales, surgieron de una 
situación irregular, de pecado original y que obtuvieron el per- 
dón. Establece un código relacional que vincula en mutua de- 
pendencia a gobernantes y gobernados, finalmente la frase, 
aparentemente sarcástica; la corrupción somos todos, indica 
un vínculo y sobre todo de un sistema de relación. 


EL TRIBUTO 


Los puestos, las posiciones asumidas como dádivas y aceptadas 
como favor adquieren visibilidad cuando se produce su contra- 
prestación en los regalos a los jefes. De igual manera como a los 
santos se les pide ofreciendo, velas, promesas y fiestas; a los jefes 
se les rinde tributo. Los cumpleaños, aniversarios, las fiestas de 
fin de año, permiten a los subordinados expresar su afecto (afec- 
ción), el agradecimiento y sobre todo para realizar actos en pro 
de garantizar el favor de los jefes. No vayan a ser como los san- 
tos (Collin, 1994:39) que suelen ser vengativos y rencorosos. Los 
subordinados, sobre todo aquellos que deben su nombramiento a 
un jefe, tienen mucho cuidado en no olvidar la celebración de su 
día y prever los regalos correspondientes. La magnitud del regalo 
se supone equiparable al grado de agradecimiento. Muchos, los 
más inseguros, en cuanto al grado de afecto que el jefe les depara, 
tratarán de asegurarse sus favores futuros invirtiendo la relación 
de la deuda. Un regalo fabuloso dejará al jefe, en tanto receptor, 
en deuda con quien ofrenda el regalo. La magnitud de los regalos 
llegó a un punto tal que se estableció un límite a lo aceptable sin 
incurrir en un acto de corrupción punible.?% 


208 Fue en la administración de Miguel de la Madrid cuando se insti- 
tuyen, tanto la contraloría, como el tope a los regalos, medido en térmi- 
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Esta limitación, aparentemente orientada a evitar la corrup- 
ción, mediante el pago disfrazado de regalo por contratos o conce- 
siones de preferencia, pone coto a los otros regalos que no tienen 
como objetivo el condicionar un favor extralegal, sino agradecer 
el puesto o la posición que se ocupa. En sentido estricto, tam- 
bién en este caso podría hablarse de corrupción, aunque formal- 
mente no exista. Un jefe cuenta con un equipo de colaboradores 
que trabajan con lealtad y eficiencia, aportan sus conocimientos 
previos, desempeñan una función y cobran un salario, implica 
una relación contractual de trabajo por dinero que sin embargo 
es asumida como una graciosa concesión por parte del que ejer- 
ce el mando. El tributo a los jefes no afecta de manera similar 
a todos los subordinados. Solo aquellos que recibieron su designa- 
ción por parte del actual jefe, fueron ratificados por él o tienen 
la expectativa de permanecer en el equipo, sienten la obligación 
de regalar. Excluye a los empleados de base, cuya permanencia 
en el puesto está asegurada por una plaza y cuya necesidad de 
ostentación del aprecio por medio del tributo, sigue las vías 
sindicales. 

Resulta significativo el nombre para designar al primer 
tipo de colaboradores, el designarlos como empleados de con- 
fianza, denota que ocupan un estatuto diferente. Su renuncia 
puede ser requerida en cualquier momento, sin derecho a in- 
demnización, en el entendido de que ante la renuncia o cambio 
de posición de quien los invitó a colaborar, los empleados de su 
confianza deben presentar, simultáneamente, la renuncia. Por 
este motivo cuando el jefe entrante confirma en su cargo a un 
empleado de confianza, se traslada la carga de regalar a la per- 
sona que ratifica la confianza. Pero las implicaciones del térmi- 
no adquieren dimensiones más profundas. Una relación laboral 
basada en la confianza implica la necesidad de ser renovada, 
alimentada y acrecentada permanentemente con muestras de 
lealtad, devoción y atenciones entre las que se encuentran los 


nos de un porcentaje al salario. Cabe mencionar que, como se explica más 
adelante, Miguel de la Madrid no puede ser considerado como un presi- 
dente representativo de los valores nacionalistas-revolucionarios y por 
tanto participe de las lógicas revolucionarias. 
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regalos. Por eso la relación de confianza y las prestaciones que 
implica pueden prolongarse mas allá de la conclusión de la re- 
lación laboral, sobre todo cuando se mantienen expectativas en 
cuanto al futuro político o administrativo del jefe y en relación 
con la posibilidad de volver a formar parte de su equipo. Puede 
cesar cuando el futuro político del jefe se agota. En ese caso, el 
jefe verá disminuir significativamente y a veces hasta totalmen- 
te, el número de acólitos, de llamadas y de regalos, dejando en 
evidencia que no se trataba de muestras de amistad sino de tri- 
butos al jefe. 

Cuentan una anécdota, supuestamente real, en la que un 
ex secretario de Estado reclamó a una persona que durante el 
ejercicio de su cargo le atosigaba con regalos e invitaciones en 
nombre de su amistad y al que no veía desde que abandonara 
el cargo. Sin asomo de vergúenza el otro le contestó que él man- 
tenía su amistad con el secretario de Estado. Cierta o falsa, refle- 
ja una situación real. Presencié una situación similar cuando un 
ex jefe de Estado recibió una pequeña bandeja de plata como re- 
galo de un ex colaborador, no presente en la fiesta familiar a 
pesar de estar invitado. Con sensible expresión de desencanto 
recordó los fastuosos regalos, incluyendo una casa, que acostum- 
braba recibir del ahora ausente, cuando ocupaba la primera ma- 
glistratura. La casi obligación de regalar a los jefes no resulta 
recíproca, los jefes difícilmente realizan regalos a los subordinados. 
En ocasión de cumpleaños u otras celebraciones, como el aniver- 
sario de bodas, se limitan a enviar una tarjeta de felicitaciones. 

Los regalos a los jefes denotan la arbitrariedad de la desig- 
nación, una decisión de favor, de concesión, donde las capacida- 
des laborales del contratado resultan irrelevantes. La persona 
contratada, se asume como favorecida por la designación y con 
la posibilidad de formar parte del equipo y consecuentemente 
como un don, que implica una reciprocidad y una deuda. 

Cada una de estas instituciones, enraizadas en las conduc- 
tas individuales, vinculadas entre sí, componen la argamasa 
que sostiene la operación y reproducción del sistema clientelar. 
Establece una jerarquía, un vértice concentrador de inmanen- 
cia que, al mismo tiempo, incauta las capacidades decisorias y 
de libre albedrío de los gobernados. El paternalismo extiende 
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hacia la sociedad las normas de las relaciones de parentesco 
sobre el estado personificado por el gobierno y corporizado en 
cada uno de sus representantes, empleados y funcionarios a 
veces suplantados por jefes, que sin cobrar en el presupuesto 
hacen de sus agentes oficiosos, en una posición mediática pues 
ofician de intermediarios con el gobierno. 

La relación paternal puede entenderse como producto de una 
traspolación pero también como una suplantación. El papá go- 
bierno, como lo denomina la voz popular, suplanta al padre real 
y ausente en la estructura familiar. La norma de parentesco 
prescribe la existencia de un padre protector-dador, la práctica 
del machismo mexicano anida padres ausentes, con varios fren- 
tes —eufemismo utilizado para designar el hecho de tener va- 
rios hogares y mujeres— y frecuentemente irresponsables, en 
tanto delegan en sus mujeres la manutención de los mismos. La 
norma queda satisfecha al transferir las funciones sobre un pa- 
dre universal que cubre el papel del ausente. Este mecanismo 
de transferencia concentra en el gobierno las atribuciones y po- 
testades y establece las bases de relación para la puesta en mar- 
cha de la noción de apoyo, mediante la cual los hijos reclaman 
la atención paterna. La complicidad inherente a la violación de 
normas, presente en los actos de corrupción vincula horizontal- 
mente a los cómplices, mientras que para la operación del me- 
canismo de pecado-perdón opera también la transferencia de la 
potestad de juzgas en la figura paterna. (Quien perdona o casti- 
ga es el padre a quien los hijos deben obediencia y sumisión. 

El don conlleva tres obligaciones: dar, aceptar y devolver. 
La Revolución donó instituciones, los jefes-zobernantes proveen 
bienes, el pueblo los recibe y devuelve lealtad, adhesión e incon- 
dicionalidad, demostrados en vivas y vítores, concentraciones 
masivas, fiestas, rituales, música y flores. Les rinden tributo a 
partir de sus regalos y justifican su enriquecimiento como inhe- 
rente al desempeño de la función pública. También les ofrecen 
sus mejores doncellas.?% 

La vinculación de los diferentes mecanismos puede prescin- 
dir de una personalización diferencial. Una misma persona pue- 


209 Véase el siguiente capítulo, “Cuerpo y poder”. 
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de asumir los diferentes papeles en diferentes contextos. En el 
trabajo cobrar por un servicio, en la lógica de la corrupción y 
apelar al perdón de su superior, en su comunidad participar de 
la noción de apoyo en la demanda de servicios básicos y ante 
sus vecinos aparecer como un jefe pues maneja vínculos con el 
gobierno. El ejemplo, pensado para un funcionario menor puede 
elevarse en la jerarquía hasta los niveles superiores y todos o 
casi todos manifestarán en diferentes circunstancias los dife- 
rentes roles funcionales. 

Cada una en su nivel establece vinculaciones funcionales 
entre los actores de manera que a pesar de los gritos y protes- 
tas nadie puede arrojar la primera piedra. El que peca y recibe 
el perdón, el que pide y obtiene un don, quedan en deuda con el 
poder paternal proveedor de todo bien y todo mal. 
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VI. CUERPO Y PODER 


La cuestión subyacente es el poder y su entre- 
cruzamiento con la pasión, pero una cosa es pen- 
sar en el poder de la pasión, entendiendo el poder 
como poder propio, otra a partir de una pasión 
por el poder (político, revolucionario) que deja 
impensada aquella y que reduce este a una cues- 
tión de dominio (Trías, 1988:94). 


PARAFRASEANDO a Godelier (1982),?1” se puede decir que el cuer- 
po habla de cosas que no tienen que ver con la sexualidad y en 
este sentido es ventrilocuo. Decir la sexualidad supone una es- 
pecial referencia al cuerpo y a su posibilidad de manipulación. 
“El cuerpo comunica información para y desde el sistema social 
del que forma parte” (Douglas, 1998:168) y puede interpretarse 
como un reflejo de la sociedad. La manipulación del cuerpo, como 
recordatorio, como síntoma, autómata que porta el espíritu sin 
pensar, como un depósito donde se conservan los valores, se ins- 
cribe en el campo del poder político. 

Si se parte de definir el ejercicio del poder como el control 
sobre los actos de otros, que expresa una situación de dominio so- 
bre las personas, habrá que reconocer que este dominio para ma- 
terializarse requiere inevitablemente del cuerpo de los otros. La 
demostración más fehaciente del ejercicio del poder es cuando 
se puede disponer del cuerpo de los otros al arbitrio de quien lo 
ejerce. Definir quienes pueden usar el cuerpo de los otros supone 
el análisis de los atributos del poder, para determinar los roles 
y así identificar los grupos que gozan de ciertas prerrogativas. 


210 Godelier (1982) en su estudio sobre los baruya analiza esta capa- 
cidad manipuladora del cuerpo y la sexualidad, el tema fue desarrollado 
con mayor nivel de generalidad, en el curso: Parentesco y sacrificio de la 
sexualidad, impartido en la Escuela Nacional de Antropología e Historia 
en 1996, en el marco del Doctorado en Antropología Simbólica. 


Tarea compleja, difícil de medir y registrar, como propone Cohen 
(1979:37), pues la manipulación asume vías indirectas, e impli- 
ca el concepto de influencia como componente operativo del po- 
der en las relaciones interpersonales. El dominio ejercido sobre 
los cuerpos de los dominados asume grados y formas diferentes 
de expresarse, pero casl necesariamente todo acto de poder ha- 
brá de materializarse en alguna forma de disposición del cuerpo 
de los otros. 

En su grado extremo, es la potestad de disponer de la vida 
y la muerte en sus diferentes expresiones. La posibilidad de de- 
clarar la guerra, como acto del poder supremo de reyes y man- 
datarios, con el aparente fin de someter a otros cuya muerte se 
justifica por considerarlos como enemigos, implica también el 
hecho de mandar a la muerte a sus propios seguidores, a los 
hijos de la patria. En ese sentido la guerra ha sido señalada 
como un acto de filicidio. La guerra ocupa un espacio de poder 
ubicado entre el campo de la política y el ámbito militar. Sin 
necesidad de declarar una guerra, el poder se asocia con la capa- 
cidad de represión a quienes infringen la ley, los delincuentes 
comunes, pero también sobre los llamados delincuentes políticos, 
quienes de alguna manera cuestionan el derecho al ejercicio del 
poder. Aquí la disposición del cuerpo ajeno puede asumir la for- 
ma de enclaustramiento en cárceles o manicomios, la represión 
directa que mata en el lugar de los hechos o la diferida vía la 
pena de muerte. 

Hay otras formas de disposición de las vidas ajenas vincu- 
ladas con la religión. En este caso el acto de poder se ejerce por 
la vía del sacrificio humano (Girard, 1983), que en ocasiones 
puede asumir la forma de autoinmolación. 

La forma menos extrema, no por ello menos agresiva, es la 
disposición del tiempo ajeno. Una manera de dominio sobre el 
cuerpo del otro que implica la situación de espera, donde el do- 
minado debe poner su cuerpo a disposición del tiempo del otro, 
del que ejerce el poder. Asume diferentes modalidades que van 
de la antesala, en la que la persona citada debe esperar hasta 
que el otro esté en disposición de atenderlo; los actos públicos en 
los que se convoca a los dominados con horas de anticipación y 
deben esperar hasta que arriben los jerarcas; hasta los actos 
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que no implican la presencia física en un lugar, como los rela- 
cionados con el misterio de una decisión. En este caso, los invo- 
lucrados, pendientes de la decisión, permanecen en un tiempo 
suspendido, a la espera de un acontecimiento, promulgación o de- 
cisión, que les restituya su movilidad. El que se mueve no sale 
en la foto, se dice en la jerga política, para ejemplificar esta si- 
tuación de detenimiento del tiempo, de inmovilidad física. 

En el medio, como actos igualmente agresivos, los que se vin- 
culan con el goce del cuerpo. Pueden abarcar la orden de negación 
del cuerpo, mediante la mortificación por medio de autoflagelo, el 
ayuno, hasta el sacrificio de la sexualidad. Incluye también la 
práctica del celibato, los períodos de abstinencia asociados con el 
rito o la negación del goce por implicar un pecado. Formas vincu- 
ladas a las religiones y su capacidad normativa. 

En estos casos se trata de una negación, una anulación 
forzada de las capacidades individuales de disfrutar su propio 
cuerpo. La disposición del cuerpo ajeno puede también asumir 
la forma de afirmación con el poder de la disponibilidad de los 
cuerpos de los otros, para el uso de quien ejerce el poder, que 
sin ser ajena a la práctica religiosa se vincula con el ejercicio 
del poder político y del poder patriarcal del hombre sobre la 
mujer. 

En cada cultura política, entendida la cultura política como 
“el conjunto de ideales y símbolos que describen las metas y los 
fines en términos de las tradiciones” (Cohen, 1979:48), existe 
un conjunto de prácticas de dominación sobre el cuerpo del otro 
que sirven para reforzar la sensación de vulnerabilidad ante el 
poder, de dependencia, pero también de distancia entre los de 
arriba y los de abajo. Éstos actos de dominio refuerzan los atri- 
butos del poder, constituyen parte de sus símbolos; suponen el 
ejercicio de la violencia, pero no necesariamente recurren a ella, 
pues se producen generalmente con el consentimiento de los 
gobernados; son violentos porque alteran la tendencia normal de 
un hecho, porque se imponen, violentan la realidad, pero escon- 
den disfrazan su apariencia al inscribirse en la esfera extraor- 
dinaria del poder e implican el consenso. 

Por su asociación con el ejercicio del poder, resulta intere- 
sante analizar cómo están distribuidos los roles entre subordi- 
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nados y superiores, para identificar a los grupos que gozan de 
ciertas prerrogativas vinculadas con los atributos del poder. 
Estas prerrogativas no forman parte de ningún texto escrito 
pero se asocian, en la práctica, a la función. En el sistema polí- 
tico mexicano, donde la forma es fondo, existe una serie de códi- 
gos implícitos, que expresan el control sobre los cuerpos de los 
otros. Cada uno cumple un sentido simbólico en la reiteración 
de la distancia y del ejercicio del poder. 


EL MANEJO DEL TIEMPO 


La aparente despreocupación por la puntualidad, evidenciada 
en el llegar tarde a las citas, sobre todo aquellas realizadas en 
un sitio público como restaurantes, propia de los políticos, no es 
producto de la casualidad ni de una pauta cultural arbitraria, 
sino una forma de demostrar quien ocupa la posición dominan- 
te. El que espera reconoce su relación de sumisión, quien se nie- 
ga a aceptarla como signo de independencia, se retira del sitio, 
después de determinado tiempo de espera. El o los que hacen 
esperar, independientemente de las justificaciones o no por la 
llegada tarde, evitan de esta manera sentarse solos, pero sobre 
todo colocarse en situación de espera. El orden de la demora, la 
presentación o no de excusas, se relaciona con la jerarquía de 
quien se hace esperar. Una forma frecuente de ostentación de la 
posición jerárquica, estriba en enviar por adelantado un emisa- 
rio, aparentemente para correr la atención de avisar de la posi- 
ble demora. En realidad este emisario habrá de comprobar la 
presencia de los convidados, para asegurar la presencia de todos 
antes del arribo de quien pretende demostrar su posición domi- 
nante. El emisario se encargará de comunicar al jefe cuándo 
puede arribar, y performe su entrada acompañado de un séqui- 
to de ayudantes reforzando de esta manera su posición superior. 

El segundo tipo de espera pasa por la antesala. Para una 
cita con un jerarca es necesario concertar una entrevista con la 
suficiente antelación. El carácter de suficiente depende también 
de la jerarquía. Hay citas que pueden postergarse por meses, 
pero ese es otro tema. Las citas son cuidadosamente asignadas 
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considerando la agenda del personaje, con tiempos de acuerdo 
con la importancia del tema. Quien tiene una cita debe llegar 
puntualmente, bajo riesgo de perder su espacio. Por puntual que 
se arribe, lo más seguro es que tenga que soportar la antesala. 
Dependiendo de la cercanía o la importancia del quien tiene la 
cita se evidencian al menos dos tipos de antesalas, una general, 
en el exterior de las oficinas, donde esperan a ser llamados los 
comunes; la otra con un mayor nivel de intimidad, incluye la 
invitación a esperar en un privado, al interior de las oficinas, 
atendido por el secretario privado, quien ofrecerá café o refresco 
y platicará con la persona. En ocasiones el secretario interroga- 
rá al que espera para poner en antecedentes al jefe, o sin interro- 
gación de por medio esperará en un privado atendido por una 
secretaria del staff. El tiempo de la demora resulta imprevisible 
para el citado, de manera tal que si tenía otros compromisos 
pendientes deberá postergarlos o simplemente faltar a ellos. Ése 
es el nivel en el que se genera la violencia y la sumisión. El que 
determina el tiempo de la espera dispone a su arbitrio del tiem- 
po del otro, lo coloca en situación de aceptación pasiva, he indu- 
ce la sensación de que su tiempo no le pertenece. 

La cita en sí también contiene elementos simbólicos en el 
manejo del tiempo y el espacio. El encuentro puede producirse 
en el despacho de trabajo, donde se sufrirán otras demoras indi- 
cativas del nivel de atención. Fundamentalmente la atención 
de llamadas telefónicas y el despacho de asuntos mientras se 
produce el encuentro. El “no me pase llamadas” comunicado a 
la secretaria por el intercomunicador, supone un orden de prefe- 
rencia y atención, el nivel que le sigue incluye el diferir algunas 
de las llamadas y tomar otras. Ante cada llamada atendida, el de 
la cita deberá interrumpir el diálogo y esperar. Las llamadas 
contienen elementos de diferenciación, el tomar llamadas im- 
portantes puede indicar un grado de confianza hacia el interlo- 
cutor, o por el contrario la inevitabilidad de su atención por 
tratarse de un superior. Cuando la llamada atendida es de al- 
guno de importancia, pero con la cual el interlocutor tiene con- 
fianza, extremará las muestras de amistad y afecto, de manera 
que el de la cita, al escucharlo lo interpretará como preferencia. 
El Sí, señor, pronunciado al auricular indicará un orden de 
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jerarquía. Como situación extrema de diferenciación, puede en- 
tenderse la salida a atender las llamadas en otro cuarto, dejando 
solo al interlocutor. La atención en el privado donde se efectuó 
la antesala o atendido en un privado interior del despacho supo- 
ne un orden de preferencia, al excluir la interrupción del teléfo- 
no y denotar la atención privilegiada. Aquí el tiempo dedicado al 
interlocutor estará marcado por una salida al propio despacho 
del entrevistado, sin que medie la interrupción previa de una 
llamada. A su regreso comenzará con un bueno u otro signo 
indicativo de que la cita ha concluido. 

El acto extremo de la sumisión lleva nombres despectivos 
por parte de los no priístas, el acarreo o cuando se aplica a al 
sujeto que lo padece: la borregada, indican de quienes asisten a 
un acto masivo, donde no tendrán otro papel que el de asisten- 
tes pasivos, con la sola actividad de funcionar como claques para 
aplaudir, ovacionar y ensalzar a algún funcionario. El acarreo 
se refiere al desplazamiento de los asistentes a un acto, desde su 
lugar de residencia al sitio del evento. Para ello se envían los 
transportes, generalmente desde un sitio central que pasará a 
las comunidades por su carga, los trasladará y regresará una 
vez terminado el acto. Dependiendo de la distancia será la hora 
de reclutamiento. Si el acto es en la mañana, partirán desde la 
noche o la madrugada anterior, de manera tal que la concentra- 
ción de contingentes comience al menos tres horas antes del 
inicio. Como parte de la movilización, generalmente a los asis- 
tentes se les proporciona un lunch. En el sitio de la concentra- 
ción grupos musicales animan la jornada creando un clima 
festivo, mientras los j¿guerillos o maestros de ceremonias, en- 
sayan las porras y vivas que habrán de pronunciar al momento 
de la representación. El acto de animación no tiene como único 
objetivo el aprendizaje de las consignas, sino ir creando un clima 
de entusiasmo y animación que conduzca a estados extáticos al 
momento culmine. La alusión a los sitios de origen de los parti- 
cipantes, estado, municipio o localidad, para que se presenten 
con gritos, aplausos, saltos u otra expresión sonora y visible, va 
generando la identidad grupal de los asistentes, acompañada de 
una velada competencia por la visibilidad en relación con los 
otros contingentes. Al estado de diferenciación le sigue el de la 
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unidad, cuando a coro todos los grupos se unifican en una con- 
signa, una de las cuales es precisamente la de unidad. De esta 
manera, los diferentes grupos se unifican, dividen, reunifican 
y logran alcanzar una unidad indiferenciada como masa, como 
borregada al decir de sus críticos, por ser llevados, traídos, ali- 
mentados y azuzados. 

Toda sumisión implica un nivel de consentimiento. La vi- 
sión de los actores suele diferir de la de los observadores, para 
ellos la movilización constituye un acto festivo y una ocasión de 
realizar lo que alguien definió como turismo social. Para los po- 
bres, los marginados, que difícilmente tienen oportunidad de 
salir de sus comunidades, estos traslados masivos suponen una 
de las pocas oportunidades para conocer otros lugares, al punto 
que cuando no se producen las movilizaciones, añoran su pre- 
sencia. Durante el largo traslado, el alto en el camino para el 
lunch, transformaba el desplazamiento en fiesta campestre, por 
otra parte la presencia de grupos musicales de animación en el 
lugar del acto, refuerza el carácter festivo y de júbilo. Durante 
los momentos previos y en la realización del acto, las alusiones 
a sus lugares de origen logran a la vez el sentimiento de ser reco- 
nocidos y de solidaridad grupal. Refuerzan los lazos de identidad 
colectiva. 

El reconocimiento implica una diferenciación con respecto 
a la masa. Cuando se los menciona responden jubilosamente, 
adquieren identidad, pero también porque la mención implica la 
ocasión de personificar su lealtad en espera de un reconocimiento 
posterior. La presencia se inscribe en el campo de las reciproci- 
dades entre gobernantes y gobernados. El nivel de competencia 
entre grupos y porras por hacerse notar tiene que ver con esta 
necesidad de reconocimiento, que implica en el imaginario co- 
lectivo la posibilidad de una reciprocidad, traducida en acciones 
a su favor. En este sentido, la visibilidad se asocia con la obten- 
ción de abundancia. 

El refuerzo de la identidad grupal opera como mecanismo 
interior del grupo que afianzará sus nexos de solidaridad, acre- 
centará el orgullo local y se sentirán portadores de una represen- 
tación colectiva, que los dignifica y enaltece, con independencia 
de que dicha representación haya sido conferida, impuesta o 
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autopropuesta. La participación en una movilización otorgará a 
los participantes un motivo de recuerdo, compartido con sus com- 
pañeros de viaje al que aludir en las pláticas comunes y de dife- 
renciación en sus lugares de origen con respecto a quienes no 
asistieron. 

El tiempo del misterio se asocia a la designación, en su mo- 
dalidad de destape o de asignación de un cargo. El destape, como 
acto magno del misterio simbólico cuyos componentes muchos 
han intentado descifrar, contiene como elemento central el man- 
tenimiento de un clima de inseguridad que se repite en cascada 
desde el máximo nivel, el presidencial, los gobernadores, los pre- 
sidentes municipales y los restantes candidatos a puestos de 
elección popular, incluidos diputados, senadores, síndicos y re- 
gidores, extensivo a los titulares de las corporaciones como la 
CTM, la CNC y el sector popular. Quien espera el beneficio de una 
designación reconoce la existencia de reglas implícitas que no 
debe violar, de límites muy frágiles, casi invisibles. Un aspi- 
rante a un cargo habrá de demostrar su capacidad de convoca- 
toria, pero no puede evidenciar que está procurando el respaldo 
de grupos o personas, evitará el destape anticipado por voceros 
no oficiales al tiempo que mantiene la suficiente visibilidad 
como para hacer sentir su presencia, una presencia suficiente 
pero no sobrada evitando ostentar que actúa como si ya fuera el 
elegido; el aspirante puede establecer alianzas, pero no formular 
compromisos. El tiempo del destape establece una situación de 
espera en la que el tiempo se detiene, se coloca a disposición del 
arbitro de quien asume la decisión de la designación. La regla 
de oro consiste en mantener la imagen de vulnerabilidad, de de- 
pendencia en relación con quien toma la decisión que refuerza 
la ficción de la dependencia y la lealtad. 

El carácter misterioso, ambiguo y arbitrario del destape se 
hace extensivo a los nombramientos de puestos. La convocato- 
ria para ocupar un puesto en la jerarquía contiene la misma 
carga de misterio y demora. El aspirante a un puesto o posición 
manifestará capacidad, pero no demasiada, sobre todo evitará 
generar el temor a ser superado o que pueda ser cuestionado el 
poder de quien toma la decisión, tiene que estar presente, hacer- 
se presente a los ojos del otro, sin apremiar o intentar apresu- 
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rar decisiones, manifestará un máximo de vulnerabilidad y un 
mínimo de autonomía. 

El tiempo de los jefes establece la forma del autoritarismo 
mostrada en el ejercicio de la función administrativa, donde 
opera la distinción entre personal de confianza y de base. Para 
los últimos existe un horario, pero los primeros deben llegar 
antes que el jefe e irse después de él. Quien fue designado como 
personal de confianza y aspira a la proximidad, a ser del parte 
del círculo íntimo, a considerarse miembro del equipo, sus tiem- 
pos desaparecen para subsumirse en los del jefe. El jefe dispon- 
drá las horas de las juntas y reuniones, no necesariamente en 
los horarios de oficina y en cualquier momento puede solicitar 
que lo acompañen a una actividad pública, a una comida oa 
salir en grupo y con mujeres. Las peticiones se asumen como 
muestra de deferencia y demostración de confianza y en este 
sentido, recibidas con beneplácito. En la práctica quien está 
sometido a tal régimen laboral pierde su vida privada, no puede 
concertar compromisos o programar sus tiempos, queda siem- 
pre a la disposición del tiempo del otro. La situación afecta des- 
de quien desempeña un alto cargo hasta el personal secretarial 
y quienes más sufren por esta condición son los choferes. 


ENTRE LA VIDA Y LA MUERTE 


La disposición de la vida y la muerte de los subordinados asu- 
me una serie de modalidades, algunas en los marcos del derecho, 
otras por fuera de él; todas consideradas legítimas o al menos 
no punibles. La legal incluye la muerte, persecución y confina- 
miento de quienes cuestionan el orden del gobierno y tiene sus 
normas establecidas. Hasta hace poco tiempo, en legislaciones 
estatales permanecía la pena de fusilamiento por rebeldía. La 
función represiva del Estado, la existencia de cauces instituciona- 
les para su aplicación, es común en la mayoría de los sistemas 
estatales. Reviste mayor interés para un análisis del simbolis- 
mo, los usos de la supresión física de los enemigos y personas 
incómodas por cauces extralegales, legitimados o aceptados por 
la fuerza del uso y la costumbre. 
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Los asesinatos políticos no constituyen un fenómeno recien- 
te, se encuentran presentes en la historia nacional y local desde 
los orígenes remotos del mito. No siempre aparecen como tales, 
pueden asumir la forma de un acto de delito común, un asalto 
O secuestro, un crimen pasional, caracterizarse como producto 
de la confusión?*! o atribuirse al narcotráfico. La selección de la 
modalidad de la desaparición, adjudicada a motivos explícitos o 
implícitos, acarrea repercusiones simbólicas. Las muertes pro- 
ducto de confusiones o como resultado de un accidente denotan 
un sentido implícito. Al desconocer el victimario la identidad de 
la víctima, el muerto conserva su imagen. En sentido contra- 
rio, si la muerte se atribuye al narcotráfico o a un crimen pa- 
sional, queda en entredicho la honorabilidad de la víctima. La 
atribución de supuestas culpabilidades o motivos ocultos evita 
que los partidarios o familiares pretendan iniciar investigacio- 
nes, bajo riesgo que salgan a relucir intimidades que dañarían 
la figura del muerto, la de sus familiares y seguidores. 

La modalidad del suicido se ubica en la frontera entre am- 
bos tipos de asesinato político. En tanto un acto voluntario tiende 
a descartar las motivaciones políticas, adicionado con la presun- 
ta mala conciencia de quien eligió la puerta fácil. En forma im- 
plícita sienta la duda sobre la mala conciencia de quien se quitó 
la vida para ocultar o evitar algún castigo o la publicidad de un 
acto vergonzoso. Secreto a voces, tema para chistes, motivo de 
canciones, la atribución a motivos políticos de la supresión física 
de una víctima, puede levantar voces que reclaman por justicia, 
sin lograr inmutar a la estructura del poder, inmune ante el 
juicio popular, cuando cree haber actuado en respuesta a razo- 
nes de Estado. La maquinaria institucional, quienes comparten 
el poder desde los altos niveles hasta el último representante de 
un comité seccional, considerará el crimen legítimo, lo justifi- 
carán como razón de Estado y participarán del establecimiento 
de un sistema de complicidades, ocultamiento y desviación de la 
información. Asumirán como su deber la protección, no ya a los 


211 El asesinato del líder Román Guerra resulta representativo, su 
cadáver colocado en una vía de un tren, con los labios y las uñas pintadas 
de rojo al mismo tiempo evidenciaba su filiación política que simulaba un 
crimen entre homosexuales. 
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autores materiales que pueden ser encarcelados y juzgados, sino 
de los autores intelectuales del crimen. 

La lógica que justifica el uso del crimen por razones de Esta- 
do, aplicada a los casos visibles, extiende su manto protector so- 
bre los crímenes menores, los invisibles o al menos los que no 
obtienen la publicidad necesaria para transformarlos en noto- 
rios y conocidos; los crímenes de campesinos o miembros del 
sector popular, muertos en enfrentamientos con la policía, su- 
puestamente sorprendidos en la comisión de un delito, en peleas 
de cantina, por venganzas familiares y otras formas producto de 
la inventiva simulatoria, cuando se requiere desaparecer a un 
personaje incómodo para el ejercicio del poder. Muertes que no 
necesariamente responden a una orden o decisión superior, que 
no configuran un crimen de Estado. Donde el asesino puede asu- 
mir la decisión por propia voluntad, por considerarlo deseable a 
los objetivos del buen gobierno, y en ese sentido un acto legíti- 
mo, e impunible. Otros, al igual que el asesino, considerarán el 
crimen legítimo, operará el sistema de lealtades y complicidades 
cubriéndolo con su manto protector. Doscientos ochenta y seis 
militantes fue el saldo de víctimas contabilizado por el PRD du- 
rante el sexenio salinista. Algunos, como el caso de Ovando y 
Gil, pueden atribuirse a una decisión de Estado emanada de las 
altas esferas, muchos de los restantes fueron producto de deci- 
siones individuales, en el ámbito local, pero que comparten la 
impunibilidad y el ocultamiento. Basta con que el asesino pueda 
ser vinculado al PRI, para que el ocultamiento opere. La lógica 
que subyace a tal complicidad se vincula al esquema trinitario. 
Quien atenta contra la estabilidad del régimen traiciona a la 
nación y su muerte se encuentra justificada. En la medida en 
que Estado, partido y gobierno se identifican, todo atentado o 
supuesto atentado a la integridad del PRI, es asimilado como un 
atentado contra la nación misma y quien lo realiza se convierte 
en un traidor. 

La supresión física que recurre a la muerte del personaje 
molesto, establece el punto extremo, cuando se agota la posibili- 
dad de eliminar con el confinamiento en una por cárcel, el os- 
tracismo o el destierro. El invento de delitos, generalmente del 
orden común, establece una forma legal para desembarazarse de 
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un enemigo. Cuando la persona ocupa una posición notoria re- 
sulta conveniente recurrir a los delitos de tipo económico, como 
el fraude, la evasión de impuestos, o más recientemente la vincu- 
lación con el narcotráfico. Para el vulgo bastan las acusaciones 
brutales como imputarles asaltos o asesinatos. Ambos satisfa- 
cen el mismo requerimiento de simulación jurídica y logran el 
mismo resultado, el confinamiento en la cárcel del supuesto in- 
fractor. En este caso la supresión física puede ser temporal, 
durar el término del sexenio o del período de gobierno, ya sea 
por la culminación de la pena impuesta judicialmente o por la 
decisión de indulto del nuevo mandatario. Este esquema apare- 
ce con tanta frecuencia que, una vez designado un nuevo candi- 
dato o ante la proximidad de su toma de posesión, quienes han 
tenido altercados o conflictos con él se preparan para el posible 
ejercicio de un acto de venganza personal. Si el gobernante sa- 
liente lo sabe y desea proteger a su amigo, le otorgará un fuero 
o una representación fuera del país. Componen actos ejempla- 
res y su conceptualización como chivos expiatorios, establece 
una demostración de la arbitrariedad del poder, pero también 
sientan el precedente de que quien ostenta el poder sabe usarlo, 
emiten advertencias formuladas en general con el público por 
receptor. 

Otras supresiones prescinden del acto ejemplar y público. 
Anular a un enemigo significa sacarlo de circulación, o al me- 
nos de la circulación en el espacio del poder o del gobierno, en 
este caso el afectado conservará sus actividades normales de tipo 
familiar y productivo, pero desaparece de la esfera pública. Para 
lograr el efecto de invisibilidad en los llamados aparatos de con- 
trol o de inteligencia, se acumulan datos sobre la vida personal, 
la cotidianidad, la intimidad y los secretos de actos ilegales o de 
corrupción, que aparentemente se realizan bajo la permisibili- 
dad institucional, de todo aquel que ocupa una posición, inde- 
pendientemente de su grado de peligrosidad actual. Nunca se 
sabe quien puede convertirse en enemigo. En caso de necesidad, 
alguien visitará al sujeto, le presentará las evidencias que lo 
inculpan, dejará entrever la posibilidad de hacer público lo incon- 
fesable y sin necesidad de amenazas, establecerá las condiciones 
del silencio y el ocultamiento. Cuando las pruebas acumuladas 
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no resultan suficientes para garantizar la complicidad de quien 
se quiere convertir en invisible, la alusión a rutinas y horarios 
de sus familiares, bastan para entender que uno se ha conver- 
tido en posible víctima de un asesinato o secuestro. 

Con mucha mejor suerte corren aquellos a los que se les 
aplica la política de al enemigo puente de plata aplicada a los 
demasiado notorios cuya muerte sería demasiado evidente o que 
carecen de la peligrosidad suficiente como para ameritar su su- 
presión total. El destierro voluntario o ante una sugerencia 
amable puede simular la forma de reconocimiento y premio cuan- 
do asume la modalidad de una representación diplomática en el 
exterior. El implicado sabe de antemano que regreso al país se 
encuentra vedado hasta que se le convoque o sea rehabilitado. 
El destierro aparece como la forma menos violenta, pero no me- 
nos drástica, de decisión sobre el cuerpo de los gobernados. 

Las diferentes formas de supresión física de un enemigo 
comparten el común denominador de la arbitrariedad. Confor- 
man un haz de decisiones justificadas por la necesidad del ejerció 
del gobierno y adjudicadas como potestad al poder. Su impuni- 
bilidad, al menos durante el tiempo en el que la ejecuta goza de 
la protección del poder, denota que forman parte de los atribu- 
tos asignados a quienes ostentan el poder. Forman parte de las 
prerrogativas asociadas con los roles que ocupan las personas 
en un determinado sistema jerárquico. La impunibilidad puede 
cesar con la pérdida del cargo. (Quien pierde el poder en adelan- 
te deberá atenerse a las prácticas dentro de los márgenes de la 
ley. Los actos arbitrarios realizados durante su ejercicio serán 
olvidados, silenciados, al menos que realice algún acto que amerite 
su rescate del olvido para ser víctima, a su vez, de alguna for- 
ma de exclusión. 


SEXO Y PODER 


Para el ejercicio del poder, entendido como el control sobre otras 
personas, el acto sexual implica un acto de renovación y demos- 
tración de la dominación, en parte ajeno al deseo, al amor o a la 
pasión. Se trata de un gesto simbólico que reafirma el dominio, 
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el poder, así como la capacidad de quien lo ejerce de ponerse por 
encima de las normas que afectan a los demás. De allí que Gode- 
lier proponga el análisis de la homosexualidad como acto político. 

En el manejo de la sexualidad como símbolo del poder se pue- 
den diferenciar al menos dos sistemas de relaciones, la sexualidad 
heterosexual y la homosexual. Pública la una, ostensiblemente 
disimulada; la otra ocultada. De ambas se tienen indicios y hasta 
pruebas, manejados en el ámbito de la broma y el chisme. Difí- 
cilmente trascienden a la información pública o los medios. 
Recién con la crisis interna que corroe toda la maquinaria priís- 
ta, han trascendido y aparecido a la luz pública amantes, sobre 
todo por sus posibles vínculos con actividades delictivas como el 
asesinato o el narcotráfico. La historia anterior remite a un 
silenciamiento simulado, donde los romances y las aventuras 
no provocaban escándalos periodísticos o la destitución de un 
funcionario, como en otros países. Constituye una forma de ad- 
mitir que 


La androginia, la inestabilidad sexual o homosexualidad, la ge- 
melidad, el incesto y la indistinción primordial de las generacio- 
nes somáticas constituyen otros tantos temas que en proporciones 
variables, conciernen a la historia de los héroes culturales (Augé, 
1982:184). 


Muy por el contrario, forman parte de las conductas esperadas 
de quien ostenta los atributos del poder. Se espera que el pode- 
roso tenga muchos romances, amantes formales u ocasionales, 
y también la institución de la casa chica, es decir una concubi- 
na mantenida y con la que pueden tenerse hijos reconocidos. El 
imaginario colectivo les atribuye romances con mujeres desea- 
das, con las actrices de moda, aunque no siempre respondan a 
la verdad, forman parte de una conducta esperada que ninguno 
de los indicados como partícipes habrá de desmentir.?*? En el 
sistema de oposiciones y alternancia de características entre los 
presidentes se puede agregar la existente entre los fieles a sus 


212 Krauze, en relación con Adolfo López Mateos, sostiene que “sabía 
que el pueblo festejaba sus amoríos, porque demostraban que el presi- 
dente es macho” (1997b:235). 
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esposas (de los que habría que excluir a los aparentemente fie- 
les, pero con la característica de bisexualidad) y los mujeriegos. 
Entre los héroes del mito resaltan como mujeriegos Porfirio Díaz, 
Villa y Zapata. Entre los presidentes se mencionan la anarquía 
amorosa de Cárdenas, los romances de Miguel Alemán, Adolfo 
López Mateos, a quien adjudican la frase qué nos toca hoy, vie- 
ja o viaje, José López Portillo y Salinas. Prácticamente vaivén, 
un péndulo entre los mujeriegos y los que mantienen una rela- 
ción aparentemente armónica con sus esposas. 

Es interesante observar cómo en una cultura donde el ideal 
de esposa corresponde con el esquema de mujer sumisa, mater- 
nal, las mujeres deseadas presentan las características contra- 
rias, mujeres con conductas masculinas, fálicas, voz gruesa, 
indomables, aguerridas, agresivas, como los personajes que repre- 
sentan. Un tipo de mujer deseada y temida al mismo tiempo. 
Una mujer que no es madre sino amante, con la cual fantasear, 
no procrear; este es el tipo de mujer preferido para ser asigna- 
do o cumplir el rol de amante de un presidente. Á casi todos los 
presidentes se les ha atribuido una amante con estas caracte- 
rísticas, muchas fueron reales. Aquí opera colectivamente lo 
que el psicoanálisis definiría como transferencia. Los hombres que 
desearían, pero no se atreven a tener una mujer así, esperan 
que quien ejerce el poder máximo de la nación pueda hacerlo. Al 
respecto circula una anécdota ilustrativa sobre el presidente 
Miguel Alemán a quien atribuían una relación con María Félix. 
Ante un desplante de la Doña, la golpeó. Al día siguiente un pe- 
riódico, sin aludir al hecho, que circulaba de boca en boca, en un 
titular de primera plana consignaba: Así se hace, señor prest- 
dente. El que aspira a conducir, gobernar al pueblo, debe poder 
gobernar a una mujer ingobernable. 

Pero no todas las amantes tienen estas características, tam- 
bién pueden ser dulces y sumisas, en este caso importa el hecho 
de tenerlas. Los poderosos, los jefes no requieren demasiado es- 
fuerzo para obtener mujeres, se las ofrecen. Algunas se las propor- 
cionan en las giras, en los recorridos, donde quienes organizan 
las recepciones se encargan de adornar los espacios con jóvenes 
hermosas y disponibles, para que el homenajeado pueda elegir. 
No se trata de prostitutas, la mayoría no lo son, no reciben un 
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pago en dinero y se prestan al servicio de manera voluntaria. 
El sistema de proporcionar mujeres recurre a los espacios pú- 
blicos y a los privados. Las mujeres ofrecidas suelen formar 
parte de los pagos por servicios o prerrogativas, la mordida o la 
comisión en este caso asume la modalidad en especie o en carne; 
en otros forman parte del tributo a los jefes. El donante puede 
hacerse acompañar de la carne en oferta, o de manera burda, 
presentar un catálogo de fotografías. Llega el caso en que un 
subordinado con afán de congraciarse presta su propia amante 
o esposa, sistema que profundiza los niveles de amistad y com- 
plicidad. El sistema recuerda al de la Polinesia donde “el jefe 
permanece inmóvil o interior, hacia el cual todas las mujeres 
fluyen y quien combina el infinito poder materno con el supre- 
mo maná paterno” (Sahlins, 1988:50). 

La modalidad alternativa recurre a la autoinmolación. Son 
las mujeres, generalmente subordinadas, quienes se encarga- 
rán de provocar, seducir y hasta acosar a quien ostenta un car- 
go considerado desde su perspectiva como importante. ¿Por qué 
lo hacen? En parte opera una noción de expectativa, el mito casi 
universal de la cenicienta y la posibilidad, nunca descartada de 
la hipergamia. En el fondo reconocen que no pasarán de ser aman- 
tes y esperan, al igual que los participantes de los actos públicos 
que desean adquirir visibilidad, la posibilidad de la abundancia. 
Acudir a lugares caros, recibir regalos y, si les va bien, que las 
mantengan o les consigan un buen puesto, así como presumir 
de sus amistades poderosas, entran en las motivaciones de las 
muchachas, de allí que valoren y sopesen el éxito de su salida 
por el dinero invertido por el poderoso. Otras saben de antema- 
no que no pasaran del nivel de una aventura ocasional, sin me- 
moria o trascendencia. En muchas ocasiones ni siquiera se llega 
a la relación sexual. La necesidad de ostentación de mujeres 
como atributo del poder cuesta tiempo y dinero. La plática fe- 
menina resulta contingente al igual que la perspectiva de una 
aventura erótica. El asunto consiste en hacerse ver en compañía 
de mujeres jóvenes, el resto queda librado a la imaginación del 
auditorio, que supondrá se trata de sus amantes y las incorpo- 
ran a su pretendido harén. Consiste en una representación ante 
los otros por encima de un acto de seducción. 
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También hay mujeres que procuran el involucramiento eró- 
tico con un poderoso respondiendo a sus propias aspiraciones 
políticas. Mujeres ambiciosas que buscan una relación que les 
procure protección, promoción y oportunidades. Si consiguen un 
cierto nivel de estabilidad y visibilidad seguramente lograrán 
sus objetivos. El amante de poder debe proteger a su mujer, la 
amante pasa a formar parte de sus pertenencias. La promoción 
puede derivar de una acción concreta del poderoso o de la habili- 
dad femenina en el manejo de su imagen como amante. Quienes 
quieren obtener favores del personaje, intentarán congraciarse 
con la amante, le abrirán puertas institucionales para la gestión 
O para ocupar cargos, que suponen oportunidades. Si la mujer es 
suficientemente capaz, este impulso inicial, le servirá para ini- 
ciar una carrera propia. Podrá manipular la influencia, cobrar 
comisiones por recomendaciones, iniciar su propio negocio o una 
carrera política. Un chiste, frecuente al menos en el ambiente de 
la jerarquía, que puede arrojar luz sobre este deseo de poner su 
cuerpo a disposición del otro, a esta sumisión voluntaria, comien- 
za y se desenvuelve a partir de preguntas: “¿Estás de acuerdo 
con que verso mata carita y billetera mata verso? Pues organi- 
grama mata todo.” 

Hace referencia al juego como función lúdica, en el que, 
según su valor, unas cartas matan a otras, pero también a la je- 
rarquía de preferencia, que en este caso se identifica con la 
jerarquía del poder. La traducción propone un modelo para los 
hombres, vale más la capacidad de convencimiento, el discurso 
que el aspecto físico, ésta es superada por el dinero, pero el ma- 
yor atractivo viril es el poder. 

La revista Impacto (1992) con el supuesto aval de una supues- 
ta encuesta “a docenas de mujeres de diversas edades, profesio- 
nes, religiones e ideología” formuló un rating sobre el atractivo 
de los políticos. Resulta significativo y a la vez elocuente que los 
políticos con mayor atractivo coinciden con los de mayor poder 
y casi todos los mencionados en algún momento para el ejercicio 
de la primera magistratura.?* Respetando y reconociendo la 


213 Patrocinio González Garrido, Francisco Labastida Ochoa, Jorge 
de la Vega Domínguez, Fernando Gutiérrez Barrios, Jaime Serra Puche, 
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relatividad de los gustos, no puede soslayarse el escaso atractivo 
físico de algunos de los incluidos en la lista y sin embargo con 
un alto puntaje. La disparidad entre atributos físicos y atracti- 
vo se explica por el factor poder. 

Desde el punto de vista de la mujer que se presta al juego 
se combinan motivos utilitarios, qué le puedo sacar, con otros 
de tipo simbólico, la inmanencia del poder, el acercamiento ín- 
timo con quien ostenta el poder, significa en alguna medida ser 
partícipe del mismo. Un secreto contado en la cama, la posibi- 
lidad de aconsejar y como ventrílocuo incidir sobre una decisión 
tomada, la sensación de convertirse en consejera clandestina, 
pueden operar como motivos poderosos para una mujer ávida de 
poder, aunque sea a través de otros. En la mayoría de los casos 
la inmanencia es pasiva, no contiene referencias intelectuales. 
Las amantes, salvo excepciones, desconocen lo más elemental 
del juego político, la inmanencia se transmite por contacto. Ellas 
participan del poder en la medida en que tienen un contacto 
íntimo con el poderoso. Si en la religión importa el tacto de la 
imagen, el portar su representación o la búsqueda de estados 
extáticos de comunión mística, cuando el portador del poder es 
un ser terreno, el contacto físico proporciona el grado máximo 
de proximidad y de los posibles contactos físico el más íntimo es 
el sexual. 

Desde la perspectiva del hombre, el atractivo del poder se 
asume como propio y actúan en consecuencia como portadores 
de un atractivo irresistible. Manifestaran sorpresa, molestia, 
ofensa ante un rechazo, pues independientemente de sus atribu- 
tos personales consideran que el del poder basta para vencer 
cualquier resistencia. Establecen una relación mimética con el 
poder, lo hacen suyo, se transmite a su persona y los convierte 
en otro, que no requiere seducir, ni alagar para obtener el favor 
femenino. 

La capacidad seductora del poder implica una carga de obli- 
gatoriedad, de inevitabilidad. Un hombre que rechaza una evl- 
dente oferta femenina será víctima de escarnio, considerado poco 


Emilio Gamboa Padrón, Luis Donaldo Colosio, Alfredo del Mazo y Ernes- 
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hombre, mandilón,?* u homosexual. Si pretende evitar la des- 
calificación habrá de aceptar las proposiciones explícitas o im- 
plícitas. En este caso se produce un doble uso del cuerpo ajeno, 
que poco tiene que ver con el amor o el deseo. 

La homosexualidad, independientemente de sus causales 
fisiológicas y psicológicas puede tener otra lectura, en la medida 
en que introduce a quien la practica a un grupo cerrado de cóm- 
plices. La homosexualidad en la política pareciera “rechazar, 
más allá de los prejuicios morales y religiosos, la pertinencia 
intelectual de las diferencias de sexo” (Augé, 1982:202). Además 
la homosexualidad masculina o femenina sirve para constituir 
facciones, grupos solidificados por un secreto compartido, una 
especie de iniciación en una logia secreta (que no excluye su ca- 
rácter público) de la cual quedan marginados quienes no son 
iniciados. La exclusión puede implicar desde la imposibilidad de 
aspirar a posiciones superiores, a la de no ser invitados a las 
fiestas o reuniones íntimas que es donde circula la información 
privilegiada y se toman las decisiones sustantivas. Cuando un 
grupo se consolida, se cimienta, en el secreto compartido de la 
homosexualidad, la posibilidad del ingreso incluye la iniciación, 
acceder a tener una relación homosexual. Acceder, implica ceder, 
no en todos los casos deriva de un deseo previo o una preferen- 
cia sexual. El que accede como forma de extremar la intimidad, 
de ser más próximo al grupo de iniciados, en realidad cede. Pone 
su cuerpo a disposición del otro, se entrega a una práctica sexual 
en función de un objetivo por fuera de lo sexual. Denota un acto 
de concesión, implica el ceder y no excluye la violencia. Una 
violencia autoinfringida, pero violencia contra el propio cuerpo. 
Godelier (1982:71) menciona como el uso de la violencia en las 
iniciaciones baruya a veces provoca la muerte de los jóvenes, 
constituyen iniciaciones forzadas. En la política el paso por el 
rito iniciático implica una acción voluntaria, se trata de una 
violencia autoinfringida. Nunca presencié una de estas inicia- 
ciones, ni siquiera tengo testimonios directos, en mi condición 
de mujer, accedí a fragmentos de relatos. Fui testigo de las refe- 


214 En México el mandil es el delantal de cocina; se le dice mandilón 
al hombre sometido por su mujer. 
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rencias despectivas en relación con supuestos iniciados reciente- 
mente. Presupongo que quienes formulaban el comentario des- 
pectivo lo hacían por experiencia propia. Son estos comentarios 
alusivos y despectivos, formulados con respecto al recién inicia- 
do por miembros del círculo, los que permiten reconstruir el grado 
de violencia, de cesión del propio cuerpo. Miralo cómo camina, 
parece pato, Se nota que ya pasó por las armas del jefe, consti- 
tuyen algunas de las expresiones utilizadas por quienes ya pa- 
saron la experiencia. 

Ceder implica doblegarse, humillarse. Se le menciona eufe- 
místicamente como darlas, sinónimo de conceder. Recuerda a 
la práctica datada por la etología propia de las manadas domi- 
nadas por un macho donde, después de la lucha por el dominio 
de la manada, los perdedores aceptan su derrota exponiendo sus 
nalgas en muestra de sumisión, y que, según Morris (1975), re- 
produce la actitud de las hembras. 


[...] la lucha llega a su término con una especie de sumisión del 
vencido al vencedor. El animal dominado siempre se entrega al 
animal dominante, el que a su vez se convierte en un modelo y 
guía de toda conducta, salvo en lo tocante a la apropiación (Go- 
delier, 1982:204). 


La iniciación homosexual en la política, el prestarse a una pene- 
tración, constituye un acto de sumisión de aceptación del poder 
del jefe, del que tiene las armas, independiente del deseo o el 
placer. Quienes pasaron por tal tipo de iniciación se consideran 
miembros del círculo. La iniciación homosexual no excluye la 
posibilidad de las relaciones heterosexuales, la mayoría las tie- 
ne. Los iniciados constituyen una familia, procrean hijos y si- 
multáneamente pertenecen a un grupo masculino vinculado por 
un secreto, una intimidad y prácticas, que puede incluir la per- 
manencia de las prácticas homosexuales, de manera permanente 
O para reproducir el acto de dominación sobre nuevos iniciados. 
Los grupos masculinos construirán espacios de convivencia en 
los que la presencia femenina es excluida. Quien no cumpla la 
norma y pretenda incorporar mujeres será calificado de mandi- 
lón. En estos espacios se comenta la información política, se 
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cuentan los chismes, a veces en forma de secretos, se descalifi- 
can a los otros, se renuevan muestras de amistad, a veces con 
manifestaciones físicas que evidencian el grado de proximidad y 
rayan en el manoseo. En la parte final del encuentro, cuando 
las abundantes copas dejan sentir su efecto, es probable que 
hablen de sí, de su familia, casi exclusivamente la lineal, ascen- 
dente, sobre todo la madre, colaterales, hermanos y la descen- 
dencia, representada por los hijos. La esposa, generalmente 
excluida de la plática, si llega a ser mencionada será con evasl- 
vas como la señora y en relación con algún problema o asunto 
a resolver. 

Los iniciados pueden hablar de vtejas, de las otras viejas, 
las que cuestan y demuestran la capacidad de diversificación de 
quien habla. Tener muchas viejas demuestra que ninguna lo 
domina, expresa poder económico, pero también independencia 
con respecto al temido control femenino. La homosexualidad 
iniciática incluye las relaciones con mujeres, la posesión de mu- 
chas mujeres, una esposa, que cumple con el rol reproductivo, 
casas chicas donde también se cumple la función reproductiva 
y amantes con diferentes grados de proximidad o permanencia. 
De acuerdo con las expresiones externadas por los hombres en 
sus reuniones con ninguna de sus mujeres establecen una rela- 
ción íntima, menos aún verbalizan expresiones que puedan deno- 
tar afecto. Aluden a ellas como relaciones funcionales, necesarias 
para la reproducción, la consolidación económica y en determi- 
nadas situaciones con una función social. Si las manifestaciones 
de afecto en relación con la esposa o pareja son excluidas de las 
pláticas en los grupos de hombres, no lo son las demostraciones 
de celo. Cualquier indicio de pérdida de interés por parte de la 
mujer, de manifestación de otros intereses u otras preferencias, 
se entiende como pérdida de control, lesiona la posesión y gene- 
ra respuestas violentas, persecutorias, por parte del hombre. 
Las acciones tomadas para retomar el control de la situación se 
incorporan a las pláticas de hombres, demuestran la capacidad 
de control y de poder. El análisis de la conducta pública de los 
hombres no niega la existencia de políticos que aman a sus es- 
posas, manifiestan afecto y ternura en lo privado; en público 
extrapolan actos simbólicos, denotan índices, forman una repre- 
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sentación, una puesta en escena que supone un mensaje para 
generar una respuesta en los oyentes. 

La homosexualidad femenina proporciona similares niveles 
de intimidad, clandestinidad y exclusividad. La diferencia se 
establece en el nivel de relación con el otro sexo. Si bien algu- 
nas mujeres que lograron ingresar al grupo íntimo por la vía 
sexual, mantienen parejas heterosexuales, es frecuente que per- 
manezcan solas o solteras. Si socialmente es tolerado que el 
hombre excluya a su cónyuge de sus actividades, horarios y ac- 
ciones, no opera de la misma manera en la relación esposa-espo- 
so. La dificultad de encontrar un marido dispuesto a someterse 
al grado de independencia al que aspiran las mujeres de poder 
e imbuidas de sus prácticas asociadas, dificulta la posibilidad de 
mantener un matrimonio como formalidad. No faltan las prác- 
ticas de matrimonios de contrato, donde un hombre se presta a 
servir de parapeto para una mujer que en sus relaciones en el 
mundo del poder, puede tener indistintamente relaciones sexua- 
les con hombres y mujeres. 

La sexualidad heterosexual y homosexual en el mundo del 
poder, habla más de relaciones de subordinación, opresión, do- 
minación y adhesión, que del deseo, el amor o el afecto. Actúa 
como “máquina ventrílocua, que narra sin cesar, silenciosa- 
mente y mediante el lenguaje del cuerpo [...] un discurso que 
justifica todas las opresiones” (Godelier, 1982:273), expresa re- 
laciones sociales, que diferencian roles y sobre todo instaura un 
índice del ejercicio del poder. 
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Segunda parte 
LAS DINAMICAS SOCIALES 


VII. EL CISMA 


EL RESURGIMIENTO de la violencia y sus efectos disolventes del 
orden social, en los noventa, la quiebra de la paz social, máximo 
logro de los ochenta años de Revolución, no se deben tanto al 
fracaso de los modelos económicos, como a la ruptura del orden 
sagrado y de la liturgia del poder. El PRI opera en la percepción 
popular como una religión. Conforma una adscripción, por ende 
los prosélitos, pueden considerarse priístas de nacimiento, de igual 
manera a como se refieren de su adscripción religiosa. Las ads- 
cripciones operan como adhesiones emocionales, en detrimento 
de la razón y suelen entrar en crisis cuando los elementos dia- 
críticos empleados para identificarse, diferenciarse y jerarqui- 
zarse se diluyen y pierden sus límites. La crisis del PRI denota 
una crisis de su sistema de representaciones, una crisis de iden- 
tidad. Varios analistas reconocen el carácter interno del conflic- 
to. Bartra (1988:15), por ejemplo, lo adjudica a la existencia de 
grupos en pugna, en su opinión: 


[...] la crisis que está viviendo México no es el resultado de un 
fracaso electoral del PRI, debido al avance de la oposición tradi- 
cional, especialmente la de izquierda; en realidad, el traspié en 
las urnas ha ocurrido como consecuencia de una profunda divi- 
sión del grupo hegemónico. 


División que, en sentido contrario a las luchas entre caudillos 
“por la oposición entre facciones y más por razones personales 


que por divergencias ideológicas —a diferencia de la Revolución 
francesa o la rusa por heterodoxias surgidas de una misma 
base—” (Max Aub, 1965:7), en este caso se fundó en una distin- 
ción que afectó a los principios fundadores del orden cultural. 
En el interior del partido se produjo un cisma provocado por la 
llegada de una nueva generación en pro de la modernidad y con 
las banderas del tránsito a la democracia, y cuya idea de mo- 
dernización coincide con una forma occidental de practicar la 
democracia e incluye el fin de las estructuras corporativas y 
clientelares. La tentativa por acabar con la simulación logró, 
además de cuestionar el poder, afectar su dimensión sagrada, 
aquella que le otorgaba legitimidad. Intentó construir un nuevo 
fundamento pero le falló la fe, tal vez por carecer de una revolu- 
ción o porque éstas pasaron de moda. 

Si el lenguaje religioso moldeó y dio forma a una forma de 
ejercicio del poder, al cuestionarse el orden trascendente se pusle- 
ron en entredicho todas sus formas y rituales. Ya no existe un 
incuestionado que legitime a los oficiantes, ni a sus formas de 
oficiar. El lenguaje de la modernización, de la competencia elec- 
toral, de la representación ciudadana, no arraiga lo suficiente 
como para convertirse en un nuevo credo laico.?* Las religiones 
sin duda cambian, se transforman, algunas veces por vías pa- 
cíficas, a partir de un concilio. Si el cambio es impuesto desde la 
jerarquía difícilmente se exime de la violencia, y la violencia se 
desató. 

El ritual cumple una importante función en la canalización 
de expectativas y en el mantenimiento del orden, pero puede 
también ser el espacio para la expresión simbólica del conflicto. 
Desde el punto de vista de Balandier (1976:39 y 33), “el rito explí- 
citamente político manifiesta, por necesidad, el juego jamás aca- 
bado del orden y el desorden”. En el caso de los gobiernos de la 
Revolución Mexicana lograron canalizar el juego y simbolizarlo, 
por ejemplo, con el sistema pendular que permitía alternar es- 
tilos y tendencias. Mientras esta simbolización lograra el retor- 


215 Meyer (1996) señala acertadamente que la democracia occidental, 


demoró 700 años en transformarse en cultura política. En México, se pre- 
tende lograr el tránsito en 20 años, olvidando que la única institución con 
arraigo sigue siendo el caciquismo. 
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no a la estabilidad “la culpabilidad importa[ba] menos que la 
cura [pues] lo esencial [era] que el orden [fuera] capaz de vencer 
al desorden”. El sistema pendular permitía controlar la existen- 
cia de tendencias contrapuestas, favorecía la alternancia de los 
grupos y equipos, expresar la pluralidad y tener una capacidad 
inclusiva, sorpresiva para cualquier analista. En la triarquía 
PRI-Gobierno-Estado cabía todo, desde la izquierda más radical, 
a la derecha proempresarial. El Partido Comunista preparaba 
los cuadros para el PRI, reconoció uno de sus dirigentes. Al alte- 
rarse los modos rituales de mantener el equilibrio, el péndulo 
se detuvo y se desató la crisis. 

Una crisis similar se había registrado con el gobierno de 
Miguel Alemán, también de contenido desacralizador y contra- 
rio a los principios de la Revolución, que estuvo a punto de desem- 
bocar en una nueva revuelta militar evitada por la operación 
del péndulo en sentido inverso al seleccionar como su sucesor a 
un candidato con orientación menos empresarial. 

Las crisis no siempre son inmediatamente evidentes. En 
principio el pueblo, sobre todo priísta, siguió creyendo, tal vez 
esperando la siguiente oscilación del péndulo hacia una orienta- 
ción más popular. Los heréticos se decían priístas y la gente así 
los identificaba. Las resistencias no derivaron tanto del pueblo, 
acostumbrado a la sustitución de cultos, sino principalmente de 
las jerarquías imbuidas de los contenidos teológicos y de las for- 
mas de la liturgia que además de verse afectados en sus creen- 
cias se veían desplazados por una corte de nuevos oficiantes.?1* 
Los nuevos priístas, o tecnócratas infiltrados en el PRI, asumían 
como su cruzada personal la lucha contra las oscuras y arcaicas 
formas corporativas, los cacicazgos y en pro de la modernización. 

Sin posibilidades de entendimiento en el plano de las ideas 
ni en el de las prácticas, los grupos enfrentados sustituyeron 
las formas ritualizadas de dirimir los conflictos internos por el 


216 El posicionamiento de la tecnocracia al final del sexenio de López 
Portillo es atribuido por algunos analistas a una especie de complot: “El 
clima conspiratorio en el seno del gabinete se agudizó en 1980-81 con la 
baja abrupta del precio del petróleo y la salida masiva de capitales del país. 
La manipulación de las cifras del déficit fue una de las armas principales 
de la mancuerna De la Madrid-Salinas” (El Financiero, 1993:25). 
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ejercicio de la inmanencia del poder unos por la resistencia los 
otros. Cuando las instancias de la imposición y la resistencia se 
agotaron emergió la violencia y la movilización en una lucha 
sin cuartel entre facciones antagónicas. Ambas facciones trata- 
ron de apoderarse del ritual, al comprender que “sólo el trabajo 
simbólico, puede convertir lo negativo potencial en positivo ac- 
tual” (Balandier, 1976:33). 

Si el poder en México emanó de una causa última converti- 
da en artículo de fe, la Revolución Mexicana pudo mantenerse 
incuestionada mientras no se cuestionara su fundamento. Las 
críticas, aparentemente destinadas a la impugnación del poder, 
no fueron tales. Criticaron al gobierno, a los oficiantes, al esti- 
lo, pero no al poder. El poder y su legitimidad permanecieron al 
margen de la cuestión. Las críticas, durante muchos años, no 
pasaron de ser llamados a la vuelta al origen, a retomar los 
principios. Un cambio realmente cualitativo era impensable 
mientras no se tocara a la propia Revolución, pues la Revolución 
sólo desacralizada podría ser cuestionada.?'” Podía dudarse de 
su continuidad, señalar desviaciones o decir como Gilly: la Re- 
volución traicionada, pero para que se produzca una traición 
debe reconocerse la validez del hecho primigenio. Traición, aleja- 
miento, desvirtuación, solo adjetivo pero la Revolución se mante- 
nía como sujeto, como fundamento o causa, con su parte real; el 
hecho histórico, con su parte imaginaria, los contenidos que 
cada uno le proyecta. 


217 La opinión de Gabriel del Río, resulta indicativa de esta separación 
entre la Revolución y sus oficiantes. La traición, de los hombres, no supo- 
ne la negación de la existencia de la Revolución: “Por lo demás la podre- 
dumbre del PRI es un resultado lógico de la gran traición que sufrió la 
Revolución Mexicana, encabezada por aventureros que se sirvieron del 
pueblo como simple carne de cañón. Porque no me van a decir que el cha- 
parro espiritista Pancho Madero era un auténtico revolucionario. Era, sí, 
un terrateniente sediento de poder, igual que Venustiano Carranza, Álva- 
ro Obregón o Plutarco Elías Calles. La burguesía en busca del botín [en su 
lista sigue con Miguel Alemán y los enriquecidos...] Revolucionarios [que] 
mandaron a sus hijitos a estudiar a las universidades gringas [...]”. Es 
importante señalar cómo en su secuela de traidores omite a Cárdenas (Ga- 
briel del Río, 1998). 
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LA PERESTROIKA 


El inicio del fin del poder sacralizado, la perestroika a la mexi- 
cana, comienza con el acceso al poder de Miguel de la Madrid. 
“un economista que trabajó durante catorce años en los círculos 
financieros y hacendarios privados” (El financiero, 1993:25). En 
ese momento se inician los actos atentatorios contra el poder 
sacralizado, reforzados y agudizados en el siguiente período. Es 
cuando empieza a plantearse el fin de la Revolución Mexicana 
al declararse concluido el reparto agrario y el inicio de la políti- 
ca económica de reprivatización. De la Madrid, reconoce Roger 
Bartra (1993:112), “ha intentado asaltar tres grandes bastiones 
del Nacionalismo Revolucionario: el agrarismo, el populismo 
sindical y el proteccionismo, para imponer una perspectiva mo- 
derna a la política económica,?* rompe, desde el inicio de su man- 
dato, con el símbolo por excelencia el ejercicio de la presidencia 
imperial. Alponte (1988:5) desde su visión europeizante, lo reco- 
noce como “el presidente que se negó a ser, casi biológicamente, 
el ochlokopos, el animal político, el dinosaurio llamado demagogo”. 

Durante todo un sexenio, el escaso juego otorgado al movi- 
miento obrero y la constante represión al movimiento popular, 
marginó al interlocutor por excelencia del gobierno de la Revolu- 
ción Mexicana: el pueblo representado por sus instancias corpo- 
rativas, el conjunto CTM-CNC-CNOP, que constituían, en palabras 
de Gilly (1988:14), el gran núcleo del partido de Estado: 


Desde los inicios del régimen del presidente Miguel de la Ma- 
drid se ha venido percibiendo que los intentos para encarar la 
crisis por parte del gobierno han repercutido en minar las bases 
del esquema corporativista en que se había sustentado el pac- 
to social que le había dado larga estabilidad al sistema políti- 
co mexicano (Alonso, 1989:47). 


218 Armando Bartra agrega que “En la tecnocracia mexicana sólo 
quedan restos de la vieja xenofobia [...] la tecnocracia [...] está empeñada 
en racionalizar los límites que al sistema le impone la propiedad de la tie- 
rra, al control de los recursos naturales y la concentración y circulación de 
capitales”. 
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Miguel de la Madrid y su equipo de tecnócratas de los círculos 
financieros, no entendieron que “el Estado mexicano no puede 
desprenderse de su fuente de legitimidad. Su partido político es, 
no sólo formalmente, el partido de los trabajadores es una polí- 
tica de concesiones a los trabajadores” (Pereyra, 1983:299); ni 
tampoco advirtieron que “cada vez que el Estado olvida el agra- 
rismo provoca la rebelión” (Armando Bartra, 1980:17).21* Análi- 
sis, advertencias, no faltaron, pero fueron desoídas. El conflicto 
no era nuevo, venía arrastrándose, al menos, desde el siglo pa- 
sado. El grupo representante de los derechos individuales, del 
México blanco y moderno, siempre que llega al poder olvida las 
advertencias. En una actitud de negación de la realidad, tiende 
a figurarse a la nación a su imagen y semejanza y a considerar 
la existencia de indios, pobres y campesinos como una invención 
sin fundamento real.?2 

Los indios y los campesinos fueron olvidados, silenciados 
como si no existieran.? La propuesta del Instituto Nacional In- 
digenista, a comienzos del sexenio, en favor del etnodesarrollo, 
pronto fue olvidada y sustituida por la promoción del Mexican 
Curious, como la organización de giras de los niños-indios-can- 
tores a Nueva York. Las instancias de negociación, así como la 
oferta de puestos y posiciones a los dirigentes indios y campesl- 
nos fueron canceladas. Al cerrarse las puertas institucionales 
los movimientos independientes proliferaron, captando la incon- 
formidad de los líderes relegados. 


219 Advertencia, formulada antes del cambio sexenal durante la ges- 
tión de López Portillo, donde sostenía que “el agrarismo campesino es una 
alternativa vigente e irrenunciable de los trabajadores rurales, y si ésta 
deja de ser una alternativa institucional no le quedará más que definirse 
como una alternativa revolucionaria” (Bartra, 1980:17). 

220 Pedro Aspe, conspicuo representante de la oligarquía, emparen- 
tado con nobles europeos, se atrevió a admitir públicamente su descono- 
cimiento del pueblo, al calificar a la pobreza como un mito genial. 

221 Es muy frecuente que el sector criollo de la población intente si- 
lenciar la existencia de los indios. En ocasión de un recorrido del entonces 
gobernador del estado de México, y favorito de Miguel de la Madrid, ante 
una mención sobre las etnias en el estado, Alfredo del Mazo señaló la es- 
casa importancia del asunto, ante mi insistencia sobre los más de 200 mil 
indígenas en el estado resaltó, enfático: “Aquí no hay indios”. 
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Desde el gobierno se satanizaba al populismo, en una socie- 
dad eminentemente populista. El populismo, todo un estilo del 
discurso y parte del ritual que relaciona a gobernantes y gober- 
nados, no podía incluirse como una moda transitoria o como 
una cuestión de estilos. En actos omnímodos de subestimación 
a la necesidad del consenso despreciaron inclusive a los propios 
oficiantes. Krauze, atribuye a De la Madrid el haber dicho que a 
la izquierda, era donde debían ir a parar los populistas, Cuauhté- 
moc Cárdenas y Muñoz Ledo, “por mí que se vayan, que formen 
otro partido” (Krauze, 1997b:414). Con el tiempo se arrepintió 
de este exabrupto. La declaración resulta elocuente. Ignora la 
naturaleza policlasista, frentista del PRI, aquella que propició 
la permanencia de un grupo en el poder por 75 años. Expresa 
una concepción clásica de partido político en el sentido occiden- 
tal del término, con programa, ideología y coherencia interna. 
Por otra parte, la abominación por las masas ha marcado a los 
partidos que representan a la pequeña burguesía, urbana, ilus- 
trada y culta. Remonta sus antecedentes a Vasconcelos, que ca- 
lificaba a los revolucionarios como la bola, y a sus dirigentes 
como huchilobos???, y antes de él a Madero, la continúa Gómez 
Morín, coordinador de la campaña de Vasconcelos, al fundar el 
PAN (Partido Acción Nacional), pero también se encuentra pre- 
sente en los gobiernos de la Revolución, cuando llega como su 
tlatoant, un conspicuo representante del sector, como el blanco y 
atildado Miguel de la Madrid y sus amigos del sector financiero. 

En sentido contrario las relaciones con los industriales, eufe- 
místicamente la iniciativa privada, antes veladas, muy discre- 
tas y generalmente signadas por el conflicto, se hicieron abiertas, 
manifiestas, de mutuo entendimiento y elogio: el Papa cenando 
con Lutero. Al aparecer el gobierno revolucionario aliado al ene- 
migo ancestral y de espaldas al pueblo, los valores entendidos del 
disimulo y la simulación quedaron abiertamente trastocados. 

Las relaciones con el pueblo sufrieron otro cambio sustantl- 
vo: la cancelación de la concesión. La religión popular, en México 
opera como una religión de la petición, Dios y los santos pro- 
veen favores, igualmente, partido y gobierno jugaban el papel de 


222 Véase el capítulo 1. 
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instancias de la petición y la concesión. La tierra, el agua, los 
servicios, hasta los aumentos salariales se presentaban como 
dádivas de la Revolución. En este proceso, se permitía al pueblo 
pecar, atentar contra la normatividad, pero mediante acto de 
confesión y expiación obtener el perdón y la dádiva en forma de 
bien mensurable, o la promesa de su obtención diferida previa 
buena conducta y manifiesta adhesión. Los llamados a la aus- 
teridad, el cierre de las instancias de petición (incluido el partido 
en su complicidad con el gobierno), las obras realizadas como 
deber y no otorgadas como favor, en vez de brindar una imagen 
de eficiencia y modernidad, cancelaron la vinculación persona- 
lizada. Acabaron con el sistema clientelista, con el manejo de 
las expectativas, pero fundamentalmente con el sentido de deu- 
da de la población, base del acatamiento y del poder de convoca- 
toria del PRI y del gobierno. 

El pecado de salirse del redil ya no requería de expiación 
pues arriba no ofrecían nada a cambio, ni siquiera la esperanza. 
El realismo de De la Madrid, en el contexto de una evidente crl- 
sis, su obstinación en la objetividad rompieron con la magia, con- 
cluyó el don y se canceló la esperanza: 


El fenómeno cardenista no sería explicable sin la práctica polí- 
tica y económica del gobierno de Miguel de la Madrid: salarios 
reducidos a la mitad, desempleo rampante, gasto social en pica- 
da, desigualdad creciente y encima de todo, una actitud pala- 
ciega de autosuficiencia, el ocultamiento y la impermeabilidad 
del poder (Báez Rodríguez, 1988:12). 


Para justificar el cambio se recurrió a argumentos morales, se 
propuso como cruzada la renovación moral. La causa de la crisis 
se adjudicó al “excesivo crecimiento de subsidios y transferen- 
cias [...] y diversos fenómenos de corrupción y desperdicio”.22 
Finalmente se rompió con el mecanismo de canalización de la 
violencia: el del chivo expiatorio. En el siguiente tránsito sexe- 


nal el elegido no se erigió en alternativa, no cumplió la esperada 


223 Véase el Plan Nacional de Desarrollo 1983-1985. Secretaría de Pro- 
gramación y Presupuesto. 
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ruptura con respecto a su antecesor, fue incapaz de presentarse 
como expectativa de cambio, de esperanza. El sucesor llegó sig- 
nado por la ilegitimidad, no tanto por el fraude electoral, parte 
asumida de la liturgia revolucionaria, sino por no representar 
el magnicidio simbólico. 

Salinas, como candidato, no pretendió erigirse en alternati- 
va. Contrariamente, una de las frases convertida en dogma por 
los miembros de su equipo y allegados fue el fin de la simula- 
ción. En ningún momento pretendieron disimular “su intento de 
profundizar y completar el modelo económico aplicado durante 
el sexenio delamadridista” (Bartra, 1993:15). La nueva consig- 
na defendida por Salinas y sus colaboradores fue la moderniza- 
ción. Según Castañeda, 


Salinas subrayaba su programa económico, que se convirtió, de 
hecho, en su única bandera, cortejaba a los empresarios, como 
único sostén y [...] la arrogancia y el derroche de un aparato (Cas- 
tañeda, 1988:15). 


Ante estas muestras de sinceridad, y la claridad de sus objeti- 
vos, es entendible que “Los rumores que generan los salinistas 
pretendiendo hacer creer que [...] existen serias diferencias entre 
De la Madrid y su candidato no (tuvieran) credibilidad alguna” 
(Luis Javier Garrido, 1988:5). Los grupos tradicionales del parti- 
do, los indoctrinados en la fe y los rituales partidistas, desplazados 
por la cohorte financiera del presidente intuían a que atenerse. 
De llegar Salinas deberían soportar la exclusión durante otro 
sexenio, de igual importancia que su posición o acomodo perso- 
nal en las instancias de la administración, valoraban la posición 
del partido. De mantenerse la política que daba espaldas al pue- 
blo el descrédito crecería, así como el descontento y la perdida 
de legitimidad. Se enfrentarían a la pérdida de consenso. 


EL AVE FÉNIX 

En este contexto el movimiento, encabezado por Cuauhtémoc 
Cárdenas Solórzano y Porfirio Muñoz Ledo, logró convertirse en 
opción. Recuperó los elementos sacralizantes del poder, los hizo 
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propios y se autoproclamó el verdadero depositario del trascen- 
dente revolucionario. Ante los ojos de los observadores se produ- 
cía un cambio de posiciones. Al renegar la dirigencia del Partido 
Revolucionario Institucional (PRI) de los principios de la Revolu- 
ción Institucionalizada, los principios fueron incautados por la 
oposición, comprobando que: “La alteración de algunos signifi- 
cados modifica las relaciones posicionales entre las categorías 
culturales” (Sahlins, 1988:9). El nuevo movimiento aprovechó la 
imagen inmanente y heredada de Cuauhtémoc quien poseía los 
atributos para convertirse en víctima sacrificial, no necesaria- 
mente chivo expiatorio. La víctima que puede ser bandera; hijo 
de un ex presidente, condensa en su nombre a dos héroes de la 
nación: Cuauhtémoc, el sacrificado y Cárdenas el instituciona- 
lizador de la Revolución. 


Una corriente crítica nació dentro del PRI exigiendo democracia. 
La encabezaba el ex gobernador de Michoacán, el hijo del tata 
Lázaro, un hombre que en su nombre y apellido concentraba sim- 
bólicamente el nacionalismo popular de la historia mexicana: 
Cuauhtémoc Cárdenas [...] recogería la bandera democrática 
que De la Madrid había despreciado y se la llevaría con él, de ser 
preciso fuera del PRI” (Benítez, 1988:3). 


Con mayor conocimiento de la realidad nacional, apelaron a una 
razón de otra índole: “La razón simbólica o significativa” (Sah- 
lins, 1988:9). Fernando Benítez, profundo analista de los estilos 
de gobernar, y próximo a la antropología entiende el fenómeno 
desde una perspectiva simbólica: 


El nuestro, es un país dominado por la magia y la mitomanía. 
Cárdenas apoyado en dos partidos paleros del PRI, sin ningún 
prestigio, logró lo increíble incluso para él mismo: convertirse en 
una gran fuerza política gracias a su astucia y a su nombre, el 
que no votaba por Cuauhtémoc, único héroe a la altura del arte, 
votaba por Cárdenas (1bid.). 


El proyecto de la Revolución no podía morir, en todo caso cambia- 
ría de nombre, de colores, una vez más se situaría a la izquier- 
da, retomaría las banderas del nacionalismo Revolucionario, sus 
antecedentes populares, apelaría a las masas: 
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Cárdenas comenzó su campaña en el extremo opuesto de Sali- 
nas. Sus raíces históricas se encontraban, por supuesto en el pro- 
yecto de su padre: El proyecto nacionalista, populista, social y 
estatista del cardenismo de los años treinta [...] y en la figura 
histórica de Lázaro Cárdenas ya alejado de la presidencia [...] 
la marca distintiva de la campaña neocardenista se hallaba, cla- 
ramente en el rompimiento de un grupo de priístas con el parti- 
do del gobierno (Castañeda, 1988:15). 


Los ataques contra el movimiento y sus militantes, lejos de inva- 
lidarlo, dieron credibilidad a su figura y le permitieron abande- 
rar la esperanza. Con este antecedente recupera el mito de la 
Revolución Mexicana e incauta su discurso, ante la mirada ató- 
nita de los militantes del Partido Revolucionario Institucional??* 
que no acertaban a identificar quien sería su sumo sacerdote. 
Para Castañeda (1988:15), Carlos Salinas y Cuauhtémoc Cár- 
denas fueron barcos que se cruzaron en la noche sin verse ni 
sentirse: “[...] cambiaron de sitio y de papel a lo largo de la cam- 
paña [...] En esta permuta yace el secreto del triunfo político, 
quizás no electoral del segundo”. 

González Pedrero, por ese entonces aparente ideólogo del 
equipo de campaña de Salinas, lo reconoce: “[...] la segunda fuer- 
za electoral ha surgido de las filas del propio partido” (1988:12). 
Recuerda como antecedentes los casos de Almazán y Enríquez. 
A diferencia de las escisiones anteriores en este caso se había 
producido una sustitución: “La irrupción del neocardenismo 
cambió radicalmente la situación política mexicana” (González, 
1989:56), pero no lo hizo por haber acabado con el PRI sino por ha- 
ber permitido su resurrección bajo otro nombre menos gastado. 

Las apariencias engañan y cada cual intenta ver en el su- 
ceso aquello que espera ver. La mayoría, lejos de entender el 
juego inacabado del orden y el desorden, el resurgimiento de la 
tradición bajo un nuevo rostro, opta por el camino de las ruptu- 
ras; entiende la transformación como un cambio radical y sus- 
tantivo. La generación nacida en los años cincuenta, y tal vez 
un poco antes, la protagonista del 68 con su acumulación de re- 


224 T echner (1997:62) identifica “la existencia de una arritmia entre 
los procesos de toma de decisión y toma de conciencia”. 
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sentimientos contra el poder del PRI, ve en este acto su muerte. 
No logran percatarse de que, con su participación y entusias- 
mo, colaboran a la resurrección del proyecto de la Revolución, 
del que el partido había sido un mero oficiante. Sus deseos de 
cambio los llevan a proyectar sobre el movimiento, todas las 
expectativas posibles: 


La corriente democrática, y en particular la candidatura a la 
presidencia de Cuauhtémoc Cárdenas, lograron en unos cuantos 
meses arraigar en el país, construir una red de relaciones entre 
partidos, asociaciones, movimientos, inimaginable hace apenas 
un año, ponerle un freno al avance del PAN, desgajar como nunca 
al partido oficial, desatar un movimiento de dimensiones na- 
cionales, convertir a las elecciones en auténticos momentos de 
confrontación política, ofrecer un referente atractivo y confiable 
a millones de ciudadanos, tender puentes entre quienes sostienen 
un programa nacionalista avanzado y las corrientes socialistas, 
revitalizar el mundo del debate político. Otorgar confiabilidad 
al ritual de los comicios, despertar expectativas donde existía 
resignación, revivir partidos que llevaban una vida rutinaria, 
cambiar radicalmente el escenario político nacional, consolidar 
la idea de que el sistema del partido oficial no puede cobijar al 
México plural que emerge con fuerza, acotar substancialmente 
el espacio del PRI, construir una figura que despierta simpatías 
de franjas considerables de la población, inyectar vientos de 
pluralismo al hasta ahora senado monocolor, armar un cauce 
para que se expresaran buena parte de los reclamos ciudadanos, 
cambiar radicalmente la composición de la cámara de diputa- 
dos [...] No se trata de un listado exhaustivo [...] pero sirve para 
verbalizar lo que resulta obvio, reconfortante, contundente y re- 
frescante (Woldenberg, 1988:12). 


Es innegable que el movimiento revitalizó, brindó confianza y 
legitimidad a las elecciones, dio cauce a las inquietudes, pero no 
lo hizo por plantear una alternativa nueva, sino a partir de la 
resurrección del viejo proyecto que, como el ave fénix renacía de 
sus cenizas. Era nuevamente el proyecto del México de los dere- 
chos colectivos, del patriarca. El propio Adolfo Gilly, de formación 
trotskista, reconoce que “a la cabeza de ese movimiento Cuauh- 
témoc Cárdenas aparece como un nuevo caudillo, el que se co- 
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munica directamente con las masas” (1988:14). La resurrección 
del proyecto de la Revolución Mexicana, con su estilo popular y 
populista, con las mismas personas y nuevas máscaras: 


Porque no fue la izquierda sino una corriente procedente del par- 
tido oficial, con líderes honestos, hábiles e inteligentes, pero con 
un pasado de compromisos inevitables con el sistema, la que cris- 
talizó la inconformidad y la convirtió en votos reales y contables, 
en una fuerza social, es una buena pregunta que los partidos aún 
no responden cabalmente (Sánchez Robledo, 1988:12). 


Si partimos de considerar que “Un movimiento social es una 
acción colectiva contra un adversario social, en torno a un proble- 
ma reconocido como central y por tanto, que [...] en los movi- 
mientos hay integrantes, objetivos y adversarios fundamentales” 
(Alonso, 1989:44), es dable entender que los movimientos socia- 
les confrontan sistemas de identidades y creencias. En un movi- 
miento social hay un nosotros, unos otros o enemigos y un ideal 
o representación colectiva. En el caso del movimiento neocarde- 
nista, el nosotros señala a los excluidos en el proceso de mo- 
dernización del PRI. Varios autores reconocen a los campesinos 
como el público inicial de Cárdenas. Se trataba de los excluidos 
de la reforma agraria, al anunciarse el fin del reparto y la can- 
celación de la esperanza de obtener tierra. Posteriormente, 


empezó a concertar el apoyo masivo de los sectores desencanta- 
dos con el PRI-Gobierno, las clases media urbanas, la juventud, 
la intelectualidad, ciertos sectores del movimiento obrero, los 
millones de empleados o funcionarios federales, verdadera base 
social del sistema político (Castañeda, 1988:15). 


El nosotros comprendía a las tradicionales bases priístas, a las 
que se suman una serie de organizaciones políticas provenien- 
tes de diferentes fracciones de la izquierda. Conformaba la re- 
composición del pacto de masas emergente de la Revolución.??* 


225 En sus etapas fundacionales, la revolución había logrado captar e 
incorporar a las organizaciones de izquierda. 
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En el otro bando, nuevamente se ubican los sectores excluidos 
del proceso revolucionario, los criollos extranjerizantes, la Igle- 
sia, los industriales, la alianza del sector supraordinante. El 
movimiento democrático, además de recuperar la clientela tra- 
dicional del PRI, se apropió de su discurso, de las representacio- 
nes colectivas. Los ideales del movimiento, retoman 


el Nacionalismo Revolucionario y la democracia corporativa a la 
mexicana. Así mientras el PRI gana tiempo para consolidar su vira- 
je y su abandono de las tesis nacionalistas tradicionales, las 1z- 
quierdas parecen preocuparse por recoger el lastre del que se 
desprende el partido oficial y se entretienen en reconstruir las rui- 
nas de la ideología de la Revolución Mexicana (Bartra, 1993:144). 


La mayoría de los intelectuales orgánicos, de los respectivos par- 
tidos sumados al frente, se enfrentaron a la necesidad de reali- 
zar verdaderos malabarismos para demostrar la persistencia de 
sus postulados ideológicos previos o muestran una actitud es- 
quizofrénica, ignorando el tema, al igual que “la religión, como 
la vemos exponerse en esta vertiente de la tradición occidental, 
puede, sin alterarse enunciar las proposiciones más contrarias, 
pasar de un partido a otro, decir al mismo tiempo sí y no” (Le- 
gendré, 1997:235). Para diferenciarse del PRI recurrieron a la 
utilización del típico lenguaje leninista,?* aplicado a un discur- 
so nacionalista, popular o populista, denostando con epítetos a 
sus adversarios. La renuncia al discurso socialista se justificaba 
ante la posibilidad de recuperar el contacto con las masas, per- 
dido desde que el otro cardenismo las incorporara al Estado. 
Los partidarios del Frente Democrático Nacional, constre- 
ñidos en sus posibilidades discursivas por haberse apropiado del 
discurso histórico del otro —el del PRI— y por la pluralidad de 
orígenes de sus partidarios, ante la carencia de argumentos que 
les permitieran diferenciarse y proponer una alternativa dife- 


226 T enin diferenciaba la agitación de la propaganda, mientras la pro- 
paganda se orientaba a difundir de la manera más extensa las ideas y el 
programa, la agitación tenía como fin enardecer a las masas, descalifican- 
do al enemigo. Dada la ausencia de una estructura programática, por parte 
del Frente, sus militantes apelaron a la agitación. 
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rente, optaron por la descalificación moral y personal. Hicieron del 
antiPRI su bandera, incautándole los fundamentos abandonados 
por los tecnócratas. De allí que en vez de criticar el sistema refieran 
a los vicios y desviaciones manteniendo el fundamento sin cues- 
tionar. Rosa Albina Garabito, por ejemplo, alude a vicios del com- 
portamiento, como la corrupción, el valemadrismo y el cinismo: 


[...] para los dinosaurios del PRI no es fácil dejar el monopolio 
del poder. Y como el hecho es irreversible, su rechazo se viste de 
fantasmas, como la premonición de que el mundo se acaba, cuan- 
do es su mundo el que se acaba, el de la corrupción, el del vale- 
madrismo, el del cinismo, el de la ilegalidad (Garabito, 1988:5). 


Implícitamente, la argumentación de Garabito reconoce la exis- 
tencia de grupos en pugna por el poder. Sin definición ideológica, 
de por medio, admite la existencia de una lucha por desplazar a 
quienes monopolizan el poder, que serán sustituidos por un nue- 
vo grupo que representa una nueva era. No menciona un cam- 
bio de estructuras ni la existencia de programas contrapuestos, 
por tanto se limita a impugnar los rasgos de conducta de sus 
adversarios. Por su parte, Luis Javier Garrido (1988:12), siem- 
pre prolífico en la adjetivación, establece su sistema de implícitas 
oposiciones cuando acusa a su oponente de violar la Constitu- 
ción, y coloca a su partido en el campo de la defensa del orden 
constitucional; justifica el presidencialismo cuando sólo critica 
su transformación en autoritario; y reivindica a los sindicatos, 
al impugnar su uso como aparatos de control. En su caso cues- 
tiona las desviaciones de la Revolución dejando intacta a la 
Revolución como creencia. Pablo Gómez recurre a un recurso 
culterano al calificar al PRI como el régimen anciano, epíteto 
sin otra justificación que el símil con la Revolución francesa 
A las representaciones, producto de los intelectuales, es con- 
veniente sumar las de las masas. La consigna más frecuente en 
las manifestaciones públicas fue: “Ya llegó, ya está aquí, el que 
va a chingar?" al PRI”, consigna que demuestra un afán revan- 
chista, un acto de venganza, como motivo, como razón y por 


227 Voz mexicana que denota perjudicar. 
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tanto la carencia de un programa alternativo. Paradojas del 
destino, en vez de chingar al PRI, permitió su resurrección con 
un nuevo nombre. 

Un movimiento definido por oposición, por contradicción con 
respecto al PRI que sin embargo retoma su ideario, parte de sus 
militantes y una buena parte de su electorado, Un movimiento 
que pretende esconder la similitud con denuestos, pero cuyo pa- 
recido resulta poco disfrazable. Muchos de los integrantes del 
frente, que critican a los dinosaurios, tienen más de dinosau- 
rios que los jóvenes tecnócratas incorporados en el otro bando. 
La tecnocracia no sabe, desconoce el discurso de las masas. Quie- 
nes lo conocen son los viejos priístas entrenados como oficiantes, 
muchos de los cuales adhieren al frente. Fueron precisamente 
los oficiantes, los maestros en el ritual, quienes percibieron con 
prontitud el cisma en el interior del PRI y emigraron al movi- 
miento. Aunque recurran al manejo de epítetos descalificato- 
rios, ellos eran los dinosaurios, por eso su comunicación con las 
masas, se expresaba de manera fluida, provocativa, convocante, 
hablaban en el lenguaje conocido, el lenguaje de la tradición, el 
del pasado, no podían “eludir el problema de la recurrencias y 
las supervivencias debido a que ninguna sociedad nunca queda 
liberada por completo de su pasado” (Balandier, 1973:190). 

Como ideólogo de los tecnócratas, José Francisco Ruiz Massieu 
(1988:5) percibe la inconsistencia y se atreve a denunciarla, Enu- 
mera una serie de elementos que resaltan la naturaleza contra- 
dictoria del Frente y la ambigúedad de su posicionamiento como 
opuesto al PRI, contradicciones que más bien indican su origen 
priísta o la resurrección del PRI histórico, bajo otro nombre: 


a) Aglutina a partidos que durante toda su existencia logra- 
ron entendimientos tácticos con el partido mayoritario. 

b) Postuló para presidente de la República a quien militó 
largamente en el PRI. 

c) Su candidato actuó como caudillo superpartidario yuxta- 
puesto a las respectivas dirigencias. 

d) El FDN no creyó conveniente articular una plataforma 
electoral que perfilara una oferta programática expresa, 
sistemática y suficiente. 
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e) Los partidos socialistas abandonaron sus plataformas 
ideológicas para hacer suyas, por lo menos en la arena 
discursiva, las ideas de la Revolución. 

f) El trabajo de campaña se circunscribió a catalizar y po- 
larizar la irritación social motivada por la crisis. 

g) Se procuró obtener una mayor cuota de poder, y erosio- 
nar la legitimidad del sistema en su conjunto. 


El Frente no constituía una alternativa de cambio, carecía de 
un discurso propio, no presentaba una oferta programática y la 
sustituía con la ambigúedad discursiva que permite entender la 
“ausencia de un verdadero debate entre los candidatos” (Casta- 
ñeda, 1988:11). La competencia no se ubicó, en el campo de las 
ideas, sino en el de los rituales. El heredero de la Revolución ma- 
nejó con maestría su herencia, retomó los símbolos y los ritua- 
les, supo imprimir a su candidatura el tono hierático de los 
tlatoanis, manejó la proximidad y la distancia. Hasta un sor- 
presivo parto en pleno zócalo el día del cierre de campaña, cola- 
boró a fecundar la idea del nacimiento de una nueva época. 
En el otro bando la campaña publicitaria y televisiva, a to- 
das luces desacralizante de la imagen del candidato, “faraónica 
y populista que le costó al gobierno y a las corporaciones sindi- 
cales una cantidad estratosférica de dinero” (Bartra, 1988), no 
hablaba el lenguaje del pueblo, rompió con los rituales.?* Las 
técnicas publicitarias, seguramente arrancadas de un manual 
de manejo de imagen, presentaban a un candidato que inten- 
taba ser popular se codeaba con el pueblo a su mismo nivel. Una 
campaña al estilo norteamericano, basado en la parafernalia 


228 Las nuevas instrucciones para el manejo de los cierres de campa- 
ña, al igual que otros actos proselitistas, prescindieron o minimizaron el 
tamaño del templete, quedando los candidatos y personalidades que les 
acompañan, al mismo nivel que los restantes participantes en el acto. La 
mesa que separaba a los miembros del presidio de los demás asistentes 
fue suprimida para permitir ver a sus miembros sentados o parados sin 
obstáculos visuales. Se sustituyó el uso del podio por un simple micrófono 
de pie, con el cual se permitía visualizar la figura de cuerpo entero del 
hablante. El proscenio fue suplantado por escenarios naturales para re- 
currir a elementos como la vegetación natural o artificial con alto valor 
simbólico como las pirámides u otras construcciones de valor histórico. 
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carente de ídolos del protestantismo puritano, opuesta a la pro- 
fusión simbólica del catolicismo popular. Por eso, 


la campaña del PRI fue menos exitosa de lo que se planeaba, pero 
ni en sus más salvajes sueños los jerarcas previeron lo que su- 
cedería el 6 de julio de 1988. Como ocurrió 6 años atrás, el electo- 
rado volvió a votar, pero esta vez no para avalar al candidato 
oficial sino para castigarlo (Bartra 1988). 


LA DEBACLE ELECTORAL 


Es francamente curioso cómo el episodio de la caída del siste- 
ma, excluyendo la participación de la tecnología informática, 
reitera casi exactamente otro momento de la historia del po- 
der y del partido, igualmente generado por una escisión y con 
similares resultados dudosos en las votaciones. Hoy en día, 
cuando los protagonistas han comenzado a hablar, se sabe de 
la instrucción presidencial al secretario de Gobernación, Ma- 
nuel Bartlett, de suspender el flujo de información a la espera 
del voto verde que habría de equilibrar los desfavorables resul- 
tados urbanos. Un episodio similar se había verificado otra 
noche de julio cuando según Ignacio García Téllez, Lázaro Cár- 
denas le comentó: Parece que Almazán ha ganado y hay que 
entregarle el poder, entonces fue el secretario de Gobernación 
quien repuso: *[...] la votación campesina dirige el resultado de 
las elecciones en favor de Ávila Camacho [...] en el campo los 
recursos de control político por parte del gobierno funcionaron 
casi a la perfección” (González, 1981:304). Cuarenta y ocho años 
después un nuevo Cárdenas vive el mismo episodio del otro lado, 
en la oposición. 

Los resultados de las elecciones de julio de 1988 sorprendie- 
ron a todos, tanto al PRI como a la oposición. Los partidarios de 
ambos bandos y aun quienes pretendían mantener una posición 
neutral, se afanaron en los días posteriores en entender lo ocu- 
rrido. En las explicaciones se pueden identificar tres tenden- 
cias: la justificatoria, la optimista y la tradicional: 
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a) Justificatoria: Los priístas, o más bien el pequeño círculo 
que rodeaba al candidato, adjudicó su debacle a los efectos per- 
niciosos de la crisis: 


No puede ignorarse el papel determinante que ha jugado la cri- 
sis económica. El voto opositor responde más a una entendible 
lógica emocional (la irritación) que a una lógica estrictamente 
intelectual (el desplazamiento total) y definitivo del partido en 
el poder (Ruiz Massieu, 1988). 


b) La visión optimista, siempre ideológica de la izquierda 
que interpreta el cambio en la orientación del voto como re- 
sultado de un rechazo al sistema, producto de la emergencia 
ciudadana: 


Las elecciones de julio pasado, muestran un cambio sustancial 
de muchos ciudadanos que se adscriben a una cultura política 
participativa (Paoli, 1988). 


Supone la derrota en las urnas del Estado Corporativo (Alpon- 
te, 1988): 


[...] implica [...] un cambio de la relación entre sociedad y Esta- 
do (Gilly, 1988). 


c) La tradicional de los que reconocen la recuperación del dis- 
curso de la Revolución por parte del neocardenismo: 


Es comprensible el éxito emocional que ha tenido el neocardenis- 
mo. Muchos ciudadanos piensan que, dado el éxito de las políti- 
cas cardenistas, son las únicas válidas y por ello lo que conviene 
es volver a ellas (Villa, 1988). 


[...] desde el movimiento de la independencia [...] las masas exi- 
gieron una república popular [...] un estado capaz de hacer me- 
nos ricos a los ricos y menos pobres a los pobres [...] imposible 
sería continuar por el sendero que nos aleja del Estado Revolu- 
cionario sancionado en Querétaro, después de lo ocurrido en el 
ya mencionado 6 de julio. Los mexicanos ratificaron ese día su 
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adhesión al movimiento revolucionario, expresado en la Consti- 
tución (Horacio Labastida, 1988). 


El instituto político que heredó el Proyecto de la Revolución 
(que como se sabe no fue uno sino varios, tan encontrados que 
su negociación costó un millón de muertos) y por lo tanto las 
banderas de justicia social, sufragio efectivo y nacionalismo, 
debió enfrentar cada vez más, el descrédito y la degradación 
política de sus gobernados, por obra de su propia acción media- 
tizadora (Bellinghausen, 1988). 


[...] se entiende la veneración que muchos [militares] guardan 
a don Lázaro (y a su viuda, doña Amalia). Después de todo don 
Lázaro fue militar antes que político y su larga carrera confirma 
su acendrado y maduro patriotismo (Aguayo, 1988).22% 


La primera interpretación se inscribe en la lógica justificatoria, 
muestra la incertidumbre de quienes acostumbrados a arrasar 
con todas las elecciones no pueden entender lo sucedido y re- 
quieren de la búsqueda de culpables. En la segunda se nota la 
falsa percepción de quienes sobrevaloran la búsqueda del cam- 
bio; se equivoca al adjudicarlo a un rechazo al sistema presi- 
dencialista mexicano. Alponte, en su carácter de extranjero, no 
entiende que, lejos de significar el rechazo del Estado corporati- 
vo, responde a la falta de presidencialismo o de ejercicio de la 
presidencia imperial, como la denomina Krauze, por parte gris 
y austero Miguel de la Madrid. Es la tercera la que reconoce la 
metáfora estructural, la presencia de una crisis mitopolítica 
(Sahlins 1998), por el abandono de los principios revolucionarios. 

La lectura de la población fue más emocional, la vivió como 
un triunfo, pero sobre todo como un empoderamiento de las ma- 
sas que volvían a tener voz. Como psicoanalista, José Cueli logra 
captar y describir ese estado general de ánimo: 


La gente está nerviosa, tiene ganas de salir a la calle. En el D. F. 
empieza a haber mucho ruido y se oye ya el clamor, que es como 
una impaciencia que se desborda poco a poco y va inundando 


222 Todas las citas corresponden a artículos periodísticos publicados en 
La Jornada, entre julio y septiembre de 1988, y citados en la bibliografía. 
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todo de abajo arriba, empieza por las alcantarillas, el metro, 
los tugurios, puestos de vendedores ambulantes, cantinas ca- 
fés, siguiendo por las universidades, llega a bancos e industrias, 
se aristocratiza, sale a la calle y trepa por Madero y Reforma 
hasta desembocar en el Zócalo, y despidiendo un olor caracterís- 
tico, olor a sesenta y ocho, setenta y uno, temblor y mundial de 
fútbol (Cueli, 1988:18). 


De julio a septiembre nadie creía en el triunfo de Salinas. Se 
hablaba de fraude electoral y del triunfo ilegítimo, se calificaba 
a Salinas como usurpador. El propio Cárdenas habla de golpe 
de Estado, matizado con la calidad de técnico. Se esperaba un 
acto mágico que impidiera a Salinas asumir el poder. Cuando 
ya la prensa internacional daba por un hecho su triunfo, en Méxi- 
co se esperaba el milagro. En el colegio electoral se avanzaba en 
forma intermitente después de largas concertaciones secretas. 
Mientras el debate en tribuna se caracterizaba “por la violencia 
simbólica protagonizada por los diputados plurinominales de 
izquierda que trasladan las tácticas universitarias del asam- 
bleísmo, el terrorismo verbal y la violencia simbólica a la cáma- 
ra” (Castrejón Díez, 1988:11). 

El lapso de los días aciagos caracterizados por la decadencia 
del poder del saliente y el estado embrionario del entrante," se 
tornó más pesado. Los días fueron doblemente aciagos pues ni 
siquiera se visualizaba el surgimiento de un nuevo poder que 
pusiera fin a la incertidumbre. Aun quienes, como Jorge Casta- 
ñeda, admiten el triunfo de Salinas no pueden ignorar la pérdi- 
da de poder, tal vez habría que decir de legitimidad: 


[...] la manera en que triunfaron el PRI, Salinas y el gobierno, sin 
volver pírrica su victoria, la merma y la compromete a mediano 
plazo. Si antes al sistema le creían pocos, ahora quizás no sea 
aventurado afirmar que no le cree nadie (Castañeda, 1988:2). 


Una crisis de legitimidad que se tradujo en actos atentatorios 
contra los atributos del presidencialismo, inéditos en la historia 


230 Véase el capítulo III. 
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de México. La crisis simbólica abrió un espacio para actos de 
inversión, una fiesta de locos, un carnaval donde los roles fue- 
ron trastocados: 


Se trató de atacar al símbolo del informe que junto con el ata- 
que a otros símbolos del poder ejecutivo mexicano, lo lograra 
desplomar. El argumento más utilizado fue el que al destrozar 
los símbolos del presidencialismo, se ganarían ventajas para 
obstruir la calificación de las elecciones presidenciales y obligar 
nuevamente a negociar por abajo del agua. Pero negociar ¿qué? 
[...] en realidad se trató de que el ejecutivo se supeditara al po- 
der legislativo (Granados Chapa, 1988:2). 


La versión de Granados Chapa parecería constituir un alegato 
en favor de la cultura democrática, sin embargo el articulista 
prosigue su análisis y encuentra como motivo más profundo de 
la crisis simbólica y el vacío de poder: “El presidente Miguel de la 
Madrid actuó, en su último informe, con serenidad y prudencia. 
Lo que se requería era grandeza”. 

El problema del poder no es el problema del partido en el 
poder. El partido tres veces ha cambiado de nombre y puede vol- 
ver a hacerlo. El problema del poder en México radica en la es- 
tructura misma del poder sacralizado cuya lógica se impone a la 
conciencia de las personas, que la reproducen inconscientemen- 
te. Así parecieron entenderlo en 1988 ambos contendientes. El 
perdedor se erigió en ganador moral calificando como usurpador 
al otro y su gobierno como ilegítimo. En su carácter de gana- 
dor moral, Cárdenas emplazó a Salinas de Gortari a renunciar 
antes del 1 de diciembre. El ganador formal se propuso a la vez 
modernizar, continuar con el proceso de introducir a México en 
el concierto de las naciones desarrolladas y conquistar los atri- 
butos del poder sacramental con un nuevo contenido. Las con- 
diciones así lo exigían: 


México está a punto de ingresar a una gestión en condiciones 
excepcionales [...] se funda en que, por primera vez en la histo- 
ria moderna de nuestro país, hay dudas con cierto fundamento, 
no desdeñables, de que Carlos Salinas de Gortari haya obteni- 
do la mayoría (Federico Reyes Heroles, 1988:4). 
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El articulista, a pesar de ser hijo de un estudioso de la Revolu- 
ción Mexicana, olvida las dudas sobre los resultados de las elec- 
ciones, en varias de las sucesiones anteriores, tal vez por ello 
vaticina “la inaplazable reestructuración del presidencialismo 
mexicano. Ni cogobierno ni cogestión. Presidencialismo enton- 
ces pero, de entrada, el carácter excepcional de la futura gestión 
obliga al cambio”. Salinas, a pesar de su formación tecnocráti- 
ca, comprendió que parte de los problemas de legitimidad que 
enfrentaba, se debían a la notoria falta de presidencialismo por 
parte de su antecesor. En detrimento de los pronósticos que lo 
condenaban a una presidencia moderna, “sin la aureola infantil 
de que un hombre transformara todo de arriba abajo [...] un zoon 
politikon desacralizado y que tendrá que ganarse, con los actos, 
la enorme empresa de gobernar sin los mitos y con la sociedad” 
(Alponte, 1988:5), Salinas se dedicaría a la reconstrucción del 
presidencialismo con una mayor centralización del poder. Una 
modernidad basada en el diálogo, que incorpora nuevos interlo- 
cutores políticos al tiempo que relega a las tradicionales contra- 
partes corporativas, cooptadas y subordinadas: los paleros del 
sistema político mexicano. Abre el debate con los interlocutores 
políticos, exceptuando al futuro Partido de la Revolución Demo- 
crática, incorpora el concepto de concertación y diálogo con la 
sociedad civil y las organizaciones sociales independientes que le 
permite sumar a sectores de la izquierda no cardenista y una 
nueva práctica, la de la concertacesión, para abrir espacios de 
gobierno a la oposición de su preferencia. 

Una primera lectura ubicaría al gobierno de Carlos Salinas 
de Gortari como continuación del de Miguel de la Madrid. Pero 
Salinas fue mucho más allá, intentó sentar las bases de una nue- 
va sacralización, no quiso ser intérprete sino Mesías, crear un 
nuevo culto. Los cuestionamiento a su origen le habían ense- 
ñado la lección, para cambiar no bastaba con la razón, había 
que incautar la forma religiosa, crear una nueva fe. 

El logro de su revolución en la superestructura dependía 
del combate contra los emisarios del pasado, aferrados al idea- 
rio nacionalista revolucionario. Dos banderas los cobijaban, la 
del nuevo partido surgido del Frente, el Partido de la Revolu- 
ción Democrática (PRD) y la del propio PRI. En el PRD se encon- 
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traban los priístas que abandonaron el barco al observar el vi- 
raje, arrejuntados?** con la izquierda democrática proveniente 
de las múltiples mutaciones de los comunistas pro soviéticos y 
descendientes del Movimiento de Liberación Nacional.?*? Al in- 
terior del PRI, el partido que lo había llevado al poder, perdura- 
ban los viejos priístas con identidad de partido. Los emisarios 
del pasado se convertirían, todo lo largo del sexenio, en sus tá- 
citos enemigos. 

Si bien la lucha contra el PRD contabiliza sus muertos, la 
librada al interior del PRI no fue menos violenta, y también 
puede contabilizar a los muertos políticos y sociales. Una buena 
parte de los llamados dinosaurios estaban condenados a extin- 
guirse. Salinas durante la campaña lo había anticipado, al de- 
clarar en una entrevista a Le Monde: “El PRI deberá cambiar si 
quiere permanecer mayoritario [...] No propongo una moderni- 
zación radical sino mejor una reforma gradual. No se trata de 
destruir al sistema, se trata de democratizarlo” (apud Cueli, 
1988:18). Bajo la égida de Salinas el PRI intentará su mutación 
interna. El campo de batalla estaba claro desde el principio, de 
allí que Granados Chapa pueda vaticinar la exclusión de los ca- 
lificados como los priístas históricos, aquellos miembros o simpa- 
tizantes de la corriente democrática que no quisieron emigrar 
junto con Cárdenas y Muñoz Ledo. Para quienes consideraban 
al PRI “un partido sin ideología, demasiado vinculado al aparato 
gubernamental, pesimista, derrotista, y sin imaginación” (Del 
Buen, 1988:8), el cambio parecía saludable. 

González Pedrero (1988:13), por entonces conceptuado como 
el ideólogo del nuevo grupo, fue el encargado de lanzar el desa- 
fío: “Se trata de modernizar el pacto social y político que nos 


231 Expresión mexicana para las uniones libres, no sancionadas por el 
matrimonio formal. 

232 El Movimiento de Liberación Nacional, al igual que en otros paí- 
ses de América, había sido fundado al calor de la Revolución cubana. En 
México, tuvo la peculiaridad de ser avalado moralmente por un ex pre- 
sidente, precisamente Lázaro Cárdenas. Contó entre sus fundadores a 
Cuauhtémoc Cárdenas y a Heberto Castillo, quien a la creación del fren- 
te, había de renunciado a su candidatura a la presidencia en favor de la 
de Cuauhtémoc. 
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une desde el primer cuarto de este siglo [...] El PRI tendrá que 
correr el riesgo de abandonar muchas de sus tradiciones y de 
sus formas”. La amenaza se convertiría luego en pesadilla. Con 
el PRD seguiría otra política, la que se aplica a los traidores, la 
ley de hierro combinada, el entierro y el destierro en su propia 
tierra. El destierro se expresa en una aparente inexistencia. 
Salinas, enemigo de la simulación, ignora la existencia del PRD, 
simula que no existe. El entierro a través de los crímenes come- 
tidos en las regiones contra sus militantes. 

Antes de asumir nuevamente los atributos de la presidencia 
imperial, Salinas debía demostrar que podía gobernar. Á princi- 
pios de 1989, en un amplio operativo, un grupo militar captura a 
Joaquín Hernández Galicia. La reacción social fue una mezcla 
de admiración y alivio: “El chaparrito Salinas de Gortarl creció. 
Había un líder en Los Pinos. Tenía huevos” (Krauze, 1997b:419). 
El mensaje contenía un doble destinatario: el sindicalismo y la 
traición. Hernández Galicia y los petroleros habían apoyado a 
Cárdenas. Poco después de las elecciones, el 18 de agosto, la opo- 
sición democrática encabezada por Cárdenas realizó un mitin 
frente a la torre de Petróleos Mexicanos, con un significado par- 
ticular según Eduardo Montes, pues “Durante la campaña elec- 
toral fue notable la simpatía de los trabajadores petroleros a los 
candidatos de la oposición, de manera particular hacia Cárde- 
nas”, el hecho lo identifica con un “síntoma de resquebrajamien- 
to, seguramente irreversible de control político de los trabajadores 
ejercido por la burocracia sindical” (Montes, 1988:7). Si bien es 
indudable la simpatía hacia Cárdenas por parte de los petroleros, 
la conclusión a la que llega Montes: “[...] la irreversible pérdida 
de contro)” es falsa; por el contrario, es indicativa de la fortaleza de 
los líderes charros que pueden manipular el voto de sus segul- 
dores aun en contra del PRI, cuando ven amenazada su perma- 
nencia como intermediarios. 

Al apresar a Hernández Galicia, Salinas estaba partiendo 
del atributo que confiere al presidente la autoridad, la potestad 
de juzgar y perdonar. Mostraba su disposición al ejercicio del 
poder, al castigo de la traición y enviaba una advertencia a los 
dirigentes sindicales. La disputa por la hegemonía con el sector 
obrero se mantendría durante todo el sexenio. Su intención de 
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desarticular el corporativismo era previsible desde antes de la 
unción presidencial, y los especialistas de detectaron: 


Es un hecho que los tecnócratas encabezados por Salinas de 
Gortari han tenido intenciones de rebajar la influencia de las 
corporaciones obreras y campesinas, para dar paso a un progra- 
ma de reconversión que integre a México en la cuenca económica 
del Pacífico (Bartra, 1988:11). 


Salinas no llegó al gobierno por el impulso de un partido con su 
ideario, sino montado sobre la grupa de su secreto oponente el 
Partido Revolucionario Institucional, cuyos partidarios inge- 
nuamente lo consideraban uno de los suyos. Su lucha por el poder 
optó por las vías del complot, el putchismo de los hombres del 
presidente autonombrados la nueva generación:?%* 


Salinas forma parte de un grupo de jóvenes profesionales, des- 
cendientes de las capas de la alta burguesía estatal, que se for- 
maron en instituciones educativas privadas nacionales y del 
extranjero. La edad promedio de ese grupo es de apenas 35 años 
y han tenido un ascenso vertiginoso en la burocracia, sin tener 
militancia política alguna, ni un conocimiento directo y objetivo 
de los grandes problemas nacionales y populares. Sólo conocen la 
realidad por medio de organigramas y computadoras.** 


233 “En 1988 asumía la presidencia de la república Carlos Salinas de 
Gortari, un político con un perfil radicalmente distinto al de sus anteceso- 
res y en circunstancias de efervescencia electoral inusitadas. Con él cul- 
minaba su ascenso al poder una nueva elite política, un proyecto diferente 
y un estilo particular de gobernar”. Unidad de Análisis y Prospectiva de El 
Financiero (1993:3). 

234 “Entre los integrantes de ese grupo, que amenaza con perpetuar- 
se en los máximos cargos decisorios del estado, destacan Emilio Gamboa 
Patrón (Universidad Iberoamericana), Rogelio Montemayor Seguy (Ins- 
tituto Tecnológico de Monterrey y Universidad de Pennsylvania), Pedro 
Aspe Armella (rram y Tecnológico de Massachusetts), Sócrates Rizzo García 
(rram y Universidad de Chicago), Luis Donaldo Colosio (Tecnológico de 
Monterrey y Universidad de Pennsylvania). En particular destacan como 
ideólogos del proyecto neoliberal y modernizador Manuel Camacho Solís 
(Universidad de Princeton), José Córdoba Montoya, de origen francés 
(Universidad de Stanford), Emilio Lozoya (Universidad de Columbia). 
Unidad de Análisis y Prospectiva de El Financiero (1993:10). 
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El grupo compacto se había formado desde la Secretaría de Pro- 
gramación y Presupuesto y el Instituto de Estudios Políticos, 
Económicos y Sociales del PRI. Desde la campaña de Miguel de la 
Madrid, Salinas había enrolado a sus viejos compañeros de estu- 
dios (Manuel Camacho y Emilio Lozoya), a compañeros de trabajo 
de la Secretaría de Programación y Presupuesto (Luis Donaldo 
Colosio y Carlos Rojas), y a parientes (José Francisco Ruiz Ma- 
ssieu) (El Financiero, 1993:16). Con las redes del gobierno en 
sus manos en vez de reubicar, a los de siempre, en nuevas posl- 
ciones, reservó las claves para el grupo compacto, desplazando 
o relegando a posiciones menores, a una generación entera de 
políticos priístas. El nuevo grupo al posicionarse desplazó a po- 
líticos de brillante carrera, como José Andrés de Oteysa, Jesús 
Silva Herzog. Con su arribo a posiciones de decisión inaugura- 
rían nuevos estilos de actuar en política. Ortiz Pincheti, en un 
jocoso artículo de prospectiva sobre la vida después de la muerte 
del PRI, señalaba al tuteo, en tanto evidencia democrática de la 
igualdad, como una de las nuevas conductas en la cultura polí- 
tica. En efecto, las formas, tan caras a los priístas, limitaban 
estrictamente el tuteo, lo desplazaban a la intimidad y enfatizaban 
el señor licenciado. El nuevo grupo posesionado de las oficinas 
públicas e inclusive de las del partido y de las corporaciones, 
adoptó como uno de los rasgos distintivos el tuteo. A diferencia 
de lo esperado por Ortiz Pincheti, que ubicaba a sus ejecutantes 
como “una mayoría política, provinciana, inculta, pobre, de co- 
lor café con leche [...] que no podrá tolerar las discriminaciones 
sutiles o gruesas que ejercitamos o padecemos” (1988:5); fue una 
minoría cada vez más blanca, más educada, más privatizada 
quien lo difundió como nueva moda. El nuevo grupo adoptó el 
tuteo, la informalidad y el desparpajo de las clases altas. La moda 
casual sustituyó a los trajes oscuros. Las constantes alusiones 
al señor licenciado se transformaron en el nombre de pila, aun- 
que se tratase de un subsecretario. La ostentación de riqueza a 
partir del oro, propia de las sociedades tradicionales, se cambió 
por la globalizada de la marca. No era el traje sino el cachemir, 
lo que podía identificar a un miembro potable para el nuevo gru- 
po en el poder. 
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Era el viejo PRI el que por sus mecanismos de cooptación de 
líderes populares, permitía la existencia de una clase política 
bastante café con leche. El nuevo PRI que recluta a sus cuadros 
en universidades extranjeras y partidos de izquierda,** resultó 
bastante más elitista y por supuesto, más blanco. La nueva 
generación venía armada de sus conocimientos académicos y 
sustituían la falta de experiencia política por tesis doctorales. 
Algunos de ellos, como Camacho, lograron generar expectativas 
entre los analistas políticos: “Cuenta con los elementos suficien- 
tes para hacer cosas espectaculares [...] serio investigador del 
Colegio de México, especializado en historia del movimiento 
obrero”, dice de él Granados Chapa (1988:2). Si en el viejo mode- 
lo correspondía a la Universidad Nacional la formación de los 
cuadros políticos, en el nuevo los cargos mayores se reservaron 
para los doctorados en el extranjero y los menores para jóvenes, 
muy jóvenes, recién egresados de las universidades privadas 
como la Iberoamericana, el Tecnológico de Monterrey y el Insti- 
tuto Tecnológico Autónomo de México. A la generación recién 
llegada al poder le había tocado padecer la discriminación de los 
viejos políticos, por haber estudiado en universidades privadas, 
ahora había llegado el momento de la revancha. Pero la nueva 
generación también tenía un proyecto, lo habían desarrollado 
desde la academia; no era un proyecto improvisado, tenía lógica, 
sentido, estaba respaldado por investigaciones. El nuevo grupo 
compartía 


una concepción casi homogénea del proyecto económico y político 
que lo convierte en parte de la corriente neoliberal monetarista, 
promovida por el FMI y el banco mundial en el ámbito interna- 
cional y ampliamente difundido en nuestro país por el ITAM y las 
universidades extranjeras, particularmente de Estados Unidos, 
donde casi todos realizaron estudios de postgrado. Cohesiona- 
dos en un principio dada su pertenencia a un grupo social par- 
ticular. Su fuerza política fluye, por tanto, de haber ocupado los 
puestos de las organizaciones operativas del sistema financiero 
(El Financiero, 1993:24). 


235 Los militantes de izquierda sumados al salinismo eran, en buena 
medida, oriundos de familias de acomodadas, como Adolfo Orive de Alba. 
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La tecnocracia puede ser analizada desde diferentes perspectivas 
académicas, en este caso interesa observar cómo es interpreta- 
da y refigurada por los actores políticos. Para entender el fenó- 
meno del cisma y de la ruptura en el interior del PRI, conviene 
analizar cómo se produce la lectura de este mensaje y su inter- 
pretación por parte de la masa priísta, por los militantes que 
invierten su esfuerzo con la expectativa de realizar una carrera 
en el interior del partido y en la administración pública. Ante el 
nuevo perfil: “Egresados de Universidades privadas o con pos- 
grados en el exterior que les dan las características de una elite 
joven, ilustrada, con escasa experiencia en puestos de elección 
popular”, ¿dónde quedaba la imagen del mestizo progresista, 
surgido de abajo, educado en escuelas públicas que podía aspl- 
rar a hacer carrera política y hasta llegar a presidente? Obser- 
vando la toma de protesta del gabinete de Miguel de la Madrid, 
un priísta con desprecio, señaló: “[...] son todos catrines”. 

La imagen de esta nueva tecnocracia, blanca atildada y 
educada en el exterior, más parecida a la imagen del catrín que 
a la del líder revolucionario, comparables con los científicos del 
último período porfirista, traiciona el aspecto popular de los di- 
rigentes revolucionarios. Como catrines o como científicos, en 
un mural de la Revolución la nueva tecnocracia quedaría inde- 
fectiblemente pintada del lado izquierdo, entre los ricos, los ex- 
tranjeros y los curas, nunca del lado donde se ubican las masas 
revolucionarias. Los tecnócratas se identifican con las alturas, 
con las clases altas, nunca con las bajas, con el sector popular. 
Con el siguiente gabinete, el de Carlos Salinas, la expresión de 
un profesionista, con carrera universitaria, de origen modesto 
y color moreno, fue aún más contundente: “Antes, con este co- 
lor de piel podía aspirar hasta una subsecretaría, ahora sé que 
no voy a poder pasar de una dirección”. 

Su aseveración es elocuente y confirma que “la extranjería 
no comienza en los márgenes de los ríos, sino en los de la piel” 
(Geertz, 1980:125). Supone la existencia de una barrera, un lími- 
te que vuelve a colocar en el tapete la oposición de castas existen- 
te en el siglo pasado entre blancos y morenos. Si antes operaba 
la asociación clases altas-educadas y bajas-ignorantes, en ade- 
lante operará un nuevos sistema de clasificación: alta con edu- 
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cación privada y bajas con educación en escuelas públicas. El 
sueño del ascenso social y el igualitarismo a través de las posi- 
bilidades educativas se había trastocado. Señalaba el fin de la 
era del mestizo y el retorno del blanco, del catrín. No significa, 
como se señaló anteriormente?** que los gobiernos de la Revolu- 
ción excluyeran al blanco. Todas las administraciones incorpora- 
ron blancos. La vieja elite, había retornado al mundo del poder, 
por alianza y matrimonio. Pero el equilibrio, la mezcla, habla- 
ban de la posibilidad del ascenso. Las puertas no estaban cerradas 
para el de color moreno, los mestizos podían ascender, podían 
blanquearse por el matrimonio propio o de sus hijos, como lo 
hizo Porfirio Díaz. Pero al exhibirse un gabinete compuesto sólo 
por blancos, egresados de universidades privadas y con estudios 
en el extranjero y al repetirse esta composición en la mayoría 
de las secretarías de Estado, el círculo parecía cerrarse. Quienes 
conocían la dinámica del manejo de los grupos entendían con 
antelación que las principales posiciones se distribuirían de ma- 
nera cerrada. 

Para colmo de males, además de ser blancos, los nuevos 
políticos se identificaban con lo extranjero. La educación en el 
exterior supone una frontera de clase, excluye a todo aquel que 
no pueda acceder a estudios en el extranjero, traza una barrera 
económica a quienes no pueden pagar esos estudios; pero tam- 
bién una frontera cultural. La educación en el extranjero lleva 
implícita una cierta aculturación y consecuentes simpatías por 
los extranjeros. El nuevo grupo la manifestaba abiertamente, 
hacía ostentación de sus contactos y preferencias, les concede 
visibilidad y peso en la política nacional como al el influyente 
secretario de la Presidencia, José María de Córdoba, de origen 
francés o al nuncio apostólico Prigione, cuya incidencia en la 
política nacional los convierte en blanco de la crítica. La pre- 
sencia pública de extranjeros en puestos y posiciones de deci- 
sión agudizó y proyectó el enojo por la sustitución racial. 

La arena de batalla, comenzada en la esfera de la adminis- 
tración desde el sexenio de López Portillo con la supuesta mani- 
pulación de las cifras, que proyecto a Miguel de la Madrid como 


236 Véase el capítulo I, “La Revolución como mito”. 
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candidato, se había trasladado al partido, al comienzo de la cam- 
paña, cuando Salinas y su equipo se incorporaron al IEPES. En 
1988 la historia volvió a repetirse en circunstancias más dra- 
máticas. La urticante presencia del grupo cercano al candidato 
y próximo presidente, dejó en evidencia que “El eficientismo 
tecnocrático choca abiertamente con el nacionalismo revoluciona- 
rio: se trata de dos culturas políticas completamente diferentes” 
(Bartra, 1993:115) destinadas a enfrentarse de manera violen- 
ta. Para sus ideólogos y defensores, como Krauze, los nuevos 
tecnócratas representaban a los paladines de la moderniza- 
ción.?” En la arena del PRI dos equipos confrontaban posiciones 
y estilos: el de los modernizadores (renovadores o tecnócratas) 
dotados de un nuevo dogma y una nueva práctica, y el de los 
fundamentalistas (dinosaurios), paulatinamente alejados del 
poder y cuestionadas —cuando no anuladas— sus bases de 
sustentación. Renos us. dinos: 


El PRI desde 1986 se debate entre dos grandes grupos de poder: 
los llamados dinosaurios y tecnócratas [...] año que fueron da- 
dos de baja Cuauhtémoc Cárdenas y Porfirio Muñoz Ledo, en- 
tre otros muchos militantes resentidos, en términos del poder 
y de la ideología (Mendoza Ayala, 1994:41). 


Pero el enfrentamiento se arrastraba desde antes, para 1986 
había llegado a proporciones tales que los dinos optaron primero 
por constituir una fracción al el interior del partido: la corriente 
democrática. Parte de esta corriente, con sus actitudes provoca 
la expulsión de Cárdenas a la que se suma Muñoz Ledo, para 
una vez escindidos del PRI dar nacimiento a un Frente. Algunos 
observadores consideran erróneamente que la salida de Cárde- 
nas y Muñoz Ledo dejó “en total aislamiento al grupo tecnocrá- 
tico que, desde un principio, se apoderó de la campaña electoral” 


237 “En la historia del México moderno ha habido unos cuantos presi- 
dentes reformadores, hombres decididos a escuchar el llamado del futuro. 
Porfirio Díaz, Plutarco Elías Calles y Miguel Alemán eran de esa estirpe 
modernizadora. Creían en el progreso económico más que en la libertad 
política. Eran los nuevos Borbones, los déspotas ilustrados de la edad 
moderna. Á esa estirpe imperiosa e impaciente pertenecían Salinas de 
Gortari y su generación” (Krauze, 1997b:421). 
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(Ramírez Cuéllar, 1988:5). La afirmación precedente olvida que 
muchos de los priístas históricos permanecieron y permanecen 
en el interior del partido, intentaron conservar y recuperar es- 
pacios, con el objetivo de dar la lucha desde dentro y recuperar 
el partido. Fueron los secretos enemigos de Salinas y su grupo 
compacto. Invisibles para los observadores externos, pero per- 
fectamente identificados por los bandos en contienda. Las lu- 
chas internas logran confundir a muchos observadores, que no 
logran identificar quien es quien en la contienda. A diferencia 
de lo afirmado por Ramírez Cuellar cercano a Cárdenas, los ar- 
ticulistas que manifiestan simpatía por Salinas, denuncian la 
presencia de dinosaurios en la campaña: 


Con motivo de la campaña presidencial de 1988, los dinosaurios 
han saltado al escenario reivindicando sus derechos adquiridos, 
protestando contra su actual dirección, señalando los riesgos que 
entraña una política vacilante [...] no se debe negociar con fantas- 
mas o caciques encubiertos o con los enemigos naturales (PAN). 
La nueva generación representada por el propio Salinas y perso- 
nalidades como Manuel Camacho, pretenden llevar adelante sus 
designios modernizadores, en abierto combate a los representan- 
tes de la vieja burocracia corporativa. Para los dinosaurios equi- 
vale a un acto de rendición (Guevara Niebla, 1988). 


Guevara Niebla no se equivocaba. Efectivamente, durante la cam- 
paña cuando el grupo salinista requería sumar fuerzas, y apelar 
a todos los recursos de movilización, toleraron y aprovecharon la 
experiencia acumulada de los dinos. Una vez en el poder, el nuevo 
equipo, si bien permitió a los dinosaurios conservar algunas po- 
siciones partidarias, daría inicio a una guerra sin cuartel para 
llevar a la práctica el plan de apoderarse de las instituciones, 
sustentado en las tesis de Manuel Camacho (1977) orientado a 
transformar las bases del poder. El grupo compacto partía de una 
premisa: la vieja clase política se encontraba prácticamente acaba- 
da. Producto de foros de discusión y tertulias, sustentada en tesis 
de grado con la orientación de sus maestros norteamericanos,?* 


238 El diálogo con los maestros que orientaron la definición de la teo- 


ría y el proyecto político consecuente, se mantuvo durante el sexenio y 
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el grupo compacto sostenía como hipótesis que la vieja clase 
política mostraba falta de cohesión y una incapacidad creciente 
de para hacer uso de las instituciones. El agotamiento de la 
clase política proveía una oportunidad sin igual para que un 
grupo nuevo se apoderara de las instituciones, las aprovechara 
o transformara de acuerdo con su proyecto político. La apropia- 
ción institucional permitiría ejercer el control directo de la so- 
ciedad bajo la dirección de un grupo compacto, sin necesidad de 
las organizaciones corporativas tradicionales (feudos, en el es- 
quema de Camacho) ni de los partidos políticos.?* 

Apropiarse de la institución consistía la primera tarea para 
el grupo compacto. Concluida la campaña, como se estila tradi- 
cionalmente, el presidente del partido fue sustituido. Dos cam- 
peones del nuevo equipo se encargarían sucesivamente de la 
gestación del cambio. El propio Manuel Camacho diseñador de 
la estrategia y Luis Donaldo Colosio, adalides por parte de los 
renos. Luis Donaldo Colosio impulsó uno de los proyectos más 
caros para el grupo que a partir de 1988 condujo al país: la trans- 
formación del PRI, de un partido con base corporativa integrado 
por tres sectores el campesino, el obrero y el popular, en un par- 
tido de ciudadanos. La estrategia enfrentó la resistencia de la 
omnímoda central obrera, la Confederación de Trabajadores de 
México (CTM) y en menor medida de la Confederación Nacional 
Campesina (CNC), donde, al menos temporalmente, obtuvo una 
transformación aunque más no fuera de nombre, fue en la Con- 
federación Nacional de Organizaciones Populares (CNOP). 

Para concretar su plan habían logrado un paso muy impor- 
tante apoderarse de la cabeza. En una estructura jerárquica 
donde el poder se construye desde arriba, la presencia de un após- 
tata en la cima, con claras perspectivas innovadoras, logró en 
un primer momento la incertidumbre y luego el coraje, pero no 
la rebelión. Sólo un ex presidente?* se atrevió a denunciar en 
público la traición a la Revolución. En los corrillos, pasillos y 


con posterioridad, a él. Incluyó a científicos sociales como Wayne Corne- 
lius y Womack. 

239 Apud, El Financiero (1993:22) cita la tesis de Salinas. 

240 José López Portillo declaró en un reportaje: “[...] fui el último pre- 
sidente revolucionario”. 
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mesas de restaurantes, algunos la conceptualizaron, podían darse 
cuenta del acto incautatorio, les estaban robando el partido. La 
mayoría se percató de la sustitución cuando se tradujo en actos 
atentatorios contra sus propias bases de sustentación. 

Los renos pretendían, en despecho de lo señalado por el pro- 
pio Salinas durante la campaña en cuanto al carácter gradual 
de las reformas del partido, establecer un cambio radical, transfor- 
mar a la gran organización de masas, el gran legado cardenista, 
en un partido de ciudadanos, que permitiera “reconstruir o trans- 
formar las instituciones políticas para permitir la comunicación 
y cierta absorción de las nuevas elites y fuerzas sociales” (Ca- 
macho, 1977:335-360). En otras palabras, se proponían acabar 
con los feudos, representados por las corporaciones, modificar la 
estructura de sectores, que implicaba, si no la desaparición de la 
CTM y la CNC, al menos, remitirlas a sus funciones básicas des- 
provistas de cuotas y de injerencia en la distribución del poder. 

El sindicalismo charro, corporativo, patrimonlalista, cen- 
tralista, cuyo poder emanaba de su relación simbiótica con el 
gobierno, debería transitar hacia un sindicato de empresa, limita- 
do a la negociación entre dirigentes y empresarios de prestacio- 
nes por productividad. Un sindicalismo que, en vez de prohijar 
el valemadrismo** de los trabajadores, el ausentismo y el poco 
rendimiento, se insertara en la lógica del aumento de la produc- 
tividad. El líder permanecería pero atenida su permanencia a 
su capacidad de negociación, hacia arriba con los empresarios, 
hacia abajo con los obreros. En este esquema moderno de sindi- 
calismo las cuotas quedaban automáticamente suprimidas. 

Para lograr la depuración y renovación sindical se reitera- 
ría el sistema imperante en el propio partido, la oposición dinos- 
renos con el apoyo al sindicalismo moderno?* contrapuesto a la 


241 El término valemadrismo se usa para calificar la actitud de restar 
importancia a una cosa. En este caso se aplica a la falta de interés por el 
trabajo y la producción por parte de los trabajadores. 

242 Fundamentalmente a centrales sindicales como la CROC, COR, organi- 
zaciones nacionales como la FSTSE, de los trabajadores al servicio del Es- 
tado, y la Fesebes, de los bancarios, y sindicatos nacionales como los de 
trabajadores del 1NP, del Infonavit, de Bancomer, de Telefónicos, de Tran- 
viarios y Sindicatos Únicos como Surcolmex, Surnotimex, SUTINEA, entre 
otros. 
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gerontocracia de la CTM. Al sindicalismo moderno se le apoyó 
para ocupar espacios en las mesas de concertación económica al 
tiempo que se generó un programa de capacitación para fortalecer 
teóricamente a sus líderes y cuadros sindicales en la competen- 
cia con el viejo sindicalismo. Se trataba de dotar al sindicalismo 
moderno de cuadros, intelectuales orgánicos para la polémica, 
como si la arena sindical se asemejara a la académica. Los nue- 
vos tendrían, teoría; los viejos, colmillos.?* 

El enfrentamiento con el sindicalismo chocó con una estruc- 
tura mucho más sólida de lo que se creía, no resultaba tan sen- 
cilla la posibilidad de remover dirigencias.?* Por el contrario, a 
pesar de la subordinación política, de la alianza estratégica y la 
aparente docilidad del sector, cuando se trató de poner en entre- 
dicho su permanencia como factor de poder quedó demostrado 
que: “La burocracia sindical es hoy, el sector más fortalecido, 
con mayor poder específico y propio en el interior del estado. 
Tiene respecto a la burocracia política, una relación de mutua 
conveniencia” (Trejo Delabre, 1983:129). Al igual que su nona- 
genario líder, el sindicalismo charro se negaba a morir, no se 
amilanaba ante las amenazas simbólicas como el encarcela- 
miento de la Quina y opuso una feroz resistencia a su transfor- 
mación en sindicatos de empresa. 

La sustitución de cabezas fue mucho más sencilla en la CNC. 
Su constitución por decisión presidencial había impuesto la nor- 
ma de la designación de los dirigentes nacionales desde Los Pinos. 
Olivares Ventura, miembro del sector y de la familia revolucio- 
narila, sería rápidamente sustituido por Hugo Andrés Araujo, 
un advenedizo proveniente de una corriente maoísta de izquier- 
da denominada línea de masas. La militancia de Araujo en el 
sector campesino se había desarrollado por fuera y a pesar de la 
CNC impulsando la constitución de organizaciones económicas 
independientes de productores. Miembro destacado del grupo 


243 Entre los temas desarrollados se incluían tópicos como la coges- 
tión, la globalización el TLC y la tecnología de punta. 

244 Restrepo (1988:3), por ejemplo, sostiene erróneamente que los je- 
rarcas sindicales “caen sólo cuando muy arriba deciden reemplazarlos.” A 
despecho de su afirmación los intentos del nuevo PRI por sustituir dirigen- 
cias sindicales, la mayor parte de las veces, resultaron infructuosos. 
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conocido como los Mapaches, intentó trasladar su proyecto polí- 
tico al cambio interno de la CNC. Araujo intentó el tránsito de la 
CNC de una organización diseñada para el control político, a trans- 
formarse en la promotora de la organización económica de los 
campesinos. El proyecto de transformación interna se articulaba 
plenamente con el modelo económico para el campo que propo- 
nía la asociación de los ejidatarios con empresarios, la paulatina 
privatización, pero sobre todo la liberación de los precios inter- 
nacionales. El proyecto contaba con el beneplácito y el apoyo 
financiero de las secretarías de Estado vinculadas al agro. Si 
bien Araujo enfrentó menos resistencias internas, su proyecto 
transformador tampoco prosperó demasiado. El campo fue la 
gran víctima de la globalización. Los campesinos, demasiado 
preocupados por la sobrevivencia, ni siquiera se preocuparon por 
la decadencia de su corporación. 

Carlos Salinas de Gortari, quien había elegido a Zapata como 
su héroe, aprovechó su discurso de toma de posesión para anun- 
ciar un nuevo ideario campesinista: 


Con nuevas prácticas podemos actualizar las relaciones entre 
el Estado y los campesinos, desterrar el paternalismo prote- 
giendo a los más débiles y dándoles amparo y defensa; convoco 
a reconocer los hechos y la probada capacidad de los hombres 
del campo para organizarse y ser conductores de su propio des- 
tino. Seré promotor del nuevo modo de vida. 


En nombre de la lucha contra el paternalismo, Salinas retomó 
los argumentos liberales contra el tutelaje que impide el pleno 
desarrollo de las potencialidades del individuo. Llegó la hora de 
asumir la mayoría de edad, propone a unos campesinos, que de h1- 
jos predilectos del sistema se transformaron en las víctimas de 
una protección que no les dejó crecer. Salinas agrarista, Sali- 
nas-Zapata, enarboló una nueva bandera la hora de la libertad. 
Para Krauze (1997b:422), uno de los ideólogos del salinismo: “El 
sentido genuinamente liberal de esta reforma implicaba una 
voluntad de manumir al campesino y convertirlo en mayor de 
edad”. Con un discurso que quitaba la tierra pero prometía la 
libertad, logró captar adhesiones del Movimiento Campesino 
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Independiente que desde los años setenta se enfrentaba con la 
CNC y propugnaba por la organización económica independien- 
te. El discurso independentista no logró impactar al interior de 
la burocratizada Confederación, preocupada solo por el acceso a 
las cuotas y a los puestos con que el sistema la consentía. 

Buena parte de las organizaciones campesinas independien- 
tes, con sus asesores intelectuales provenientes de la corriente 
campesinista de los años setenta, habían renunciado a la de- 
manda por la tierra en pro de la organización de los producto- 
res. En su diagnóstico incluían a los acaparadores y caciques 
rurales, apoyados en las estructuras de poder corporativo, como 
el principal obstáculo para el desarrollo campesino. La consig- 
na libertaria enarbolada por Salinas y su grupo tuvo eco en esta 
organización. Armando Bartra, en un artículo periodístico don- 
de reseña la ultima reunión, antes de la toma de protesta de 
Carlos Salinas, del Movimiento Campesino Independiente, des- 
taca la presencia de asesores que poco tiempo después se incor- 
porarían en funciones destacadas de la administración pública 
nacional.?% 

Donde aparentemente el cambio prosperó de manera rápida 
y eficiente fue en la Confederación Nacional de Organizaciones 
Populares, en adelante llamado UNO, nombre elegido para iden- 
tificar a los ciudadanos en movimiento. Silvia Hernández, fla- 
mante líder del novel movimiento, incorporó un nuevo sujeto 
protagónico, las Organizaciones no Gubernamentales y como 
contenido las llamadas causas ciudadanas. El acercamiento con 
la sociedad civil, por definición no gubernamental y a veces anti- 
gubernamental, en un primer momento sólo obtuvo respuesta 
de parte de las organizaciones de carácter asistencial en el ámbi- 
to de discapacitados. El tema de las ONGs se transformaría pos- 
teriormente en política de estado. El tema generaba reacciones 
urticantes entre la vieja clase política, que consideraba al pro- 
tagonismo de la llamada Sociedad Civil como parte de una es- 
trategia para acabar con los partidos políticos. 


245 Bartra (1985), sin mencionar nombres, alude a un futuro subse- 
cretario (Gustavo Gordillo), un futuro dirigente nacional (Hugo Andrés 
Araujo) y el director de un instituto, y posteriormente secretario de Esta- 
do (Arturo Warman). 
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El sector popular sería posteriormente el escenario idóneo 
para un nuevo experimento, la estructura territorial, destinado 
a sustituir la estructura de comités distritales y seccionales del 
PRI. El aparente éxito de la estrategia participativa impulsada 
por el Programa Nacional de Solidaridad proporcionó el modelo 
y supuestamente los cuadros para la nueva estructura territo- 
rial. La ciudadanización del partido, a largo plazo pretendía la 
sustituir la organización partidista corporativa basada en la ads- 
cripción laboral, por la barrial. El lugar donde se vive sería el 
espacio para la participación política y social y el sujeto del pro- 
grama organizativo más ambicioso del sexenio: el Programa 
Nacional de Solidaridad. La estructura territorial pretendió coop- 
tar e integrar al PRI a la estructura solidaria, 250 mil Comités 
de Solidaridad, en palabras de Salinas.?** 

Paralelamente al ataque a las organizaciones corporativas 
se produjo el de la maquinaria electoral, donde se intentó mini- 
mizar el poder de los mapaches electorales, tradicionalmente 
encargados de la manipulación de resultados de casillas y sus- 
tituirlo por la ingeniería electoral y sobre todo por una nueva 
modalidad de la centralización omnímoda del poder: las concer- 
tacesiones.? Con las concertacesiones la democracia a la Sali- 
nas logró abrir espacios a la oposición potable, el PAN, evitando 
la vía electoral, sustituida por la negociación directa con el ti- 
tular del ejecutivo. El estilo personal, diría Cosío Villegas, llegó 
a extremos que superaron todos los precedentes. Más de la mi- 
tad de los gobernadores fueron designados por el presidente, en 
vez de ser electos. Hasta el panista Carlos Medina, en Guana- 
juato, fue beneficiario del dedo salinista. Desde la oficina presi- 
dencial se decidía con cuánto margen se ganaba y con cuánto 
se perdía una elección estatal y hasta municipal, casi nada es- 
capaba a su decisión personal. 


246 Los directivos de Solidaridad reconocían la existencia de 150 mil 
comités de Solidaridad, de los cuales sólo el 40%, se encontraban bien cons- 
tituidos y no simulados. 

247 La palabra concertacesión fue acuñada por la prensa, resaltando 
la sumatoria de los conceptos de cesión, de ceder, y concertación, de 
concertar. 
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El proyecto de transformación del partido corporativo en un 
partido moderno, de ciudadanos, no logró cuajar porque en- 
frentó resistencias internas. La vieja clase política no estaba 
tan acabada, ni tan falta de cohesión, como soñara Camacho. A 
los nuevos tecnócratas les faltaron cuadros (el grupo compacto 
era demasiado compacto) y mañas, pero logró desarticular la 
maquinaria existente. En palabras de un priísta histórico,?* 
Salinas les dejó un montón de agujeros en la red, difíciles de 
volver a anudar: 


La descomposición del partido oficial no solamente afectará su 
disciplina interna, sino que, además, mermará su ya devaluada 
capacidad de control político sobre la sociedad. Las estructuras 
corporativas, que antes conducían con cierta eficacia, a una par- 
te importante de la ciudadanía, hasta las urnas para apoyar al 
partido tricolor, perderán aceleradamente esa función (Valdés, 
1988:11). 


El texto premonitorio de Valdés anticipaba desde 1988 la políti- 
ca de los renos por destruir al PRI. Los actos atentatorios contra 
la estructura tradicional del partido no fueron interpretados de la 
misma manera por sus militantes, ya fueran iniciados, ofician- 
tes o creyentes. Los actos desestructurantes no son siempre evi- 
dentes y la mayoría de los creyentes los perciben en los rituales 
y no en las teologías. Los miembros de las corporaciones alza- 
ron su voz cuando descubrieron que ya no eran los interlocuto- 
res privilegiados y la carta de presentación como CNC, o como 
miembro del partido, ya no abría puertas como antes. Los polí- 
ticos de oficio al constatar que la postulación no suponía el pase 
automático al cargo de elección popular. El pueblo se dio cuen- 
ta cuando se acusó a los miembros del partido de matarse entre 
sí. La mayoría de la población aun no comprende la existencia 
de dos PRI, el de los que creen, los que tienen fe en la Revolu- 
ción Institucionalizada y los que llegaron al poder por su interme- 
dio, pero carentes de fe. Carlos Ramírez, al acusar a su tocayo 


248 Hugo Castro Aranda (comunicación personal, 1993). 


340 


cómo el principal responsable de la debacle priísta lo sintetiza- 
ba así: 


En su ambición personal por perpetuarse en el poder, Salinas 
deshizo al PRI: le modificó su estructura interna y le quitó su fuer- 
za, le cambió su ideología histórica, modificó los artículos cons- 
titucionales que dieron origen y existencia al partido y definió 
un nuevo proyecto de gobierno más cercano al PAN que al PRI (Ra- 
mírez, El Financiero, 30-1-95). 


MÉXICO GLOBAL 


El programa económico como eje articulaba del proceso de trans- 
formación, si bien no mostraba fracturas con el del sexenio an- 
terior era, sin duda más descarado. Nadie podía autoengañarse, 
Salinas mentía con la verdad. La mayoría de sus intenciones 
fueron previsibles desde la formulación de su programa de go- 
bierno, cuando 


Abandonan las referencias recurrentes al paradigma revolucio- 
nario, de nacionalismo y justicia social, para colocar en el lugar 
central valores como la modernización, el crecimiento económi- 
co, la eficiencia y la desregulación (Unidad de Análisis y Pros- 
pectiva de El Financiero, 1993:16). 


Asimismo, sin pretender esconder las intenciones ni velar los 
contenidos, en un intento simulatorio de la permanencia de la 
lejanía entre el gobierno revolucionario y la iniciativa privada, 
se anuncia como objetivo central del proceso modernizador el 
repliegue del Estado en la gestión económica y la creciente partici- 
pación del capital privado en la prestación de servicios públicos: 


Postula cambios estructurales, vale decir, el de la privatización 
creciente de todas las actividades productivas y el ascenso de la 
derecha en la política y en la administración pública. El grupo 
tecnocrático-burgués considera que el eje del desarrollo nacional 
debe ser la economía de libre mercado en donde el estado apa- 
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rezca como simple regulador de las actividades productivas (Ra- 
mírez Cuéllar, 1988:5). 


La alternativa confiaba en la privatización, pero sobre todo en 
la globalización. La firma del Tratado de Libre Comercio como 
meta, se presentaba como el gran logro sexenal, al que habría 
de sacrificarse inclusive la seguridad nacional. La globalización 
aparecía como el nuevo modelo civilizatorio, que a juicio de al- 
gunos acabaría con los grandes males nacionales que incluían 
la apatía de los trabajadores, la ineficiencia de la burocracia, y 
la corrupción como lubricante del sistema, sustituidas por la 
productividad, la eficiencia y la modernidad. Para otros signifi- 
caba el triunfo de un sistema excluyente: 


Los antiguos modos formales de la autoridad y la subordinación, 
se verterán en las jerarquías recónditas del mercado. Desbara- 
tada empíricamente la hegemonía mediante la competencia, 
ésta permite con todo reafirmar la hegemonía propia de los sec- 
tores dominantes al interior de cada país. Empresarialmente, 
las cúpulas industriales, financieras y comerciales pueden invo- 
car el decálogo de la globalización decretando la civilización, y 
la consecuente represión, de la fuerza laboral, la eliminación del 
lujo de las huelgas, bajo condiciones de competencia global y la 
supresión del alboroto social que disuada la inversión (Orozco, 
1994:40). 


No en vano la insurrección zapatista eligió simbólicamente el 
día de la firma del Tratado de Libre Comercio para su alzamiento. 
En Chiapas, los catequistas de la diócesis, auguraban la des- 
aparición de los indios como consecuencia del TLC. El diagnósti- 
co, un poco exagerado, representaba una lectura catastrofista 
del carácter excluyente del modelo. El campo para ser producti- 
vo no requiere más que el 7% de la población económicamente 
activa, en todo caso no debe sobrepasar el 14%, sostenían los 
promotores de la privatización del campo.?** ¿Qué hacer con el 
resto de los campesinos, si la industria no tiene capacidad para 
absorber su fuerza de trabajo? era la pregunta que flotaba en el 


249 Carlos Aguilar (comunicación personal, 1992). 
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ambiente, ¿una guerra con Guatemala? Dos años después la 
guerra estalló. 

La lectura catastrofista del TLC tiene como referencia las 
características del modelo: excluyente y concentrador. La inca- 
pacidad para medir las consecuencias del tratado, poco claras, 
si uno se atenía a la lectura de los documentos protocolares, ge- 
neró la necesidad de lecturas simbólicas. Desde el punto de vis- 
ta de las representaciones resultaba meridianamente clara la 
alteración del orden revolucionario. Si el mito de la Revolución 
había excluido a los catrines, a los extranjeros, a la Iglesia, la 
firma del TLC volvía a invertir los términos, el excluido sería el 
pueblo. El TLC fue visualizado en el imaginario colectivo como 
la asociación del gobierno con el archienemigo de México, con 
los malos de la película; los EE.UU. Implica la ruptura con la 
distancia necesaria. No en vano circuló profusamente, e in- 
cluso fue publicado por un periódico, el comentario atribuido a 
un político norteamericano de principios de siglo donde reco- 
mendaba, como método para colonizar a México, educar en las 
universidades norteamericanas a jóvenes y prepararlos para 
tomar el poder. La versión norteamericana del indirect rule ?* 
aparece como realidad temida con la llegada de este grupo al 
poder. El TLC suponía la perdida de la soberanía junto con el 
abandono del nacionalismo revolucionario. 

Pero el putchismo necesita consenso, el consenso de la so- 
ciedad civil. El grupo tecnocrático buscó la comprensión de la 
Iglesia, pensando incidían sobre sus fieles, pero equivocó el rum- 
bo al creerla un cuerpo homogéneo representado por el nuncio; 
negoció con el PAN cercano a la parte liberal de su ideología. Pero 
ninguna de estas fuerzas le acercaban a las masas, las únicas 
garantes de un auténtico consenso. Salinas como Jano con una 
mirada en el pasado y otra en el porvenir, sería neoliberal en la 
política económica y populista en lo social. Para el contacto con 


250 Krauze (1997b:427) señala, en relación con la firma del TLC, que 
“Infringía el onceavo mandamiento mexicano: No confiarás en norteame- 
ricano alguno.” 

251 La política del Indirect rule fue aplicada por los ingleses en sus 
colonias, con posterioridad a la primera guerra mundial (Leclerc, 1979). 
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las masas sus asesores diseñaron el programa de participación 
social más avanzado en todo el tercer mundo: Solidaridad. 


SOLIDARIDAD: EL INTENTO 
DE UNA NUEVA FE 


Las medidas atentatorias contra la Revolución como símbolo 
habían posibilitado su incautación por la oposición. Salinas de- 
cide o intuye la necesidad de crear una nueva mística, la místi- 
ca de Solidaridad. Carlos Salinas de Gortari llegó al gobierno 
bajo la sombra de la ilegitimidad y, por tanto, limitado su acce- 
so al poder. En vez de intentar competir por un discurso en el 
que no creía, él prefirió optar por transformar la desacralización 
en una nueva sacralización centrada en su persona. En vez de 
hierofante eligió la senda del iluminado, del fundador de una 
nueva religión. Salinas optó por el cisma con la bandera de la 
Solidaridad y los conceptos del neoliberalismo, no en vano el hé- 
roe de su panteón fue Madero, el precursor. Tal vez se olvidó 
que también fue el inmolado.?*? 

Requería de un ejército, una mística, un ideario. El ideario 
de los principios de Solidaridad y el ejército formado por la 1z- 
quierda socialista, aquella que en su juventud había rechazado 
la vía electoral y optado, al igual que él, por la opción de masas 
o por la guerrilla. Indudablemente influenciado por las ideas en 


252 A partir de la adopción de Madero, como émulo por parte de Sali- 
nas, su imagen comienza a ser revalorizada. Sergio Sarmiento, sospecho- 
so por sus vínculos con el salinismo, sostiene: “Es demasiado fácil ver a 
Madero como un perdedor, como un simple mártir de la democracia que 
nunca pudo establecerse en el país. Pero quizás estemos equivocados. Es 
cierto que Madero se adelantó a su tiempo, pero su mensaje adquiere 
nueva relevancia el día de hoy” (Sarmiento, 1994:71). 

253 Hugo Andrés Araujo y Gustavo Gordillo fueron sus condiscípulos 
en la universidad, según La Unidad de Análisis y Prospectiva de El Finan- 
ciero (1993:6). La militancia de izquierda de Carlos Salinas no está confir- 
mada, pero sí la de su hermano Raúl, que en Monterrey estuvo vinculado 
con el movimiento de origen maoísta, política popular y que impulsara en 
Batopilas una intensa movilización social. 
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torno a la movilización de masas, Salinas en su tesis doctoral 
reconoce que 


Ha sido confirmado por varios estudios que mientras mayor es 
la participación de los campesinos en los programas de desa- 
rrollo rural, se incrementa la producción y en algunos casos se 
mejora la distribución del ingreso ya que los participantes ob- 
tienen un doble beneficio (Salinas de Gortari, 1982:327). 


La participación sería su lema, su ejército unos ya no tan jóvenes 
pero aún entusiastas de la organización comunitaria, la participa- 
ción social y la autosugestión, a quienes ganó con la oportunidad 
de experimentar una democracia más allá de la representativa 
y la posibilidad de ejercer el poder de decisión. Con los recursos 
del erario público en sus manos y la protección presidencial los 
militantes de izquierda incorporados como promotores al pro- 
grama podían abocarse, como siempre habían deseado, a orga- 
nizar a las masas; su fin: la destrucción del PRI-Gobierno y la 
construcción de un nuevo partido de masas, el de Solidaridad. 
Los dirigentes populares, asesores de organizaciones campesli- 
nas, ex guerrilleros, que se integran al programa Nacional de 
Solidaridad, hasta ese momento habían promovido la organiza- 
ción social desde la clandestinidad o el disimulo, siempre al mar- 
gen, en la clandestinidad o perseguidos por los representantes 
de la Revolución Institucionalizada. Ahora la relación se inver- 
tía, ellos, los antes proscritos, contaban con el aval del ejecutivo 
federal para trastocar las formas y los contenidos, mientras que 
los oficiantes de los rituales de la continuidad, los priístas, pasa- 
rían a ocupar a partir de ese momento el papel de los margina- 
dos del poder. Se trataba de una revolución desde arriba. “La 
rebelión se concibe como un proceso que afecta de un modo cons- 
tante a las relaciones políticas mientras que lo ritual [...] se con- 
templa como un medio para expresar los conflictos y superarlos, 
afirmando la unidad de la sociedad”, propone Balandier (1976:22). 
En este caso la rebelión que “afecta las relaciones políticas”, se 
promueve desde las instituciones mientras que el “ritual que 
intenta expresar y controlar el conflicto” pasa a la clandestini- 
dad. Se trataba de una inversión, la sustitución de contrarios. 


345 


En adelante y durante todo un sexenio los priístas verían decli- 
nar la importancia de su adscripción y deberían disimular, pre- 
tendiendo adecuarse a las formas participativas, para conservar 
pequeñas dosis de control sobre grupos y organizaciones. 
Solidaridad tenía un principio: la participación consciente y 
organizada de la población. En función de su estímulo se desa- 
rrolla una metodología, la planeación participativa. En cada 
comunidad o grupo se partía de la reflexión colectiva en torno a 
las necesidades comunes, el método incluye establecer un orden 
de prioridades para que la comunidad defina sus propios proyec- 
tos. La metodología no era nueva, retomaba desarrollos teóricos 
como los de la educación para la libertad de Paulo Freyre** y 
experiencias institucionales del Instituto Nacional Indigenis- 
ta, INCA-FAO,%*? y Conasupo,*” donde muchos de los dirigentes 
de Solidaridad habían trabajado. La gran diferencia de Solida- 
ridad, con respecto a sus antecedentes radicó en contar adicio- 
nalmente con un instrumento financiero. El llamado ramo XXVI 
constituía el único de los fondos gubernamentales que podía ser 
transferido a la sociedad y ser administrado en forma directa 
por la comunidad.?* La organización y participación de la gente 
en los comités de Solidaridad contaba con un incentivo muy 
atractivo, más allá de la conciencia, el dinero. Los militantes de 
izquierda que antes debían apelar a la conciencia social conta- 
ban ahora, como promotores, con un arma fabulosa de convoca- 


254 Freyre (1975). 

255 El Instituto Nacional Indigenista, en el período 1977-81, había pro- 
movido varias experiencias participativas como parte del llamado indige- 
nismo de participación. 

256 E] Instituto de Capacitación Agraria, con el patrocinio de la Fao, uti- 
lizó y perfeccionó el método de la Planeación Participativa. 

257 En la Conasupo (Comisión Nacional de Subsistencias Populares), 
donde Raúl Salinas ocupaba una importante posición, se retomaron estas 
experiencias para promover los Consejos de Abasto, como instancia para 
la planeación y la participación comunitaria. 

258 Todos los rubros del presupuesto deben ser ejercidos por la propia 
administración pública o transferidos por licitación pública a empresas 
registradas en un padrón. La transferencia de recursos a la sociedad para 
su administración estuvo siempre limitada por las normas de ejercicio del 
gasto. 
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toria. Los comités recibían directamente el recurso económico, 
lo administraban, compraban los materiales, pagaban la mano 
de obra, y rendían cuentas, al finalizar el proyecto. Mediante 
este sistema se realizaron miles de obras con un mínimo costo, 
pues las comunidades lograron ahorros sustantivos en el ejerci- 
cio y multiplicaron las metas. Simultáneamente se limitó la des- 
viación de recursos, léase corrupción de los funcionarios y la 
intermediación de gestores. El ejercicio directo de recursos al mini- 
mizar la importancia de los gestores y la posibilidad de la des- 
viación de los recursos, afectó muchos intereses. 

Para propiciar esta organización comunitaria Solidaridad 
contaba con un ejército de mas de doscientos promotores, alta- 
mente capacitados en las técnicas de planeación participativa, 
en el manejo de asambleas y en la promoción social, todos pro- 
venientes de la izquierda. Concentrados nacionalmente en la 
Dirección General de Organización Social, tenían distribuido el 
país bajo una estructura de control con enlaces estatales regio- 
nales y por zonas (norte, centro y sur). Los enlaces de la Direc- 
ción General de Organización Social, además de promover la 
organización, ejercían una labor de información política hacia 
el centro. Sus contactos con organizaciones sociales y comunita- 
rias permitían el tejido de una amplia red de información y la 
captura de información de campo, más fidedigna que la periodís- 
tica. La militancia previa de los enlaces estatales y regionales 
permitía obviar el factor descalificatorio de su presente adscrip- 
ción institucional y gubernamental. 

La labor organizativa de Solidaridad enfrentó dos tipos de 
resistencias, de parte de las organizaciones independientes, por 
el carácter gubernamental del programa y su inmediata asocia- 
ción al PRI. Sin embargo el rechazo más rotundo provino de las 
fuerzas institucionales (autoridades locales y organizaciones 
corporativas) por considerar que el programa lesionaba sus inte- 
reses y constituía una intromisión a sus facultades. El rechazo 
era mutuo. Los agentes de Solidaridad consideraban su misión 
moral la lucha contra el corporativismo y los cacicazgos y al PRI 
y los priístas como sus enemigos fundamentales. 

Resultado de esta desconfianza primordial los logros de su 
labor organizadora fueron heterogéneos. No se trataba de un 
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problema de capacidad del grupo de promotores sino de las re- 
sistencias políticas que enfrentaron. En los estados y munici- 
pios donde el control político tradicional era férreo y compacto 
los promotores de Solidaridad nunca pudieron entrar. Como la 
constitución de un comité constituía una condición necesaria, 
impuesta por el manual de operación, para la liberación de los 
recursos del ramo XXVI, los caciques tradicionales al amparo de 
sus jefes políticos simularon la existencia comités con sus or- 
ganizaciones afines o con sus amigos, lograron de esta manera 
darle la vuelta a la normatividad y evitar la intromisión de los 
agentes de Solidaridad en el territorio bajo su control. 

Solidaridad, frente a la existencia de modelos clientelares y 
corporativos, intentó un modelo sustitutivo. Pretendió generar 
nuevos interlocutores sociales, más participativos, con los cua- 
les sustituir a los anteriores. La situación se dificulto ante la 
permanencia de los antiguos lideres que no se mostraron tan 
dispuestos a desaparecer, e idearon la forma de aprovechar los 
recursos, menos controlados del ramo XXVI, a su manera. Una 
serie de trampas se desarrollaron en el ámbito local, como la en- 
trega del dinero por ministraciones, las compras consolidadas o 
la firma de actas de cesión, donde la comunidad cedía al ayun- 
tamiento la administración de sus recursos al reconocerse inca- 
pacitados para administrarlos. 

Las organizaciones constituidas por Solidaridad se manifes- 
taron efímeras. La convocatoria generada a partir de un recur- 
so a administrar se agotaba junto con el recurso. La gente se 
organizaba en torno a una obra y una vez concluida la organi- 
zación desaparecía. La planeación participativa y el manejo de 
fondos no lograba consolidar organizaciones sociales con fines 
que rebasaran la inmediatez de una obra. Los Comités de Soli- 
daridad no lograron conformarse como interlocutores sociales y 
menos aun políticos. Por otra parte, al excluir a las organizacio- 
nes preexistentes, tanto partidistas como de la sociedad civil, 
sobre toda aquellas sospechosas de tener vinculaciones con el 
PRI, Solidaridad logró granjearse muchos enemigos. 

Pero sobre todo Solidaridad fue la vía para la entronización 
de la imagen presidencial. Con Solidaridad el presidente recu- 
peró el atributo del don y lo concentró en su persona. Todas las 
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obras de la administración pública, en sus tres niveles, serían 
producto de su concesión personal en vez de un logro revolucio- 
nario. Instauró la Nueva manera de hacer las cosas, eslogan 
generalizado de la nueva administración y generó un verdadero 
cúmulo de lealtades personalizadas, centradas en su persona, 
los fieles del nuevo culto a los que dotaría de una nueva doctrl- 
na: el liberalismo social. 

Solidaridad concentró todo el poder del don en el presidente, 
cada puente, cada beca, cada proyecto fue una graciosa dádiva 
presidencial, eso sí, a petición democrática de la población. En 
sus innumerables giras por el interior del país Salinas recogía 
las peticiones y las transformaba en acciones. Donde el presi- 
dente no llegaba los miembros de su ejército lo hacían, convo- 
cando a asamblea que de manera participativa y por acuerdo 
consensuado definía las demandas traducidas en obras del Pro- 
grama Nacional de Solidaridad. 

Salinas centralizó todas las potencialidades del ejercicio del 
poder en su persona, anuló, con su programa, las facultades de 
otras dependencias y suprimió el orden de la jerarquía y las fa- 
cultades de delegación. Las malas lenguas dirían que Solidaridad 
era el embrión del nuevo partido que encabezaría Salinas al salir 
de la presidencia. Tan seguro estaba el presidente de la popula- 
ridad obtenida a través de Solidaridad, que en pleno conflicto 
chiapaneco declara que cuando se quiera criticar a Solidaridad: 


Hay que salir a las calles a preguntarle a la gente. Es la voz po- 
pular la que va a hacer el balance de Solidaridad, será la voz del 
pueblo la que definirá lo que quiere de Solidaridad [...] Solida- 
ridad es el producto de la organización de la gente (apud El Fi- 
nanciero: 11-02-94). 


Un año después, cuando se ventilaban públicamente algunas 
de las atrocidades del régimen, las bases solidarias, sobre todo 
las mujeres de los Comités de Solidaridad, entraban en verdaderas 
crisis al borde del llanto de pensar que habían sido engañadas. 

Si en los años ochenta, al cerrar el austero Miguel de la Ma- 
drid los espacios de interlocución y mediación, se había provoca- 
do el ascenso de los movimientos independientes, agrupados en 
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1988 en el Frente Nacional de Organizaciones de Masas que 
aglutinó a más de ciento cincuenta agrupaciones sindicales, 
campesinas, estudiantiles y populares (González, 1983:50), en 
los noventa, estas mismas organizaciones se atomizaron ante 
una multiplicación de instancias de concertación, financiamiento 
y negociación de cuotas de poder, impulsadas por el salinismo. 
Dos de sus colaboradores destacarían en esta apertura hacia los 
movimientos independientes, muchos de ellos con el signo de la 
oposición Camacho y Colosio. Ambos habrían de llegar a ser los 
principales contendientes para la siguiente sucesión. Las ofertas 
del salinismo para las organizaciones independientes no difirie- 
ron demasiado de los tradicionales métodos priístas: puestos y 
dinero. El financiamiento a proyectos fue la forma privilegiada 
para mantenerlos como interlocutores sedosos y ocupados en la 
administración de recursos. Las otrora combativas organizacio- 
nes independientes, avalaron en la práctica al nuevo modelo de 
desarrollo. 

El lenguaje moderno, los métodos participativos, pero sobre 
todo los ataques del salinismo a los métodos tradicionales del 
PRI, le captaron simpatías entre los medios intelectuales. Reclutó, 
como siempre hacen los liberales, a buena parte de la intelec- 
tualidad mexicana. Pero sobre todo Salinas fue un gran ilusio- 
nista. La conclusión de la crisis, el ingreso al concierto de las 
naciones desarrolladas,?* el inicio de una nueva era, aparecían 
como una realidad. Desde las alturas la caída fue más brutal: 


Chiapas nos cambió de un golpe la conciencia falsa, que de nues- 
tro adelanto nos habíamos hecho al allegarnos con timidez y 
entre pompas de colores a las modernidades del Tío Sam y ca- 
nadienses, por la conciencia real de nuestro tercermundismo, 
que no sólo centroamericano, atrasado, mendigante en ocasio- 
nes de utopías o fortunas extrañas, aunque ilusionado a más y 
mejor (Labastida, 1994:5). 


25% México ingresó durante la administración salinista a la OCDE. Inte- 
grada sólo por países desarrollados. 
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VIII LA VIOLENCIA 


EL PRIMERO de enero de 1994 México amaneció en guerra. La 
violencia, como signo de la disolución del pacto social, del orden 
cultural y del ritual, originados en la Revolución Mexicana, se 
hicieron evidentes a la luz pública en 1994 con la insurrección 
zapatista en Chiapas. Fue precedido por una ola de asesinatos no- 
torios: el del candidato a la presidencia de la República por el Par- 
tido Revolucionario Institucional, Luis Donaldo Colosio Murrieta, 
el de otra importante pieza en el ajedrez político y ex cuñado del 
entonces presidente, José Francisco Ruiz Massieu y una serie de 
atentados que conmovieron a la propia capital del país. A estos 
crímenes notorios le anteceden los ciento treinta y seis muertos 
contabilizados por el PRD de 1988 a 1992 (PRD, 1992), la miste- 
riosa muerte del cardenal Posadas?* y el aparente suicidio de 
Jesús Rubiell Lozano, director general de Concertación Social y 
operador político del Programa Nacional de Solidaridad al día 
siguiente del destape de Colosio —el 29 de noviembre de 1993—. 
La violencia se había desatado. 

Independientemente de la posible búsqueda de culpables, 
para encontrar los autores materiales o intelectuales de los crí- 
menes, por la magnitud de los acontecimientos, resultaba eviden- 
te, que la violencia obedecía a motivos de orden más profundo. 


260 Para un análisis de la muerte del cardenal Posadas, véase Gonzá- 
lez (1995). 


“Decimos frecuentemente que la violencia es irracional, sin em- 
bargo, no carece de razones” (Girard, 1983:10). La violencia ge- 
neralizada suele ser expresiva de una crisis ritual. No era la 
primera vez, en la historia de México, que la violencia se des- 
ataba. La “eliminación implacable, sistemática, solapada de los 
opositores al régimen, ha sido una práctica común en nuestra 
vida política” (Proceso, 1988). Muchos años de aparente estabi- 
lidad y paz social brindaban la impresión de que el México bron- 
co seguía dormido. Sobre todo una de estas muertes habría de 
impactar a todos los mexicanos y a la imagen exterior de un 
país que durante seis años, coqueteaba con la modernidad y la 
posibilidad del ingreso al club de los países desarrollados, el ase- 
sinato de Luis Donaldo Colosio: 


Antes de que llegara la Semana Santa se cumplieron los ritos: 
la anunciación, la consagración, la crucifixión y muerte y la re- 
surrección. Apenas el domingo 28 de noviembre había sido seña- 
lado Luis Donaldo Colosio como el elegido. El mismo miércoles 
23 de marzo —sólo unos minutos antes de su muerte— la gente 
del pueblo lo había recibido con palmas y Hosannas (Grupo Con- 
sultor Interdisciplinario, 1994:3). 


Las razones de la violencia y por cierto, muy buenas, se encon- 
traban atrás en el proceso cismático iniciado por Carlos Salinas 
y el grupo compacto orientado a la sustitución del modelo del 
Nacionalismo Revolucionario por el del liberalismo social. Camp, 
minucioso analista del sistema político mexicano lo intuye y 
ante la imposibilidad de consignarlo en un texto de análisis polí- 
tico, tal vez por la falta de datos, tan valorados para juzgar la 
pertinencia de un análisis científico, lo narra en una novela. El 
argumento ubica a un grupo de compañeros universitarios, bas- 
tante radicales, que decide incorporarse al PRI para destruirlo 
desde dentro. La trama sigue una serie de asesinatos misterio- 
sos, orientados a esconder las intenciones del grupo. Otra nove- 
la, de Loret de Mola (1991), anticipa la muerte del candidato. 
El plan para la sustitución del PRI desde el PRI se adjudica 
a Manuel Camacho Solís.?*! En su esquema, el empirismo polí- 


261 Véase el capítulo VIT. 
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tico predominante entre la clase gobernante del país se encon- 
traba rebasado. Se requería elaborar un nuevo proyecto social 
con posiciones teóricas y estrategias diferentes plenamente ar- 
ticuladas. “¿Cómo construir el poder político indispensable para 
orientar de manera consiente el desarrollo de la sociedad””, pre- 
gunta Camacho. En su opinión se necesita un aumento del poder 
establecido pues “los profetas desarmados, pierden, los dirigentes 
deben tener objetivos claros para librar las energías creativas de 
la sociedad y acabar con los feudos políticos” (Camacho, 1974). 
Entre los feudos políticos menciona a la aristocracia obrera, al 
núcleo financiero, industrial y comercial regional y los medios 
de comunicación. Según Camacho un nuevo grupo tendría que 
tomar el poder. Propone como recetas: una mayor cohesión de 
la clase gobernante, un grupo dirigente con fuerte cohesión inter- 
na y la formación: 1) en torno a un candidato presidencial, 2) de 
un grupo integrado en función de las necesidades del siguiente 
ascenso burocrático o político. El grupo compacto recorrería a 
los dos caminos. En la campaña de Miguel de la Madrid habían 
constituido el grupo en torno a un candidato que les permitió 
posicionarse para el siguiente ascenso político. En su visión, “el 
sistema político mexicano registraba un nudo histórico que 
posibilitaba la sustitución de la clase política y la alteración de 
las alianzas sociales básicas en el seno del estado” (Camacho, 
1974:34). En torno a esta hipótesis un grupo de jóvenes ilustra- 
dos constituye una elite, un grupo cohesionado y se planteó una 
estrategia para la toma del poder. 

La guerra había sido declarada, no consistía como en otras 
sucesiones de un relevo generacional, el desplazamiento de un 
grupo y su sustitución por otro. En este caso se pretendía sus- 
tituir la fe, los principios y los rituales. ¿Cuál fue el error de 
los nuevos científicos? Camacho identificó un desgaste del mode- 
lo y en función de ese diagnóstico calcularon que la sustitución 
desde la cúpula podía resultar sencilla. En realidad subestima- 
ron la fortaleza de una fe, la capacidad articulatoria de los ritua- 
les, la cohesión de la estructura jerárquica y de los vínculos 
personales. 

A pesar de haber logrado apoderarse, desde la cúpula, de la 
estructura partidaria, de la del gobierno y el control del Estado, 
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el nuevo grupo no podía hacerse de todos los hilos. No pudo lo- 
grar un “aumento del poder establecido”. El barco comenzaba a 
hacer agua por dos agujeros. Por un lado la constante emigración 
de militantes priístas, que en el esquema de Camacho carecían de 
ideología y sin embargo se mostraban capaces de abandonar el 
PRI para sumarse a un partido antiPRI cuando éste enarboló los 
principios del nacionalismo revolucionario. Su error fue confun- 
dir fe con partido, sin darse cuenta que el partido puede cambiar 
de nombre, de bandera, pero no de fe. Por otro lado las resisten- 
cias de las órdenes más consolidadas, sobre todo las que el pro- 
pio Camacho identificara en 1974 como las más importantes: la 
organización obrera y los grupos regionales. 

El público lego y los propios militantes priístas, no lograban 
entender qué estaba sucediendo al ver a los priístas matándose 
entre sí, mientras otros abandonaban el barco para sumarse al 
partido que manifestaba como aspiración la destrucción del PRI, 
al tiempo que un grupo de izquierda incautaba los planteamien- 
tos de la Revolución. El desconcierto del auditorio no fue gene- 
ralizado. Los priístas históricos, los oficiantes del viejo culto, 
entendieron perfectamente la contradicción y prepararon para 
resistir y luchar. Don Fernando Gutiérrez Barrios, cabeza visl- 
ble del priísmo histórico, veladamente, sin señalar culpables, 
explicitó el desafío: 


Creo que uno de los principales retos del PRI es en primer lugar, 
el de la reafirmación doctrinal. Percibo que en los últimos años 
ha habido una desorientación en ese sentido, a través de lo que 
se llamó liberalismo social [...] Resulta necesario reestructurar 
los principios fundamentales del partido, cuyo origen reside en 
la Revolución Mexicana y en la Constitución de 1917 y que son 
propiamente los principios del México contemporáneo: Liber- 
tad, justicia social, soberanía, democracia y como síntesis, el 
nacionalismo revolucionario. Un regreso a lo que fue esa doctri- 
na, que unificaba a la mayoría de las fuerzas sociales del país y 
que, además, los sectores más modestos la entendían con faci- 
lidad, ya que es parte de su propia historia (Gutiérrez Barrios, 
apud Ortega, 1995:34). 


394 


Una vez fuera del partido que intentó destruir, Camacho admi- 
tirá sin disimulo sus verdaderas intenciones.*” En las Jornadas 
por la Democracia organizadas por el grupo San Angel, convoca 
a constituir una alianza a todas las fuerzas opositoras, para aca- 
bar con el PRI. El proyecto, al que aun aspira, sigue vigente en 
la arena política de la sucesión del 2000, a través de la convoca- 
toria de Fox al PRD, para sumarse a su candidatura, que fuera 
el corolario de la conferencia mencionada. 

Además del odio antiPRI como factor aglutinante y su afán 
institucida, el grupo compacto representaba una ideología, un 
proyecto cultural: el de la clase blanca, instruida que como dice 
Gutiérrez Barrios “aspira a la modernidad”, a poder demostrar 
al mundo que México tiene otra cara, que puede codearse y ha- 
blar de tú a tú con las democracias occidentales. Otra vez el 
viejo conflicto entre las dos herencias, en esta ocasión no con- 
tenido por la oscilación del péndulo sexenal que se desborda y pro- 
voca el enfrentamiento. 

En un intento por formular un sistema clasificatorio, Rubén 
Mendoza Ayala (1995:36), propone indicadores para diferenciar 
a la tecnoburocracia, de los políticos. Parafraseando a Balan- 
dier, opone a “los del orden y el desorden”. Los conceptos elegidos 
resultan sugerentes, pues hacen referencia a los factores cons- 
titutivos del orden social y al restablecimiento del orden. Con los 
elementos contrastantes mencionados por el articulista se pue- 
de construir el cuadro 13 (página siguiente). 

Los del orden se identifican con el ritual, con las representa- 
ciones colectivas derivadas del mito de la Revolución Mexicana. 
Los del desorden con lo ajeno, representan a los excluidos por el 
mito. Aunque nacidos en México pueden ser considerados extran- 
jeros, permanecen fuera y cuando intentan introducirse lo hacen 
de manera negativa, destructiva del orden cultural. Las conse- 
cuencias de la aparición en la arena política de este nuevo grupo, 
según Mendoza Ayala, se encuentran a la vista: “concertacesio- 
nes, autoridad sin legitimidad, Iglesia haciendo de las suyas; los 
campesinos en la pobreza extrema o en la guerrilla” (ibid.). 


262 Conferencia sustentada en las Jornadas por la Democracia, en el 


Poliforum Siqueiros, primavera de 1996, México. 
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Cuadro 13. Características que diferencian 
a la tecnoburocracia de los políticos 


Los del orden 


Los del desorden 


Formación política 


Estudios en el extranjero 


Origen social 


Grupo oligárquico: piensan y hablan 
en inglés 


Principios nacionales 


Consideran al PRI un partido 
insano, corrupto 


Sensibilidad social 


Desconocen la historia patria 


Existencia de una doctrina 


Expertos en esquemas financieros 


Desarrollo a largo plazo 


Enriquecimiento a corto plazo 


Crecimiento del 5 0 6 % anual 


Crecimiento del 1 al 3% anual 


Ascenso generalizado del nivel 
de vida 


Disminución del nivel de vida 


Atención a sociedad 


Atención a banqueros (olvido del 
pueblo) 


Defensa de la soberanía 


Se privilegia lo extranjero 


Patrimonio nacional 


Venden las paraestatales 


Estado de derecho, fundado en 
la constitución 


Modifican la constitución y el 
proyecto revolucionario 


Conflictos dirimidos 
civilizadamente 


Asesinatos 


Rotación constante de elites 


Concentración de elite 


Formación de políticos en el 
PRI 


Políticos desplazados por personas 
formadas en el extranjero 


¿QUIÉN MATÓ A COLOSIO? 


En una de las anteriores crisis institucionales, que también 
desembocó en crisis ritual, se enfrentaron tres generales revolu- 
cionarios, los tres del mismo grupo y amigos. Obregón, Gómez y 
Serrano: “Tres candidatos generales. Tres muertos antes de lle- 
gar al poder. La amistad, la proximidad, exacerbó las pasiones 
[...] el afecto de ayer redobla el odio de hoy. Obregón se siente 
traicionado por Serrano y Serrano por Obregón” (Pacheco, apud 
Proceso, 1988:18). Como en un drama clásico, todos acaban muer- 
tos. En este final de siglo y de milenio, el drama también tiene 
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como protagonistas a tres amigos, tres integrantes del grupo 
compacto, los tres educados en escuelas extranjeras: Salinas, 
Colosio y Camacho; y los tres en cierto sentido están muertos**, 
La misma bala que mató a Colosio mató a Camacho, dicen sus 
partidarios, otros dicen que acabó con Salinas. La pregunta es 
¿qué tan compacto era el grupo compacto? 

Otras preguntas no encuentran respuesta entre ellas la 
autoría y la concatenación con los otros signos de violencia. Los 
intentos por descartar la hipótesis del complot recurren a la 
fragmentación atribuyendo los sucesos en actos aislados, sin 
conexión: El alzamiento zapatista al protagonismo de un líder 
carismático, el asesinato de Colosio a un loco aislado y el de 
Ruiz Massieu a un mercenario, emisario de un Salinas. Sin 
necesidad de recurrir a la idea de un complot, con un artífice 
único, se puede recurrir a la búsqueda de la causa suficiente: 


Cada vez que un testimonio oral o escrito muestra violencia di- 
recta o indirectamente colectivas nos preguntamos si ello supo- 
ne, además: a) la descripción de una crisis social y cultural, o sea, 
de una indiferenciación generalizada —primer estereotipo—, 
b) crímenes indiferenciadores —segundo estereotipo—, c) la de- 
signación de los autores de estos crímenes como poseedores de 
designios de selección victimaria, unas marcas paradójicas de in- 
diferenciación —tercer estereotipo—, c) el cuarto es la violencia 
(Girard, 1986:35). 


El esquema de Girard pareciera construido para analizar la co- 
yuntura de la sucesión en 1994. México estaba en crisis, una 
crisis mucho más profunda que la económica. Se trataba de una 
crisis del sistema cultural. Fueron crímenes indiferenciadores 
donde las víctimas no fueron elegidas por los crímenes que se 
les atribuyen sino por sus rasgos victimarios, porque reúnan las 
características para transformarse en chivos expiatorios y en 
símbolos. La violencia no carecía de razones y eran independien- 
tes y ajenas a los motivos de los autores materiales o intelectua- 


263 Arvide (1995:7) la define como “una relación enferma, sádica, per- 
versa. Los protagonistas, Donaldo y Manuel, son simples marionetas de la 
voluntad imperial de su amigo Carlos”. 
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les de los crímenes. El tipo de adhesión que provoca la fe lleva al 
fanatismo y a la comprensión del hereje como símbolo del mal 
que es necesario extirpar. 


Se enfrentaba y aún se enfrenta, una crisis social y cultural. La 
mayoría de los actos de gobierno de Carlos Salinas fueron lápi- 
da mortuoria de los principios de la Revolución. A la conclusión 
del reparto agrario le agregó como epitafio las modificaciones 
al artículo 27 institucional, invalidando uno de los pilares de la 
Revolución, el carácter imprescriptible, intransferible e inaliena- 
ble de la propiedad agraria, “reforma cocinada al vapor, aproba- 
da por mayoría en un cuerpo legislativo sumiso y que era por 
adecuarse a las necesidades del TLC” (García de León, 1994:6); 
que impuso una nueva desamortización, “un episodio más de la 
desamortización de los bienes ejidales que ahora deben pasar 
de las manos muertas de los campesinos a las manos vivas de 
los empresarios” (Bartra, 1993:56). 


La osadía con el texto se hizo extensiva a la legalización de las 
relaciones con la Iglesia atentando contra el carácter laico de la 
Revolución, herencia de las tradiciones liberales; para culminar 
atacando el mas si osare,?* al anular el requisito de ser hijo de 
mexicanos para aspirar al máximo cargo de elección popular, a 
presidencia de la nación. Jugó también con la idea de la reelec- 
ción, causa manifiesta de la Revolución, ratificada en la rúbrica 
de todos los documentos públicos Sufragio efectivo. No reelec- 
ción. La Constitución había sido muchas veces alterada, mas 
nunca cuestionados los artículos de fe. Las modificaciones im- 
puestas por iniciativa presidencial invalidaban los fundamen- 
tos mismos del poder sacralizado. Salinas quiso coronar su afán 
reformador dotando a México de una nueva Constitución Política. 

El nacionalismo revolucionario emergente de la Revolución 
se fundaba sobre principios puestos en entredicho por las modi- 
ficaciones constitucionales. Simultáneamente, el nuevo grupo 
desarrollaba prácticas inéditas e inconcebibles al alterar todos 


264 El himno nacional mexicano contiene una estrofa que sintetiza los 
afanes nacionalistas: “Mas si osare un extraño enemigo profanar con sus 
plantas tu suelo”, que se utiliza como sinónimo de nacionalismo. 
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los rituales y las formas de quienes habían sido indoctrinados en 
tal fe. Implicaba la muerte de la Revolución, por el arribo al po- 
der de una generación sin fe en los viejos preceptos que en su 
afán modernizador cuestionó los principios más sagrados. La 
muerte de la Revolución sin la conciencia de sus partidarios.?% 
Con bastante frecuencia en los últimos tiempos los analis- 
tas políticos admiten como causa de la pérdida de la eficacia del 
poder la ruptura de las normas, de los rituales, sin acertar a 
definir el origen de los rituales perdidos ni los elementos que 
permiten el cuestionamiento del poder. Para alcanzar las cau- 
sas últimas es preciso reconocer el fundamento sagrado de ese 
poder y los símbolos y rituales que a partir de esa sacralización 
se construyeron, para luego descubrir los elementos desacralizan- 
tes. Los atentados contra el ideario revolucionario cuestionaron, 
aun al margen de la conciencia de los actores, los fundamentos 
del orden sagrado y permitieron el resquebrajamiento de los ri- 
tuales, contenedores de la violencia. Carlos Ramírez considera 
como parte de la crisis la ruptura de, al menos, tres reglas: 


El sistema político mexicano funcionó por tres reglas: La leal- 
tad, la disciplina y la complicidad [...] el presidente Salinas tie- 
ne que tomar pronto una gran decisión o reconstruir el sistema 
político mexicano y rehacer sus reglas o sacrificar a muchos priís- 
tas con tal de salvar su proyecto personal (Ramírez 1994:43). 


Carlos Salinas optó por lo segundo, intentó salvar su proyecto 
personal. Colosio por lo primero, reconstruir el sistema político 
pero se adelantó. La misma bala que mató a Colosio mató tam- 
bién a Salinas y a Camacho. Colosio participó del proyecto del 
grupo compacto, fue cómplice de sus intentos por destruir al PRI. 
Al igual que sus compañeros, creía en la cercana muerte del 
partido y que “1988 había sido el inicio de un camino sin retor- 
no. Estaba marcado el destino de la desaparición del PRI-Gobier- 
no, no estaba prevista la posibilidad de una reforma virtuosa 


265 “Los contrincantes más fuertes y peligrosos para el sistema han 
sido resultado de las divisiones en la propia familia revolucionaria” (Gómez 
Tagle, 1994). 
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del PRI”, según reconocen sus herederos.*% Su posición cambia- 
ría con el tiempo. Su experiencia como presidente del partido, el 
contacto cotidiano con sus militantes, provocó una mutación en 
sus ideas: 


Colosio asumió que su partido tenía un horizonte más amplio 
que el revelado por una de sus caras o facetas: un partido de Go- 
bierno, autoritario, vertical, corporativo, sin iniciativa, subordi- 
nado y carente de personalidad o identidad propia. Sin duda, de 
alguna manera, esto era parte del PRI, pero también había un 
rostro diferente: el de una organización política con militantes, 
un espacio para el acuerdo, una vía para el ejercicio democrático 
interno, un partido para la estabilidad y el progreso del país, 
con capacidad para su propia redefinición y recuperación, con talen- 
to para construir un nuevo destino (Morales y Palma, 1995:56). 


Con esta certeza incorporó en su campaña a viejos priístas. Aque- 
llos con los que compartía ideales nacionalistas, el sentido de la 
soberanía nacional, del desarrollo regional y de la justicia social. 
Alejó a los fanáticos que querían acabar con las corporaciones y 
las organizaciones partidarias, los militantes de Solidaridad 
y marginó a su coordinador de campaña y futuro presidente. Al 
hacerlo se convirtió en un traidor. Adelantó los tiempos de la 
ruptura necesaria. 


EL GRITO DE LA SELVA 


En el drama mitopolítico que se estaba desarrollando sorda- 
mente tras las bambalinas del poder, a los encapuchados les 
tocó el papel de las multitudes?” cuyo sentido, según Carlos 


266 El texto que recoge el tránsito en el pensamiento de Colosio aquí 
consignado fue escrito con posterioridad a su muerte por dos de sus más 
cercanos colaboradores, Cesáreo Morales y Samuel Palma. 

267 “Las persecuciones que nos interesan se desarrollaron preferen- 
temente en períodos de crisis que provocaron el debilitamiento de las ins- 
tituciones normales y favorecieron la formación de multitudes, es decir, de 
agregados populares espontáneos susceptibles de sustituir por completo 
instituciones debilitadas o de ejercer sobre ellas una presión decisiva” 
(Girard, 1986:21). 
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Fuentes fue “despertar a México de su complacencia y auto- 
congratulación primermundista, pero salvándonos” (Fuentes, 
1994:8). Su aparición, en el contexto de la crisis, volvía reali- 
dad la advertencia formulada por Warman (1983:117), años 
antes de convertirse en cómplice de la desacralización, en cuan- 
to a que “cuando la acción de los campesinos se vuelve aparente 
está ya radicalizada y siempre coge por sorpresa a los encar- 
gados de prevenirla”.?68 

Los neozapatistas representan una obra, una reiteración 
cíclica que condensa toda la historia de México. Como Morelos 
en Chilpancingo y los revolucionarios en el 17 convocan a una 
convención, su convención se realizará en un mítico Águasca- 
lientes selvático, su líder es un blanco que dirige a indios como 
Hidalgo y los protagonistas se asumen como un Zapata colecti- 
vo. De allí que, “la o las plumas de las cartas son sofisticadas y 
conocedoras del tejido espiritual, social y políticos mexicanos 
[...] tiene sus giros milenaristas y algunas veces mesiánicos, un 
contenido bíblico” (Riva Palacio, 1994:59). 

No pretendo realizar una interpretación causal del zapatis- 
mo, ni juzgar sus razones.** Pretendo sólo destacar algunos de 
los mensajes, su lectura y representación en el contexto de la 
crisis. El primer mensaje es su alzamiento el día en que el Tra- 
tado de Libre Comercio empezaría a cobrar vigencia. Un men- 
saje que parece hablar de la oposición, local-global, reforzada en 
el hecho evidente de ser un levantamiento de indios. Como le- 
vantamiento étnico reactualiza el sistema de las diferencias, la 
oposición indio-blanco, nacional-trasnacional. Pero el acto dife- 
renciador es contradicho inmediatamente por una serle de actos 
indiferenciadores, pues sus reclamos en vez de inscribirse en el 


268 A] propio Warman el alzamiento lo tomó por sorpresa, sus múlti- 
ples estudios sobre el campesinado y el zapatismo, no le permitieron ver 
que no se podía trocar la tierra por la libertad. Ambas eran y son indiso- 
lubles en el imaginario campesino. 

269 Girard (1983:10) explica muy detalladamente, como la violencia 
desatada, siempre encuentra razones: “Decimos frecuentemente que la 
violencia es irracional. Sin embargo, no carece de razones, sabe incluso 
encontrarlas excelentes cuando tiene ganas de desencadenarse”. 
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plano de lo local lo hacen en el nacional. Sodi de la Tijera (1994:6), 
al poco tiempo del inicio del conflicto, se sorprende de que 


Desde que inició la rebelión indígena en Chiapas, hace 15 días, 
surgió entre diversos analistas políticos el comentario sobre lo 
extraño del movimiento guerrillero, no sólo por su táctica mili- 
tar de ataque, sino especialmente porque su demanda principal 
no era la toma del poder, sino la instauración de un gobierno de 
transición que garantice elecciones limpias desde el punto de vista 
de equidad para todos los partidos políticos. Si bien el EZLN ha 
demandado la solución a la miseria en que vive la población in- 
dígena su demanda principal es el cambio de sistema político 
nacional como precondición para avanzar en una reforma social 
que combata en forma efectiva la pobreza. 


Curiosamente las demandas nacionales del Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional coinciden con las aspiraciones de Carlos 
Salinas de Gortari, aun presidente en pleno ejercicio de su poder 
pero en el inicio de su propio fin. El EZNL retoma como bandera 
uno de los proyectos inconclusos del grupo compacto: la rea- 
lización de un Congreso Constituyente que sancione una nueva 
Constitución: las declaraciones del comandante Marcos ponen 
en entredicho al PRD, en especial a Cárdenas, supuesto repre- 
sentante del ideario nacionalista; generan un estado de emergen- 
cia nacional que permite acotar la independencia que estaba 
mostrando el candidato, y propicia el resurgimiento del precan- 
didato derrotado: Manuel Camacho. Por último la aparición del 
movimiento armado se inscribe como uno de los motivos para el 
éxito de la consigna, que permitiría el triunfo indudable de Ze- 
dillo: el voto por la paz. 

La convocatoria a un constituyente era, sin duda, el elemen- 
to que faltaba para concretar la perdurabilidad del viraje. La 
Revolución en la superestructura, el cisma, requería de un con- 
cilio. Camacho (1977) lo había anunciado en su texto. La de- 
manda de convocatoria a un nuevo constituyente por parte del 
EZLN actualiza el tema y propicia una serie de pronunciamien- 
tos a su favor. En 1994 algunos especialistas académicos del 
Colmex (El Colegio de México) y la UNAM, así como de la Funda- 
ción para la Democracia dirigida por un reconocido camachista, 
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comienzan a propagar la idea y a pronunciarse a favor de la 
modificación del texto constitucional: 


Después de Chiapas, dadas las condiciones del país, los parti- 
dos políticos deben comprometerse a instalar una mesa que estu- 
die el modelo de país que queremos los mexicanos y que debe 
surgir de un nuevo pacto social, porque el surgido en la Revolu- 
ción de 1910 ya ha sido rebasado (Rojas Zea, 1994:75). 


La convocatoria a un congreso constituyente sería la ocasión 
precisa para poner en suspenso el relevo presidencial y prorro- 
gar el mandato del entonces gobernante. Tal como lo anticipaba 
la novela de Loret de Mola donde el asesinato del candidato, per- 
mitía una presidencia interina. 

El tercer estereotipo, referido a la culpabilización por los crí- 
menes cometidos, se presenta como profundamente indiferen- 
ciador y desconcertante. Marcos culpa a Salinas por no haber 
reprimido el movimiento a tiempo, en una entrevista declaró: 


Después de descubrir a la guerrilla indígena que preparaba un 
ataque a varias ciudades, el ejército mexicano se retiró hace seis 
meses de la zona sobre la que había comenzado a desplegarse, 
seguramente por decisión política del presidente, Carlos Sali- 
nas, comprometido como estaba en las negociaciones del TLC (re- 
portaje de Oscar Hinojosa, en El Financiero: 14-02-94). 


Los ganaderos de Chiapas culpan a la Iglesia y al manejo co- 
rrupto de los recursos del Programa Nacional de Solidaridad 
(El Financiero: 27-2-94, p. 28). En las paredes de San Cristóbal 
de las Casas, de Tuxtla Gutiérrez y de Comitán se podía leer la 
siguiente inscripción: EZLN = INI = Sedesol. El PRD acusa al 
neoliberalismo y al Pronasol como responsables de la insurrec- 
ción. Carlos Ramírez adjudica a los empresarios un intento por 
acreditar a Camacho la responsabilidad intelectual el levanta- 
miento de Chiapas (Ramírez, Columna Indicador Político, en El 
Financiero: 14-02-94). 

Cada cual busca su culpable, su candidato a víctima propl- 
ciatoria. Las metáforas estructurales operan en la conciencia y 
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frecuentemente repercuten sobre los acusados. Salinas y Cama- 
cho, sufrirían la muerte política. Colosio, el ex titular de Sedesol 
con su muerte se convertiría en el chivo expiatorio. De los acu- 
sados únicamente la Iglesia, con su ancestral capacidad de per- 
vivencia, se salvó, no sin antes enfrentar múltiples intentos de 
linchamiento moral contra el obispo Samuel Ruiz. 


EL CHIVO EXPIATORIO 


El 23 de marzo de 1994 Luis Donaldo Colosio fue asesinado y 
su crimen hasta el día de hoy sigue y seguramente seguirá, sin 
ser explicado. La imaginación popular, sobre todo la infantil, 
generó chistes macabros dirigidos a Los Pinos. Nunca se sabrá 
si hubo un autor intelectual pero fue un crimen de Estado en la 
medida en que el sacrificio ritual sirvió para restaurar la armo- 
nía de lo social: 


El sacrificio polariza las tendencias agresivas sobre unas vícti- 
mas reales o ideales [...] La relación entre la víctima potencial 
y la víctima real no debe ser definida en términos de culpabili- 
dad y de inocencia. No hay nada que expiar. La sociedad intenta 
desviar hacia una víctima relativamente indiferente, una vícti- 
ma sacrificable, una violencia que amenaza con herir a sus pro- 
pios miembros, los que ella pretende proteger a cualquier precio 
(Girard, 1983:12). 


Luis Donaldo Colosio reunía todas las características para trans- 
formarse en chivo expiatorio: 1) Por su participación en el poder 
y su visualización como el futuro monarca, elegido para sufrir 
una muerte simbólica, su crimen se menciona como magnicidio. 
2) Por su origen, proveniente de la cultura del esfuerzo, según 
su propia definición, distante pero próximo al pueblo uno de los 
pocos del grupo compacto que no pertenecía a una familia aco- 
modada. 3) Por la anomalía de su familia (su esposa enferma), 
como otro de los elementos que según Girard (1986), integra el 
complejo de características atribuibles a los chivos expiatorios. 

Del 1 de enero al 23 de marzo los signos aciagos se multipli- 
caban. La posible sustitución del candidato era motivo de apues- 
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tas (Morales y Palma 1995), candidato débil, que no creció,?" 
elegido “para pasear su carisma oratorio —como López Mateos— 
a quien Colosio admiraba” (Krauze, 1997b:441), sometido a una 
profunda depresión. 

Los análisis periodísticos en general adolecían de una pro- 
funda limitación. Si bien reconocían las pugnas en el interior 
del partido así como la existencia de corrientes, seguían visua- 
lizando al PRI como una unidad conceptual y no lograron iden- 
tificar, sino hasta tiempo después, la gravedad de la crisis, del 
cisma y el grado de antagonismo existente entre los grupos. La 
prensa recién comienza a percatarse de la ruptura a mediados 
de febrero: 


Colosio comenzó a dar visos de romper el cordón umbilical que 
lo ataba a Salinas hasta febrero de 1994, cuando criticó al presi- 
dencialismo y comenzó a pregonar obsesivamente, que quería 
ganar sin fraude electoral (Proceso núm. 916, abril, 1999, p. 17). 


En despecho de la imagen manejada por la prensa, el PRI históri- 
co, lo que quedaba de él, se vuelca con Luis Donaldo Colosio. 
Fortalecido por este contingente que aun ejerce el control territo- 
rial y electoral se lanza a una, tal vez, desesperada contraofensiva 
y violando todas las normas de los tiempos de la política mexica- 
na, el candidato aleja de su entorno a los representantes del equipo 
presidencial, los de Solidaridad. La propia prensa que lo critica 
por débil, presiona la ruptura anticipada con Salinas. Colosio no la 
tiene fácil, postula Carlos Ramírez, porque el país ya cambió: 


Como presidente del PRI y como secretario de Desarrollo Social, 
Colosio fue el gran cómplice del proyecto personal del salinismo 


27 Según Carlos Ramírez, “La inquietud presidencial radica, básica- 
mente, en la estimación de que su candidato no creció. Hacia el comienzo 
del segundo semestre de 1993, no había dudas de las preferencias presi- 
denciales [...] Si el perfil del candidato salinista se terminó de afinar en 
1992 y 1993, el destape transcurrió hacia el interior del partido casi de ter- 
ciopelo. La cargada partidista en favor del candidato salinista satisfizo hasta 
a los salinistas que dudaban de la capacidad del presidente Salinas para 
operar el complicado destape” (Indicador Político, en El Financiero: 9-2-94). 
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que se quiere convertir, con Colosio precisamente en transexe- 
nal. En el PRI se dieron las concertacesiones, la entrega de posi- 
ciones de poder al PAN, el reavivamiento de los grandes vicios 
electorales, la sustitución de la clase política por la meritocra- 
cia salinista y el gran engaño del Pronasol [...] Al final de cuentas 
el que no debe hacerse bolas es Colosio. Más que una muestra 
de deslealtad, lo que los priístas le piden a Colosio es una mues- 
tra de valor propio [...] El beneficio de la duda que se le puede 
dar a Colosio dependerá directamente de su compromiso con Sali- 
nas y Córdoba. Si bien hay quienes esperan una ruptura defini- 
tiva, muchos priístas podrán conformarse con un alejamiento 
sustantivo que permita cumplir con la regla de oro del sistema: 
la presidencia de la república no se comparte (Ramírez, 9-2-94). 


El articulista no percibe que ese alejamiento estaba presente 
desde el primer día, aun antes de la toma de protesta como precan- 
didato. El error de Colosio fue no calcular el tiempo real entre 
la pérdida de poder del anterior y el de la fortaleza de su propia 
candidatura. Realizó un mal cálculo del tiempo,?”* Marco Anto- 
nio Bernal, subcoordinador de prospectiva de la campaña entre- 
vistado por la prensa, si bien evita contestar directamente las 
preguntas en torno a la ruptura, implícitamente la acepta. Los 
puntos que recalca como parte del ideario colosista expresados 
en el discurso de aceptación de la candidatura, constituyen indi- 
cadores claros para quienes manejan los contenidos de las políti- 
cas en pugna. Bernal menciona como compromisos estratégicos: 
1) empleo, 2) reforma social, 3) nuevo equilibrio de la repúbli- 
ca, 4) desarrollo regional, 5) mayor fortaleza a la educación pública, 
6) defensa de la soberanía y los intereses de México en el exte- 
rior, y 7) fortalecimiento de la democracia (Reportaje de Rodolfo 
Rojas Zea, El Financiero, 8-2-94, p. 48). 

La mayoría de estos puntos aparentemente neutrales im- 
plicaban una clara ruptura con el modelo salinista. Tanto el 
tercero como el cuarto, al proponer la descentralización, se opo- 
nen al modelo centralista en la figura del ejecutivo de decisiones 


211 “Los períodos de interregno, o de vacío del poder ostentado por los 
soberanos de las sociedades de la tradición, inician a menudo una crisis a 
la vez simbólica y real. Es un tiempo de desorden y violencia de suspen- 
sión de la regla” (Balandier, 1989:34). 
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y recursos. El desarrollo regional en el ideario de Colosio, con- 
llevaba el fortalecimiento y apoyo a los capitales y, por tanto, a 
los capitalistas de y en las regiones, en contraposición al modelo 
concentrador de los treinta súper millonarios atribuido a Sali- 
nas. Los grupos regionales eran considerados por Camacho, como 
uno de los enemigos a vencer, al mismo nivel que las corpora- 
ciones. Salinas había privilegiado a la educación privada, y el 
fortalecimiento de la educación pública (quinto), propuesto por 
Colosio, además de manifestar un contenido popular, restable- 
cía la relación con las clases políticas de los estados, muchas de 
ellas generadas o vinculadas a sus respectivas universidades 
autónomas. La defensa de la soberanía y de los intereses de Méxi- 
co en el exterior (sexto) implícitamente criticaba la falta de de- 
fensa de los intereses de México en la negociación del TLC (en 
manos de José Córdoba). Colosio obsesivamente reiteraba en sus 
discursos su idea sobre el fortalecimiento de la democracia (sép- 
timo) a través del sufragio efectivo y el fin de las concertacesio- 
nes, de las que efectivamente había sido cómplice, tragando sapos, 
en la jerga de Ortiz Rubio. Bernal olvida otro punto de ruptura, 
en el discurso mencionado también atacó al juguete preferido de 
Salinas. Solidaridad proseguiría, expresó, pero inmediatamente 
acotó con respeto a las organizaciones preexistentes. Se refería 
de las organizaciones corporativas a las que Solidaridad había 
intentado sustituir al generar su propia base social por fuera 
del PRI. 

El discurso colosista se dirigía al priísmo histórico que podía 
entender en sus pronunciamientos una promesa de restitución 
de rituales perdidos. Su mensaje fue escuchado y la estructura 
del partido se volcó a su campaña. También lo entendieron sus 
compañeros del grupo de tecnócratas. Camacho reconoce haberlo 
acusado de traición ante Salinas.?? En cambio el ex presidente 


272 Según consigna Enrique Márquez, estrecho colaborador y amigo 
personal de Camacho, éste había identificado la ruptura con anterioridad. 
En el posteriormente publicitado encuentro entre los dos precandidatos, 
Camacho había advertido a Colosio: “Donaldo, si eres tú, yo no iría a feli- 
citarte, ésta no será una cuestión personal sino que estoy en desacuerdo 
con los apoyos que traes, con los intereses que te están rodeando”. Már- 
quez deja entrever que la elección de Salinas habría sido presionada por la 


367 


se atribuye a posteriori y cuando el muerto no lo puede contra- 
decir, haber sido el artífice del aparente alejamiento (Castañe- 
da, 1999:145). La ruptura anticipada constituyó, sin duda, una: 
metáfora histórica de una realidad mítica. La identidad del ata- 
cante del capitán Cook es deducible, propone Sahlins, al estilo 
Sherlock Holmes, a partir de las categorías elementales. “[...] lo 
que interesa [...] es el controvertido problema de la relación entre 
estructura y acontecimiento (1988:106). 

Así como el error del capitán Cook*"* fue retornar fuera de 
tiempo en el período donde el rey sustituía al Dios, Colosio equi- 
vocó los tiempos de la ruptura con el anterior, los adelantó y se 
convirtió en el sacrificado. Al igual que la muerte del capitán 
Cook, el acontecimiento —la muerte de Colosio— se explica por 
la estructura, en este caso la estructura de los tiempos de la po- 
lítica, del ritual sucesorio, generada al anticipar la ruptura con 
el anterior y manifestarla antes de su propia unción. , 

En guardia ante el féretro de Colosio, Luis Echeverría Alva- 
rez emite una proclama de guerra, reiteración de su lema de 
campaña: Arriba y adelante, a la que agrega: todos con el PRI. 
Para quien pudiera entender el mensaje señalaba como respon- 
sables del asesinato a los grupos y personas interesadas en la 
destrucción del partido. La proclama aludía a los tecnócratas, 
liderados por Carlos Salinas de Gortari. En un intento por apro- 
vechar el río revuelto, las exhaustas fuerzas del PRI, pretenden 
lanzar como candidato sustituto del sacrificado a Fernando Gu- 
tiérrez Barrios y a Fernando Ortiz Arana. Voceros oficiosos, 
desde la presidencia, intentaron desviar el golpe y devolver la 
acusación señalando como organizadores de la confabulación a 


estructura y significaba un alejamiento del proyecto tecnocrático, una clau- 
dicación (apud, Proceso, núm. 971, junio, 1995:12). 

273 Sahlins (1988) interpreta el asesinato del capitán Cook, como pro- 
ducto de un error de tiempos. Cook era recibido como la encarnación de 
un Dios, pues su llegada coincidía con la época de los ritos de fertilidad, 
presididos por el Dios que supuestamente, al igual que Cook, llegaba y 
partía por el mar. Durante la realización de los rituales el poder del Rey se 
relegaba para reinstaurarse a la partida del Dios. Un accidente en su nave 
hizo a Cook a regresar, sin saber que fuera de tiempo, no sería bien reci- 
bido. Su ignorancia de la mitología nativa fue la causa de su muerte. 
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Fernando Gutiérrez Barrios, representante visible de los políti- 
cos-políticos, y al propio Echeverría. La airada respuesta de Don 
Fernando, paró en seco el golpe. Las acusaciones mutuas evl- 
denciaban la preexistencia de dos partidos y dos bandos con- 
frontados, develada a partir de ese momento. 

Los políticos —antes dinos— persistirán en sus mociones 
revivalistas, el retorno a los principios del nacionalismo revolu- 
cionario. El intento de Salinas por culpar a los políticos, rati- 
ficado posteriormente cuando de motu proprio se sentó en el 
banquillo de los acusados (1995:60) además de un acto de pres- 
tidigitación rayaba en la esquizofrenia. Si un acto condenó a 
Colosio fue el incorporar a Fernando Gutiérrez Barrios disimu- 
ladamente (pero con oficinas en el segundo piso del edificio de 
campaña), con la tarea de revisar y aportar a formular las listas 
de invitados a los actos proselitistas. La posición, sin bombos y 
platillos, habría la puerta a la vieja clase política, que sin du- 
darlo demasiado se apresto a volcarse a la campaña. ¿Qué inte- 
reses podrían tener los políticos nacionalistas revolucionarios de 
asesinar a Colosio que auguraba su retorno a la arena política? 
Contrariamente al presidente traicionado por su elegido, les so- 
braban motivos. 

Salinas persistirá en su defensa de la modernidad y reafir- 
mará su ignorancia simbólica cuando recurre al aval de pres- 
tigiados intelectuales, para colmo de males extranjeros. Su ex 
maestro, Womack (1995), se lanzó al ruedo para acusar a los 
dinosaurios de intentar truncar el proyecto político de Salinas 
orientado a la ruptura del poder monopólico de los jefes sobre la 
política mexicana. Womack, en su defensa, confiesa que ade- 
más de las reformas económicas, Salinas libró una lucha detrás 
de bastidores para reformar al PRI desde adentro, favorecer a 
algunos jefes, aislar a otros, usarlos todos contra todos y organi- 
zar nuevos movimientos sociales y cívicos para sentar las ba- 
ses de un partido renovado, un nuevo poder popular. Los seis 
años de Salinas en el ejercicio del poder y su formación en el 
seno de la clase política mexicana, no fueron suficientes para 
asimilar que la Revolución tolera a los intelectuales siempre y 
cuando mantengan un papel subordinado, al tiempo que recha- 
za drásticamente las opiniones extranjeras, aunque sean muy 
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reputados. Tampoco entendió la explicita advertencia de Gutié- 
rrez Barrios (1995:72) que “el presidente de la república no in- 
corpore por cuestiones de origen, herencia o nacionalidad de sus 
padres, una mentalidad diferente a la mexicana en la conduc- 
ción del país”. Salinas desconoció la vigencia del mito y su capa- 
cidad de traer al presente el modelo de los tiempos ancestrales, 
olvidó que cada símbolo tiene un efecto sobre la realidad. 


¿EL ORDEN RESTITUIDO? 


En su último informe de Gobierno, Carlos Salinas de Gortari, 
sin el menor dejo de contrición, reafirmó su afán modernizador. 
Recalcó como el elemento distintivo de su gobierno el cambio: 
“México ha cambiado intensamente en estos años”, comenzó. 
“Los cambios fueron para establecer una nueva relación entre 
el Estado y la sociedad y para ubicar a México con ventaja, en 
la nueva realidad mundial”. Al pronunciarse de esta manera 
enfatizó el ingreso a la economía global y los cambios en la rela- 
ción con la sociedad. Como logros, el ingreso a foros mundiales 
(léase los tratados de libre comercio); las nuevas instituciones 
electorales en tanto forma de ampliación de la democracia; el 
saneamiento de las finanzas y de la competitividad y el incre- 
mento del gasto social vía Solidaridad (Carlos Salinas de Gorta- 
ri: VI Informe de Gobierno). 

Dejemos de lado los contenidos para regresar al sistema cla- 
sificatorio, Salinas se enorgullece de haber logrado en sólo seis 
años lo aparentemente imposible modernizar a México. Loren- 
zo Meyer (1996) planteaba esta tarea como imposible. Su refle- 
xión aducía que la única institución política auténticamente 
mexicana era el caciquismo y preguntaba ¿Si en Europa la de- 
mocracia tardó 600 años en consolidarse, cómo quieren que en 
México lo hagamos en 50 años?”. Salinas creyó haber realizado 
el milagro. Al reafirmar su ideario tecnocrático pareciera 1gno- 
rar la persistencia de una disputa no resuelta. El ideario nacio- 
nalista revolucionario, con sus referencias, al mito y al ritual, 
seguían y siguen vivos. Se encontraban en la base del conflicto 
y en la emergencia de la violencia. 
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La ceguera que le impedía ver a los logros de su mandato 
como inciertos, no limitó una certera interpretación del alza- 
miento en Chiapas. Sólo en relación con la guerrilla, en un intento 
por circunscribir localmente el conflicto, reconoce la persisten- 
cia de la dualidad intrínseca del sistema político mexicano: “Se 
trata del primer levantamiento armado surgido después del fi- 
nal de la guerra fría”, reconoce. Este dato que puede resultar 
trivial, constituirá el centro de su argumentación, pues le sirve 
para adjetivar que no puede pensarse en un movimiento de esa 
índole como secuela de la lucha bipolar entre capitalismo y socia- 
lismo, sino como resultado de la oposición existente entre tra- 
dición y modernidad. Salinas reconoce el valor simbólico de su 
estallido “el día de la puesta en marcha del TLC, tras la celebra- 
ción del Quinto Centenario del Encuentro de Dos Mundos, y se 
escuda en el nombre más popular y noble de las luchas sociales 
en México, el zapatismo”. 

Al neozapatismo dedica el 5% del texto de su discurso. En 
cambio al asesinato de Colosio sólo un párrafo en el que, en vez 
de un análisis político, recuerda, “la nobleza de propósitos [...] 
la calidez de su sonrisa, su bondad, su capacidad de conciliar y 
su generosidad”. Considerando las argumentaciones que expone 
para explicar el fenómeno zapatista, el silenciamiento del asesi- 
nato de Colosio no puede sino relacionarse con un ocultamiento 
intencional,?"* orientado a negar la persistencia de la puena en- 
tre el credo tecnocrático y el nacionalismo revolucionario. 

Al analizar las causas de la guerra, Salinas identifica el quid 
del conflicto intrínseco en el México posrrevolucionario y que 
tantas veces se les escapa a analistas políticos. Con innegable 
lucidez reconoce que: “Renació con gran intensidad, el debate 
entre modernización y tradicionalismo, entre globalización y 
localismo, entre el anhelo del futuro y la añoranza del pasado”. 
El debate lo relaciona con las fuerzas liberadas por el desconge- 
lamiento este oeste y el surgimiento de fundamentalismos ex- 
cluyentes y actitudes xenófobas: 


274 Augé (1998:20) propone como una tarea específicamente antro- 
pológica: “[...] interrogar los silencios, los olvidos o las deformaciones”. 
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Los cambios profundos realizados en estos años despertaron es- 
peranzas; también resistencias y afectaron intereses tan profun- 
dos como los propios cambios [...] No invoco como explicación 
general de estos hechos de violencia la fácil salida de la conjura, 
tan atractiva para desviar la atención como carente de sustan- 
cia. Estos graves sucesos reflejan la acción de individuos o de gru- 
pos aislados, pero se pueden nutrir también de reacciones de 
rechazo a los cambios realizados [...] La reestructuración econó- 
mica, inevitablemente, afecta intereses de grupos y personas. El 
cambio social supone una gran movilización comunitaria que 
desarma rigideces, cacicazgos y clientelismos. El cambio político 
remueve cotos de poder, abre a la sociedad a la crítica, modifica 
los términos y las expectativas de la lucha institucional por el 
poder (Salinas de Gortari: VI Informe de Gobierno). 


Repito, el análisis es extremadamente lúcido pero le falta la etno- 
grafía. Efectivamente la reestructuración económica, al priva- 
tizar,?”? al suprimir la rectoría económica del Estado, trastocó 
una de las vías privilegiadas del ascenso social de grupos y po- 
líticos en lo particular, que a partir del manejo de las empresas 
paraestatales lograban el enriquecimiento personal y privó al 
gobierno y a su partido de espacios donde colocar a políticos 
desempleados. La privatización redundó en una extremada con- 
centración de la riqueza en unos pocos grupos, además acusados 
de estar asociados con el presidente o su familia (de los treinta 
multimillonarios de la lista de Forbes sólo tres lo eran por for- 
tuna propia gestada antes de la privatización); pero también su 
afán de incrementar la competitividad había conducido al em- 
pobrecimiento y la quiebra de miles de industrias y agricultores 
nacionales, que creyeron en la posibilidad de acceder a la tecno- 
logía mediante el endeudamiento. 

Aumentó el gasto social pero, al concentrar el don en su 
persona, eliminó a las instancias de intermediación, toda una 
jerarquía de intermediarios que encontraban en la delegación 
su poder y razón de existencia. El cambio social y la moviliza- 


275 “Si anteriormente la economía se decidía en Los Pinos, tal como se 
planteó con Echeverría, con Salinas se privatizó y desde ahí mismo se eli- 
gió a los beneficiarios” (Aziz Nassif,1994). 
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ción comunitaria instrumentadas por Solidaridad lesionó las 
formas de control clientelar de las organizaciones corporativas, 
sus cuotas de poder político, sus vías de ascenso para líderes y 
dirigentes. El mencionado cambio político removió los cotos de 
poder del PRI, lo dejó desarticulado, desestructurado y sin las 
tradicionales vías de movilización, cooptación y control político. 
Al PRI sólo le quedó la rabia y la espera. 

Definitivamente había afectado demasiados intereses políti- 
cos, económicos y sociales. El terreno de la confrontación no podía 
ser circunscrito a Chiapas, territorio excluido del mito de la Re- 
volución. La lucha abarcaba todo el territorio nacional y aún no 
concluye. 

Con el nuevo tránsito sexenal y a pesar de quedar el más 
neutro, el más gris y el aparentemente más manipulable de los 
integrantes del grupo compacto, ante la presión social se evl- 
denció como necesaria ruptura la con el anterior. A partir del 
relevo, desde la prensa y el PRI se ejercen presiones sobre el nuevo 
presidente para que perpetre el sacrificio ritual. Para Jorge Fer- 
nández Meléndez, considerado un vocero oficioso, primero de la 
presidencia y luego del secretario de gobernación, se requiere de 
un proceso de transición inevitable signado por “un desafío iné- 
dito en la historia: la posibilidad de hacer justicia dentro del pro- 
pio partido con los hermanos Carlos y Raúl Salinas de Gortari 
(1995:58) que arrojará como resultados la consolidación de su 
propia administración al identificar con claridad a las fuerzas 
desestabilizadoras. En sentido contrario se expresa el eterno 
vocero del liberalismo, Luis Pazos (1995:58), para quien el en- 
carcelamiento de Raúl no logró el mismo efecto que el de la Qui- 
na, realizado por su antecesor y lo atribuye al cansancio del 
público ante esos actos simbólicos. A Ernesto Zedillo Ponce de 
León no le quedó otro remedio que retomar los rituales y recurrir 
al parricidio mediante la muerte simbólica de su antecesor. En 
palabras de Krauze (1997b:444), se destapó la cloaca del, “nepo- 
tismo, corrupción, la venta de favores, el uso patrimonial de los 
fondos públicos, la apertura de cuentas y hasta los jugosos con- 
tactos con el narco”. 

La víctima sustituta fue en esta ocasión un favorito, pero 
por primera vez también un hermano carnal: Raúl Salinas. Car- 
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los Salinas no sólo sufre un proceso detractorio, como los malos 
del mito (Díaz y Huerta), sale al exilio. En esta ocasión la recu- 
peración del ritual no logró la conclusión del conflicto, el con- 
flicto sigue allí. La víctima logró disminuir la violencia, el cese 
de los asesinatos, pero no se restituyeron los principios. Los priís- 
tas históricos siguen en la escena, intentando reconstruir los 
nudos de la red. Rompiendo el compromiso tácito de silencio de 
los ex presidentes, Carlos Salinas salió a la palestra en defensa 
de su hermano y la suya propia. Dispuesto a comparecer y una 
vez mas señala como responsables de las campañas instrumen- 
tadas en su contra a un grupo encabezado por el ex presidente 
Luis Echeverría. 

Zedillo restituyó uno de los rituales, los otros no pudo o no 
quiso. Su mandato fue la antítesis del presidencialismo. De ma- 
nera sistemática atentó contra la investidura presidencial. Sus 
chistes, muy a la norteamericana, ni siquiera llegaron a definir 
un cambio de estilo. El rito imperial del informe presidencial 
fue modificado, restándole sacralidad: 


Bienvenido al epílogo adelantado: El presidente rompe reglas, 
romper ritos, no utilizó el tradicional mexicanos [...] Antilíder, 
anticarisma, el presidente comprobó ayer ser la esencia misma 
de la antipolítica (Riva Palacio, 1998:59). 


Mientras la ruptura de reglas fue recibida con júbilo por los sec- 
tores modernizantes, deseosos de acabar con los rituales y las 
formas tan caros a los priístas, para otros espectadores, indoc- 
trinados en el culto, se convirtió en motivo de burla: 


¿Cómo vio el liderazgo? 

¿Cuál?, respondió el gobernador de Puebla, Manuel Bartlett, 
aceptando el gambito. 

Un informe solía ser el momento anual de gloria para el presi- 
dente en turno [...] anoche no sólo terminó definitivamente ese 
ritual, sino que todo vestigio de glorias pasadas quedó sepulta- 
do (Riva Palacio, 1998:59). 
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El desprecio de Zedillo por las formas restó sacralidad a la inves- 
tidura presidencial como centro a partir del cual se organizaba 
la autoridad. Ante la falta de autoridad las fracciones prolifera- 
ron, surgió el llamado club de los gobernadores y, creo que, por 
primera vez desde que se instituyó el mecanismo de los relevos, 
un gobernador”! resistió con éxito un intento por deponerlo. 

Otro acto atentatorio contra los rituales, entre anuncio y 
broma, fue cuando el presidente se “cortó el dedo”, en alusión al 
dedazo.?” Su gesto afectó la efectividad del misterio de la suce- 
sión, permitiendo el resurgimiento de los grupos y facciones, y 
propició el Madrazo al dedazo, como eslogan de campaña de uno 
de los rebeldes.?"* El aprendiz de brujo no acertó a encontrar el 
conjuro que le permitiera controlar las fuerza desatadas. Para 
algunos se trata del fin del presidencialismo. 

Ante la falta de un ritual que ordene el proceso sucesorio lo 
implícito se tornó explícito. Si la ritualización extrema permitía 
prescindir del contenido, pues predominaba la liturgia sobre la 
teología, con la desaparición del ritual las disputas teológicas se 
volvieron evidentes. Los actores políticos manejaron abiertamen- 
te sus intenciones. La existencia de precandidatos autoprocla- 
mados, suprimió la necesidad de mantener la incertidumbre y 
su efecto en la inmovilidad de los grupos. Consecuentemente los 
grupos, las facciones volvieron a la escena política con virulen- 
tas acusaciones mutuas. Á pesar del evidente favor presidencial 
hacia Labastida y la consecuente cargada en su apoyo, los otros 
precandidatos conservaron vigencia y se erigieron como alterna- 
tiva hasta el último momento. La popularidad de Roberto Ma- 
drazo arrastraba una doble carga simbólica. Madrazo ostentaba 
un status adquirido producto de sus actos de rebeldía, pero tam- 


276 Roberto Madrazo, haciendo gala de valentía innovadora, se negó 
a presentar la renuncia solicitada, como respuesta a las presiones del PRD. 
Posteriormente, en otro acto atípico, se autoproclamó como precandidato 
a la presidencia. 

277 Concepto que alude a la designación del candidato por parte del 
presidente. 

278 Roberto Madrazo lanzó una campaña publicitaria con ese eslogan 
y motivó una airada polémica en el interior del partido en relación con las 
formas de la contienda. 
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bién un status adscrito como hijo de una familia revolucionaria. 
Ocupó una posición destacada como subsecretario en el PRI, en 
tiempos de Colosio, instituto del que su padre fuera presidente. 
Al igual que Colosio hizo pública la convicción de la posibilidad 
de la renovación del PRI, con continuidad. Su acertado lema de 
campaña: Sí, se puede, aludía a dicha representación. Su opo- 
nente, Labastida Ochoa, a pesar de invocar al fantasma del sacri- 
ficado, no logró desprenderse de su imagen como representante 
de la continuidad del grupo tecnocrático. 

Resultaron evidentes los intentos por manipular la imagen 
de Colosio como dador de legitimidad. El destape de Zedillo no 
se realizó mediante una declaración partidaria, sino recurriendo 
a una videograbación en la que Colosio alababa a su coordinador 
de campaña. Como en los tiempos en que los políticos recurrían 
al espiritismo, los muertos siguen hablando. Labastida intentó 
repetir la formula al concurrir, al día siguiente de su destape 
como precandidato, a la tumba del sacrificado. 

La candidatura independiente de Madrazo y los resultados 
innegables de las encuestas provocaron reacciones histéricas de 
quienes renunciaron al manejo ritualizado de los procesos. Inver- 
samente lo colocaron en posición de víctima, reforzando, sin que- 
rerlo, su imagen. Para imponer la candidatura de Labastida, 
los operadores políticos de Zedillo tuvieron que recurrir de nue- 
va cuenta a las argucias de los alquimistas electorales, que esta 
vez aplicaron sus artes en unas elecciones en el seno del partido. 

En la arena de la oposición la convocatoria de Camacho 
mantuvo vigencia. El frente amplio opositor diluyó aún más su 
escasa definición ideológica al intentar sumar a actores histórl- 
camente enfrentados: la clase media, urbana, católica, liberal y 
antiestatista del PAN, con las masas populares, ávidas de protec- 
ción estatal, de la Revolución Democrática?” y de la izquierda, 
comprometida con la reivindicación social de los pobres. Al difí- 
cil maridaje entre actores tan diversos, se sumaron los errores 
de la administración cardenista de la Ciudad de México restan- 


279 Me refiero al PRD, Partido de la Revolución Democrática. No lo men- 
ciono por su nombre para poder distinguirlo de la izquierda, hoy integrada 
en su seno. 


376 


do convocatoria al movimiento. Si bien los movimientos funda- 
dos en la alteridad pueden lograr un cierto grado de identidad 
en este caso la identidad resultante de una oposición al PRI, no 
pudo cuajar. Resulta difícil imaginar cómo pueden representar- 
se la alianza PAN-PRD los militantes que rechazaban a Diego 
Fernández de Cevallos por su parecido con Maximiliano y su 
consecuente identificación con la extranjería. Del lado de los 
panistas que abominan el populismo será difícil aceptar su mez- 
cla con el populacho. 

Una vez rechazada la alianza, al frente le restaba sólo la 
espera de poder captar, una vez más, a los excluidos de la con- 
tienda en el interior del PRI. En el otro bando tampoco resultaba 
sorprendente el alineamiento de la intelectualidad que coqueteó 
con Salinas, la seudoizquierda que prefiere la tecnocracia a las 
masas. El sector educado y urbano que abomina del populismo 
tanto como del populacho. Finalmente, el propio Salinas prefi- 
rió conceder posiciones y propiciar el avance del PAN, antes que 
ceder frente a los representantes del México del pasado, el de la 
Revolución ya fuera en su versión democrática o institucional. 
El triunfo del zorro no representa ni la síntesis, ni un nuevo 
pacto, por el contrario supone la permanencia de crisis, con un 
nuevo rostro pero sin contenido. El péndulo de la nación perma- 
nece estático en el polo liberal, blanco e ilustrado, mientras que 
las masas, oscuras, aún patrimonialistas, el México profundo 
permanece a la espera de mejores días, o de una nueva utopía. 
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IX. EPÍLOGO 


EL MÉXICO posrrevolucionario construyó un orden cultural en 
torno a un poder sacralizado fundado en un mito de origen. La 
historia mitificada produjo un imaginario simbólico que opera 
como guía de acción y praxis política. A partir de la instaura- 
ción de una deuda originaria de los pobladores con la Revolución, 
estableció una relación gobernantes-gobernados de dependencia 
y sumisión, que permitió la pervivencia del cacique en el ámbi- 
to regional y del tlatoani como forma mexicana del ejercicio de 
la presidencia. El mito de la Revolución Mexicana, al incorporar 
como parte del relato la dualidad intrínseca del ser mexicano, 
su herencia india y occidental, propició el juego inacabado del 
orden y el desorden, en un movimiento cíclico que restaura las 
nociones de destrucción y renacimiento de las cosmogonías pre- 
existentes. Hoy ese orden se encuentra cuestionado, en crisis. 
La desacralización del poder, la ruptura del orden sacro, fue sus- 
tituida por las fuerzas oscuras de la violencia, el narcopoder y 
la corrupción generalizada. La desacralización del poder en un 
nivel tal que ni siquiera la imagen presidencial es respetada. 
La síntesis no puede ser más oscura, el nacionalismo revo- 
lucionario desapareció del discurso, el texto fue modificado y se 
decretó la muerte de la Revolución. La figura presidencial se en- 
cuentra desacreditada, sin que pueda ya concentrar ni la inma- 
nencia de la Revolución ni la suma de los poderes públicos. Los 
rituales trastocados en todos los niveles, inclusive el del os- 


tracismo de los pasados que se niegan a morir. De igual for- 
ma, quienes se asumen como herederos del nacionalismo revo- 
lucionario, a pesar de su marginación creciente del ejercicio del 
poder, a pesar de no constituir su ideario la religión de estado, 
persisten. Algo nuevo que no acaba de nacer y el viejo orden que no 
acaba de morir. “La paradoja del momento actual quiere que 
toda ausencia de sentido pida sentido, así como la uniformación 
llama a la diferencia (Augé, 1998:9). Si el lenguaje religioso mo]l- 
deó y dio forma a una manera de ejercicio del poder, al cuestionar- 
se el orden trascendente se pusieron en entredicho sus formas y 
rituales. Ya no existe el trascendente que legitime a sus ofician- 
tes, ni a sus formas de oficiar, paralelamente el lenguaje de la 
modernización, de la competencia electoral, de la representa- 
ción ciudadana, no arraiga suficientemente como para conver- 
tirse en un nuevo credo laico. 

Al analizar la Revolución como mito priorizo la forma del 
relato sobre su verdad o pertinencia histórica, como propone Ja- 
copín (1997). Evocando a Hymes se puede sostener que la reali- 
dad mítica proporciona un modelo del mundo más verdadero, 
mas real que la realidad misma. Poco importa n las investi- 
gaciones bibliográficas que confieren a Huerta un programa 
progresista; Huerta es y será un villano, ni que los principales 
triunfadores de la Revolución, la dinastía norteña desprecie al 
agrarismo, la Revolución será agrarista o dejará de ser revolu- 
ción. La articulación entre mito y realidad, en tanto articulación 
entre dos sistemas se produce a través de las llamadas metáfo- 
ras míticas o metáforas históricas de la realidad mítica (Sah- 
lins, 1998). Cada una de las crisis del sistema a lo largo de los 
casi ochenta años de Revolución pueden ser interpretadas como 
metáforas históricas de la realidad mítica en tanto reactualizan 
las confrontaciones presentes en el mito y se resuelven recu- 
rriendo al habla de los símbolos del mito. Tanto Almazán como 
Henríquez fueron descalificados públicamente como reacciona- 
rios por su riqueza. Al señalarlos como ricos se los clasificaba en 
el sector de los excluidos por la Revolución, los ricos, los catri- 
nes, los opuestos a la Revolución. 

En la última crisis se conjugan dos metáforas, la ruptura 
de los ritos y los atentados contra la fe, la incautación del dis- 
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curso revolucionario por la oposición y la necesidad de restau- 
rar el ritual mediante un nuevo símbolo y una nueva víctima. 
Colosio, como el Cid Campeador, gana batallas después de muer- 
to. Destapa a Zedillo y se constituye en el motivo de su triunfo 
indiscutible: el voto por la paz. Su fantasma es vuelto a invocar 
6 años después cuando Labastida peregrina a Magdalena de 
Kino —en breve de Colosio**%%— sitio del nacimiento y de las exe- 
quias de la víctima. 

La pregunta aún en el aire refiere a la efectividad del nuevo 
mito. Funcionó en un tránsito sexenal, el de Zedillo, sin embargo 
al no fundar una nueva fe, la fe anterior persiste y sigue pro- 
piciando oposiciones en el seno del poder. Por un lado una oposi- 
ción que incauta el habla y los símbolos de una Revolución, 
portadora de paz social pero también de bienestar, discurso 
coincidente con el de los políticos históricos, disconformes con 
su desplazamiento, cada vez más permanente, por parte de los 
tecnócratas. Por el otro la nueva generación apropiada de la 
víctima pero portadora de los atributos prototípicos de los ex- 
cluidos por la Revolución, por su origen étnico y de clase, por su 
afinidad con el enemigo extranjero y por su simpatía con la Iglesia. 
Una generación que intentó tapar su origen con un candidato 
hijo de la cultura del esfuerzo, sustituido por un lustrabotas, 
orgulloso de su capacidad de ascenso en la burocracia. Sus oríge- 
nes humildes podrán disimular su educación poslicenciatura en 
universidades del otro lado del río bravo, pero no sus aspiraciones. 

Una historia de vida puede establecer el origen de un mito 
(Jacopín, 1997), para ello puede recurrir al lenguaje mítico —el 
mito del mestizo progresista—, hijo del esfuerzo, el retorno de la 
dinastía sonorense después de cuatro presidentes de la Capital 
de la República, y por lo tanto representar al candidato de la 
esperanza. Si se presta mas atención a la forma, antes que pre- 
guntar que significa, como y porque significa, se puede contestar 
que significa por ser un prototipo. Su selección, su cuidadosa 
formación, como el candidato ideal, según Castañeda (1999:460). 
Luis Donaldo tenía carisma, como Adolfo López Mateos, parecía 


280 Aludo a la costumbre de apellidar a las ciudades con el nombre de 
una figura prestigiosa. 
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un galán de la época de oro del cine mexicano, encantaba a las 
mujeres y también a los hombres, por macho, había estudiado 
en Pensylvania, pero gracias a una beca, no pertenecía a una 
familia acaudalada, hasta su frivolidad parecía idónea al pro- 
yecto. Era importante por su forma, por constituir un modelo. 
A pesar de su brillante inteligencia, Camacho no logró percibir 
el detalle por eso le reclama a su amigo Carlos, sabiéndose más 
afín en ideas. Salinas “no requería de ideas, requería una for- 
ma” (Castañeda, 1999:470) 

La posibilidad de la reconstrucción del orden depende, ha- 
cia el futuro, de la culminación de la guerra santa, con la resti- 
tución del orden sagrado revolucionario o de un nuevo orden 
más laico producto de un nuevo pacto social. En el ínter las fac- 
ciones seguirán intentando recuperar los espacios perdidos u 
ocupar los vacíos por la fuerza, la denuncia o la negociación. 
Desde el foro las mayorías observan y esperan se dirima un 
conflicto que muchas veces no alcanzan a descifrar. El conflicto 
entre el nacionalismo revolucionario y la cultura tecnocrática 
aún no logra crear el lenguaje que lo vuelva traducible a las 
masas. Los actos, las alianzas, las confrontaciones, aparecen 
como confusas y sobre todo ambiguas: un PRI que no es PRI, es 
decir, que reniega de sus principios fundacionales, una oposl- 
ción de izquierda que retoma el ideario nacionalista revolucio- 
nario, como la primera parte del drama. En el segundo acto 
muertes en un contexto indiferenciador y como corolario la convo- 
catoria de un priísta?*! a la constitución de un frente opositor 
para destruir al PRI, que se intenta concretar a partir de una 
alianza entre la izquierda cardenista y el PAN, como el más autén- 
tico de los representantes de la clase media, urbana e ilustrada. 
Las identidades y las alteridades, se presentan confundidas, y 
“quien dice crisis de alteridad dice crisis del sentido” (Augé, 
1998:126). En este momento las identidades carecen de un sis- 
tema diferenciador que las vuelva inteligibles. Sin duda 


La experiencia social humana es la apropiación de percepciones 
específicas mediante conceptos generales: un ordenamiento de 


281 Me refiero a Manuel Camacho, que hasta antes de su berrinche se 
ostentaba como miembro del Pri, del que fuera momentáneamente titular. 
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los hombres y los objetos de su existencia de acuerdo con un 
plan de categorías que nunca es el único posible, sino que en ese 
sentido es arbitrario e histórico [...] el uso de conceptos conven- 
cionales somete a los significados culturales a revalorizaciones 
prácticas (Sahlins, 1981:36). 


Los tránsitos, las resimbolizaciones, son posibles. Nuevas ca- 
tegorías pueden emerger para constituir nuevas estructuras. 
Este intento de lectura del orden revolucionario y su aparente 
caída pretende aportar a la integración de las visiones históri- 
cas y las estructurales al analizar las estructuras constitutivas 
del orden revolucionario —el sistema político mexicano—, y de 
los actos atentatorios del orden que afectaron los rituales y las 
creencias. La crisis del sistema, la posible pérdida de la hegemo- 
nía del PRI y la constitución de un nuevo pacto social, requerirá 
de la construcción de imaginarios que le permitan resimbolizar 
y traducir en conductas prácticas un proyecto de nación, una 
nueva simbolización pues “ni el mito ni el rito pueden realmen- 
te morir alguna vez, a lo sumo ocurre que se sustituye el uno 
al otro, cuando el sueño sustituye a la acción” (Augé, 1998:119). 
La comprensión de los procesos de simbolización que permiten 
a las personas apropiarse de los fenómenos históricos y cons- 
trulr imaginarios colectivos, es decir, nuevos conceptos sobre la 
realidad, aporta una nueva luz sobre hechos que desde la extre- 
ma racionalidad causal no puede ser totalmente explicados. En 
el caso analizado el proceso se encuentra inacabado pues aun 
no puede ser apropiado, ni conceptualizado por los actores socia- 
les. Los actores para actuar requieren del sentido, razones y 
fines que justifiquen su conducta: 


La política continúa siendo lo que era ayer, es decir, ritual. La 
política continúa siendo proveedora de sentido social y terrestre 
y su crisis actual se debe, por un lado, al hecho de que ella es 
responsable de sus fracasos pasados y por otro, a que no ha 
medido su nuevo espacio (Augé, 1998:116). 


El nuevo orden emergente del proceso de reestructuración ha- 
brá de recurrir a rituales, a la construcción de imaginarios, si 
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pretende proveer de sentido a la realidad, arraigar en las con- 
ciencias y construir un orden cultural. La simbolización como 
la capacidad específicamente humana, sigue distinguiendo al 
hombre. Á pesar de la búsqueda de la razón que su traducción 
como razón práctica, los seres humanos siguen traduciendo sus 
razones en símbolos que les permiten dotar de sentido a la rea- 
lidad, comunicarse y ordenar su cognición. Mientras la capaci- 
dad de simbolización permanezca como atributo específicamente 
humano, la antropología conservará su objeto de estudio y los 
análisis antropológicos y simbólicos iluminarán una parte de la 
conducta humana, descubrirán y traducirán su sentido. 

La permanencia de la asociación entre política y ritual y la 
necesidad de explicar los cambios mediante análisis que reflejen 
las nuevas formas de simbolización confirman la pertinencia de 
los análisis antropológicos, o en palabras de Augé que 


en la unidad y la diversidad de la actual contemporaneidad, la 
antropología es no sólo posible, sino necesaria. Es necesaria por- 
que la cuestión del sentido social se plantea explícitamente en 
todas partes o esta implícitamente presente (Augé, 1998:165). 


La modernidad mantiene vigente el desafío propuesto por la an- 
tropología contemporánea en cuanto a la necesidad de estudios 
que den cuenta de la confluencia entre historia y estructura, 
y como los temas principales de referencia ideológicos e intelec- 
tuales que ordenan lo social: la identidad, la relación y la histo- 
ria. Preocupaciones permanentes del quehacer antropológico en 
términos de identidades, alteridades y mito. De manera inde- 
pendiente a los cambios de abordaje teórico, las identidades, las 
alteridades y los mitos se encuentran presentes como preocupa- 
ciones permanentes del quehacer antropológico. La antropología 
surgida como resultado de la confrontación con las sociedades 
otras, desde sus inicios se preocupó por las alteridades, por la 
búsqueda de los elementos que permiten definir a los otros. Si 
bien en sus orígenes buscó los cambios entendidos como evolu- 
ción —por que no progreso—, posteriormente —y en parte para 


282 Augé (1998), Sahlins (1988), Hill (1988) y Geertz (1996). 
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librarse del fantasma de su asociación con el colonialismo—, 
distinguió metodológicamente diacronía de sincronía y al hacer- 
lo aisló la estructura de la historia. Hoy en día ambas dimensio- 
nes se reintegran al reconocerse la dinámica de las estructuras 
y al aceptarse que toda historia es una mitificación. Los instru- 
mentos analíticos y cognitivos desarrollados por la antropología 
se muestran cada día más idóneos para develar las conductas 
del otro y del nosotros en la medida en que reconocemos la per- 
sistencia en nuestra propia cultura, de identidades, alteridades, 
mitos y rituales. La contemporaneidad de la reflexión antropo- 
lógica, en la medida que el mundo se achica, asume como sujeto 
las diferencias más sutiles, ese otro que es también un nosotros, 
finalmente, el mundo globalizado, hipercomunicado, ciberneti- 
zado, sigue arrastrando al mito, al ritual y a la sacralización 
como herencias irrenunciables. 
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